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„პატარა წერტილივით არის, 
დაძვრება, დაძვრება, დაძვრება... გსწავლობს 

და მერე წყვეტს, რა გააკეთოს...“

ე. ჩხეიძე

ამ წიგნში 24 ადამიანის ისტორიაა თავმოყრილი: 

და ვიწ ყებული ამბების მოგონებები; გავლილი გზა ინფი ცი-

რე ბიდან კოვიდის დამარცხებამდე; ჩაკეტილი საჰაერო საზ-

ღვრებითა და სახმელეთო გზებით, გაყოფილი ოჯახებით, 

ყოველდღიურობაში გაჩენილი უცნაური ტერმინებითა თუ 

საზ რუნავით. ასევე უამრავი სხვა სიახლით, როგორიცაა: 

დის ტანცირება, პირბადეების ტარება, კარანტინსა თუ იზო-

ლა ცი აში გადასვლა, სახლის კართან პოლიეთილენის პარ-

კებ ში გახვეული, გარეთ ნაცვამი ტანსაცმლის მოთავსება თუ 

საკ ვები პროდუქტის ქაფიანი წყლით რეცხვა... 

„პაციენტი ნული – საქართველო“1 კოვიდ-19-ით დაბნე-

ული სამყაროს პირველი დღეების ასახვის მიზნით შეიქმნა. 

გვსურდა ემოციებით სავსე, აღელვებული რესპონდენტების 

მონათხრობი მეხსიერებაში ხელუხლებლად შემოგვენახა. 

ამიტომ მაქსიმალურად შევიკავეთ თავი გრამატიკული თუ 

სტილისტური შესწორებებისგან და თითქმის უცვლელად 

გად მოგეცით ამბები. შესაძლოა, თხრობის ამგვარი მანერა, 

თა ვიდან უცნაურად მოგეჩვენოთ კიდეც, მაგრამ... ამ წიგნს 

ყური უნდა დაუგდოთ და ისე გაჰყვეთ აბზაცებს. ჩვენთვის 

1 ფონდის „ღია საზოგადოება – საქართველო“ მიერ მხარდაჭერილი 
(2020) კვლევითი პროექტი, რომლის ფარგლებში ჩაწერილი 
ინტერვიუები წინამდებარე წიგნში შესული ზეპირი ისტორიების 
უმრავლესობას წარმოადგენს.
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მთა ვარი სწორედ თითოეული ადამიანის ხმა გახლდათ – 

ხმა, რო მე ლიც უზარმაზარ, დაბნეულ სამყაროში მსმენელსა 

თუ გულ შე მატ კივარს დაეძებდა. 

* * *

ამ შესავალ წერილს როცა ვწერ, საქართველოში 

კო რონავირუსის ახალი შტამის, ომიკრონის ტალღა 

მძვინვარებს – ყოველდღიური ინფიცირების მაჩვენებელი 

26000-ს აღემატება, იზოლაციის პერიოდი კი მხოლოდ 8 

დღით შემოიფარგლება, მაშინ როდესაც, ზოგიერთმა ჩვენმა 

რეს პონდენტმა კოვიდ კლინიკებში ერთ თვეზე მეტი გაატარა. 

ისინი ვირუსთან მძიმე ომში წინა ხაზზე აღმოჩდნენ, მათზე 

დაკვირვებით სწავლობდნენ და ხვდებოდნენ, როგორ უნდა 

ემკურნალათ შემდეგი პაციენტებისთვის. ეს იყო პერიოდი, 

მცირე შეცდომის დაშვებაც დაუშვებელი რომ იყო. ახლა კო-

ვიდით ინფიცირებას თითქმის არავინ მალავს, სოციალურ 

ქსელებში მეგობრებისთვის საჯაროდ შეტყობინება, რომ 

ვირუსის მატარებელი ხარ, პანდემიის მორიგ მახასიათებ-

ლად იქცა. ორი წლის წინ კი პირველი ინფიცირებულები 

სა გულდაგულოდ მალავდნენ კოვიდ დადებითობას. ნიკა 

გამყრელიძე საქართველოში რიგით მეათე პაციენტი იყო, 

ვისაც კორონა ოფიციალურად დაუდასტურდა, მაგრამ პირ-

ველი, საჯაროდ რომ განაცხადა ინფიცირების შესახებ – 

გა ამჟღავნა, რომ იტალიის კლასტერის წევრი იყო და ვუ-

ჰანიდან გავრცელებული ვირუსი დაუდასტურდა. 

24 რესპონდენტს თითქმის ერთი და იგივე კითხვე-

ბი დავუსვით. თითოეულს თავისი უნიკალური ამბავი ჰქონ-

და. გვიამბეს, რა იცოდნენ უხილავ მტერზე მაშინ, როცა 
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კოვიდ-19 დაუდასტურდათ, როგორ იცავდნენ თავს, რო-

გორ გადაჰქონდათ სტრესი, როგორ უმკლავდებოდნენ 

არასტაბილურ ფსიქოლოგიურ მდგომარეობას. აქ შეხ ვდე-

ბით დაუსრულებელ თავგადასავლებსა თუ ტრაგედიებს, 

ადა მიანური თანადგომისა თუ გაუსაძლისი ყოფის ამსახ-

ველ მაგალითებს. თითოეული ისტორია იმ მძიმე მო მენ-

ტებს შეგვახსენებს, რომელიც თავად ჩვენ ან ჩვენთვის ახ-

ლობელმა ადამიანებმა გამოვიარეთ. ისტორიები ერთად და 

ცალკ-ცალკე იმ კოლექტიურ ტრავმებს აღწერს, რომელთა 

შედეგებზე საუბარი ჯერ ძალიან ადრეა. 

2020 წლიდან სამყაროში დამკვიდრებულმა ახალმა 

წესრიგმა ადამიანების ცხოვრება განსხვავებულ ისტორი-

ულ განზომილებაში გადაიტანა. უკვე ბევრი ხვდება და 

აღი ა რებს, რომ აღარაფერი იქნება ისევ ისეთი, როგორც 

უწინ... მომავალში დიდი სტრუქტურული, პოლიტიკური და 

ეკონომიკური ცვლილებები გველის, თუმცა კოვიდმა ადა-

მიანების ცხოვრება უკვე საგრძნობლად შეცვალა. 

იზოლაციისა და კარანტინის გამო პანდემიამ გან-

სხვავებულად იმოქმედა სხვადასხვა ტიპის სოციალურ კავ-

შირებზე: ნაწილისთვის ეს კავშირები უფრო გამყარდა და 

გაძლიერდა, ნაწილისთვის კი – პირიქით. საქართველოში 

რამდენიმე თაობის წარმომადგენელს ტრადიციულად, ისე-

დაც ერთ სივრცეში ცხოვრება უწევდა. ამის გამო თითოე-

ულ მათგანს სხვადასხვა ტიპის გამოწვევასთან გამკლავე ბა 

მო უხ და. უსაფრთხოებიდან გამომდინარე, შედარებით ასა-

კო ვანი ადამიანები განცალკევებით საცხოვრებლად გა და-

ვიდნენ, მოზარდები კი იძულებულები იყვნენ, ჩვე უ ლებ რივ-

ზე მეტი დრო გაეტარებინათ მშობლებთან, მაქ სი მალურად 
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შე ეზღუდათ მეგობრებთან კონტაქტი თუ სხვა ტიპის სო ცი-

ალური აქტივობები. ცხადია, ეს უარყოფითად აისახა ყვე ლას 

ფსიქოლოგიურ მდგომარეობაზე. მაგალითად, ერ თერ თი 

რესპონდენტი იხსენებს, რომ კარანტინის შემდეგ სტუ დენ ტებ-

თან სა განმანათლებლო ტიპის ყოველკვირეუ ლი შეხ ვედ რე-

ბის სტრუქ ტურის შეცვლა მოუხდათ, რადგან სა ერ თა შო რი სო 

კვლევების თანახმად, ისევე როგორც თა ვად მას წავ ლებ-

ლების დაკვირვებით, უმჯობესი იქნებოდა ცოდ ნის ამაღ-

ლებაზე მეტად იმ ეტაპზე მოსწავლეები მენ ტა ლურ ჯან მრთე-

ლო ბაზე ორიენტირებული აქტივობებით დაე კა ვე ბი ნათ.

სოციალური კვლევის შედეგებმა გენდერული უთა-

ნას წორობის საკითხებიც წარმოაჩინა. პანდემია განსაკუთ-

რე ბუ ლი სირთულით ქალებზე აისახა. მნიშვნელოვნად გაი-

ზარდა ე.წ. არაანაზღაურებადი შრომა, რომელიც ქალების 

მხრიდან ბავშვების მოვლას, მზარეულობასა და სხვა საო ჯა-

ხო საქმეების კეთებას გულისხმობს. აქედან გამომდინარე, 

ქალები იძულებულები გახდნენ, ნაკლები დრო დაეთმოთ 

საკუთარი პროფესიული საქმიანობისთვის. გამოკითხულთა 

შორის პანდემიით გამოწვეული ფსიქოლოგიური სტრესიც 

უფრო მეტად მდედრობითი სქესის წარმომადგენლებს შე-

ეხოთ. ბევრ სხვა პრობლემასთან ერთად, ქალები უფრო 

მეტად განიცდიან თავიანთი შვილების განათლებასთან და-

კავშირებულ გამოწვევებს და აღნიშნავენ, რომ პანდემიის 

პერიოდში მიღებული „ონლაინ განათლება“ უარყოფითად 

აისახება მომავალი თაობების ცოდნაზე. „მსოფლიო ჩივის 

უკვე, რომ ჩვენ გაუნათლებელი თაობა გვეყოლება. ის 

ქვეყ ნები, სადაც ისეთ დონეზეა განათლება, რომელსაც 

ჩვენ დიდხანს ვერ მივაღწევთ... და ჩვენ, რომლებსაც 
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ამის ფუფუნება არ გვაქვს, რა გავუკეთეთ ჩვენს შვილებს 

დღეს“ (ანონიმი). ჩვენი ერთერთი რესპონ დენ ტი, ოპე-

რის მომღერალი, აჩიკო გოგიტიძე კი იძულებული გახდა, 

აშშ-ში სამაგისტრო პროგრამაზე სწავლა შეეწყვიტა და 

საქართველოში დაბრუნებულიყო. 

პანდემიამ, როგორც მსოფლიოს სხვა ქვეყნებში, სა-

ქარ თველოშიც გამოიწვია უმუშევრობის ზრდა. გამოკით-

ხუ  ლი რესპონდენტებიდან რამდენიმე პანდემიის გამო 

უმუ შე  ვა რი დარჩა, ერთერთმა ქალბატონმა კი, რომელიც 

პრო ფე სი ით სტომატოლოგია, სამსხურს საკუთარი სურ-

ვი ლით და ანება თავი (მის პროფესიაში ვირუსით რეინ ფი-

ცირების მაღალი რისკიდან გამომდინარე). მეორე რეს-

პონ დენტი კი მომღერალი გახლავთ და მისი სამუშაო 

და წე სე ბულების დროებითი დახურვის შედეგად შემოსავ-

ლის გარეშე დარჩა, რის გამოც თბილისიდან კახეთში გა-

და ვიდა საცხოვრებლად და ხელი სოფლის მეურნეობას 

მიჰ ყო. მის კოლეგას კი შემოსავლის ერთადერთ წყაროდ 

პენ სია დარჩა.

გლობალურმა კრიზისმა მნიშვნელოვანი გავლენა 

მო ახდინა არა მხოლოდ ადამიანების კეთილდღეობაზე, 

არა მედ მათ ჯანმრთელობაზეც. განსაკუთრებული სიმ ძაფ-

რით ეს ფსიქიკურ ჯანმრთელობას შეეხო, რაც სტრე სის, 

პანიკისა და შფოთვების სახით გამოვლინდა. მიუ ხე და ვად 

იმისა, რომ ისტორიულად კარანტინი ინფექციის გავ რცე-

ლების დროს წარმატებულ პრაქტიკად მიიჩნევა, ადა მი ა-

ნე ბისთვის ის სულაც არ არის პოზიტიური გამოცდილება. 

გაურკვეველი მომავლისა თუ ინფიცირების შიში, ოჯახის 

წევ რებისგან და მეგობრებისგან განცალკევება, მარტო ო ბა, 
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ფინანსური არასტაბილურობა, გადაადგილების შეზღუდ-

ვა ან აკრძალვა ფსიქიკაზე უარყოფით ზემოქმედებას ახ-

დენს. რესპონდენტთა უმრავლესობის ისტორიებიც ამას 

ადას ტურებს: „ფსიქოლოგიურად ძალიან დიდი სტრესი 

მი ვიღე... მზე რომ ამოდიოდა, იმასაც ვნერვიულობდი. არ 

მინ დო და, მერჩივნა წვიმა ყოფილიყო, ქარიშხალი, აი, ეგე-

თი კატაკლიზმები უფრო მერჩივნა, ვიდრე კარგი ცხოვ-

რება... დეპრესიული გავხდი“ (ანონიმური რესპონდენტი). 

კვლევებმა ისიც ცხადყო, რომ მოსახლეობის გარ კვე უ-

ლი სეგმენტი განსაკუთრებული სიმძაფრით რეა გი რებს 

შფოთ ვით, დეპრესიულ და პოსტტრავმულ სიმ პტო  მებ ზე, 

სამომავლო რისკებზე. „სუსტი წერტილი ჩვენი ნერ ვული 

სისტემაა. ამიტომ იმ პაციენტების მდგომარე ო ბა, რომ-

ლებსაც ასეთი ლაბილური ნერვული სისტემა აქვთ, არის 

ყოველთვის კრიტიკული და საკმაოდ არაპროგნო ზი რე-

ბადი. ახალგაზრდები, განსაკუთრებით კი მამაკაცები ემოცი-

ური ლაბილობით მეტად გამოირჩევიან, ვიდრე ქალ ბატო-

ნები“ (ნ. ჯაბაური).

მენტალური ჯანმრთელობის გაუარესება ხშირ შემ-

თხვევებში დაკავშირებულია ოჯახურ მდგომარეობასთან, 

პასუხისმგებლობებთან, სოციალურ-ეკონომიკურ სტატუს-

თან და ზოგ შემთხვევაში საცხოვრებელ ადგილთანაც კი. 

საუბრებში გამოიკვეთა, რომ ფსიქიკურ გამოწვევებთან გა-

სამკლავებლად თითოეულმა რესპონდენტმა სხვადასხვა 

მეთოდს მიმართა. ნაწილმა ფიზიკური აქტივობა აირჩია: 

„ვარჯიში მჭირდებოდა, რომ თავი კარგად მეგრძნო. დი ლით 

რომ ვიღვიძებდი, ვამბობდი, ვერ მივცემ ამ ყველაფერს 

ჩე მი რუტინის შეცვლის უფლებას! ვამბობდი, მეგობარო, 
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უნდა გააგრძელო შენი ცხოვრება!“ (ჰ. ვეჰბე); ზოგიერ-

თმა მედიტაციებში იპოვა შვება ან ვირტუალური კავში რები 

გაააქტიურა. რამდენიმეს კი შეასაბამისი მედიკამენ ტე ბის 

მიღება დასჭირდა: „სტრესთან გასამკლავებლად მომი-

წია წამლების დალევა, იმიტომ რომ დეპრესიაში ჩავვარ-

დი. მიუხედავად იმისა, რომ ჩემს შვილებთან ერთად ვიწექი 

ოთახში ორი დღე, ღამით წამლებს ვსვამდი და დღემდეც 

პერიოდულად ვსვამ“ (ნ. ღლონტი). 

არანაკლებ მნიშვნელოვანი საკითხია თავად სამე-

დიცინო პერსონალის ფიზიკური თუ ფსიქიკური ჯან მრთე-

ლო ბის მდგომარეობაც. კვლევის შედეგებიდან ჩანს, რომ 

პან დემიის პერიოდში, სამუშაო საათების მიღ მა, სამე დი-

ცი ნო სფეროში დასაქმებული ადამიანები ყო ველ გვა რი 

ანაზ ღაურების გარეშე, უამრავ ადამიანს უწე ვენ კონ სულ-

ტაციასა და დახმარებას: „ნუ შეკითხვების კო რი ანტელი სულ 

არის და ამას ჩვენ, აბსოლიტურად ყველა ექიმი, ვაკეთებთ 

სრული ად უსასყიდლოდ. როგორ ეხლა, პაციენტი, რო მე-

ლიც კოვი დით არის დაავადებული, ვერ მოიყვან და კონ-

სულტაციას ვერ გადაახდევინებ“ (გ. კორკოტაშვილი); გარ-

და ამისა, ნებისმიერი სისტემური ხარვეზი, გაუმართაობა, 

თუ ვირუსის არაპროგნოზირებადი სახეცვლილებები უარ-

ყო ფ ით გავლენას ახდენს ექიმებზე: „კოვიდინფექციამ დეპ-

რე სიულ მდგომარეობამდე მიმიყვანა. გარდა იმისა, რომ მე 

ვემ სახურები პაციენტს, ასევე ვემსახურები ყველა ახლობ ლის 

გაჭირვებულ ადამიანს ტელეფონით და ეს არ მთავ რდე ბა 24 

საათის განმავლობაში. უფლებაც არ მაქვს, რომ არ ვუ პასუხო 

ტელეფონს. ბევრი, შეიძლება, ვერაფერი გავუ კე თო, მაგრამ 

რომ ვუთხრა, კარგად იქნებით, დამშვიდდით...“ (ნ. ჯაბაური)
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პანდემიის საწყის ეტაპზე ინფიცირებული პაციენ ტების 

უმრავლესობა ხაზს უსვამს მკურნალი ექიმებისა და ზოგა დად 

სამედიცინო პერსონალის პროფესიონალიზმს, მათ მიერ 

გამოჩენილ ყურადღებას, მეგობრულ დამოკიდე ბუ ლება სა 

და ფსიქოლოგიურ სტრესთან გამკლავებაში მხარდა ჭე  რას: 

„მითხრა ერთმა ახალგაზრდა ბიჭმა (ექიმმა), რომ თუ ცუ-

დად გახდი, კრიტიკულად თუ იქნები, არც ჩავიცვამ (გულის-

ხმობს აღჭურვილობას) და ისე შემოვალო...“ თუმცა შეფასე-

ბები თანდათან იცვლება, განსაკუთრებით იმ პაციენტებ ში, 

რომლებიც მოგვიანებით, 2020 წლის სექტემბრი დან და-

ინფიცირდნენ, რაც თავისთავად გამოწვეული იყო იმ პე-

რიოდში ინფიცირების რაოდენობის მკვეთრი ზრდი თ. ბუ-

ნებრივია, რომ სამედიცინო პერსონალის ნაკლე ბო ბამ თუ 

გადაღლამ პაციენტების უკმაყოფილება გამოიწვია. ზო-

გიერთი პაციენტის თქმით, სამედიცინო დაწესებულებები 

არ იყო სათანადოდ ორგანიზებული, ექიმებს საშუალოზე 

მეტი რაოდენობის პაციენტებზე ჰქონდათ აღებული პა-

სუხისმგებლობა და ვეღარ ახერხებდნენ ყველასთვის სა-

ჭი რო ყურადღების მიქცევას. ზოგიერთ ისტორიაში იმა-

საც აღნიშნავენ, რომ სამედიცინო პერსონალი არც თუ 

ზრდი ლობიანად იქცეოდა, რაც მსგავს სიტუაციაში (რო-

დე საც პა ციენტების ემოციური მდგომარეობა მაღალი სენ-

სი ტი ურო ბით გამოირჩევა) უარყოფით გავლენას ახდენდა 

მათ ფსი ქო ლო გიურ განწყობაზე. „მომსახურე პერსონალი 

იღლება, მესმის მაგათი, მაგრამ რომ იღლები, დაისვენე. 

თუ არ მოგ წონს, ნუ მუშაობ. თუ ზერელედ მუშაობ, გკიდია 

და მე უზ რდელები... მე კიდევ უზრდელობა მინდოდა იქ?.. 

ისედაც ვწევარ, ცუდად ვარ“ (დ. ჩხიკვიშვილი). რამდენიმე 
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რესპონდენტმა სამედიცინო დაწესებულებების ად მინის-

ტრა ციულ გაუმართაობაზეც ისაუბრა. მათი თქმით, ინფი-

ცი რებულ პაციენტებს ხშირად საავადმყოფოს მისა ღებ ში 

რამდენიმე საათით უწევდათ ლოდინი და მათთვის არც 

პირველადი მოხმარების ნივთები მიუწოდებიათ. ერთერ-

თი პაციენტის თვალწინ კი ინფიცირებულმა მოქალაქემ 

საავადმყოფო თავისი ნებით, დაუკითხავად დატოვა და ის 

არავის შეუჩერებია. საავადმყოფომ  მხოლოდ მოგვიანებით 

აღმოაჩინა ეს ფაქტი და პოლიციას მიმართა...

* * * 

პაციენტები, ექიმები თუ სხვა პასუხისმგებელი პირები 

უხილავ მტერთან სირთულეებით სავსე ბრძოლას დღემდე 

აგრძელებენ. ძველ გამოწვევებს ახალი ემეტება. ასე რომ, 

ამბები, რომელსაც წიგნში წაიკითხავთ, არა მხოლოდ ზე-

პირ ისტორიებს შემოგვინახვას, არამედ პანდემიის გან-

მავ ლობაში მიმდინარე პროცესების მრავალმხრივ შეფა-

სე ბასაშიც დაგვეხმარება. კოვიდ-19-მა მთელი მსოფლიო 

ახა ლი გამოწვევების წინაშე დააყენა. თავი იჩინა სოცია-

ლურ მა, კულტურულმა, ემოციურმა, ფსიქოლოგიურმა 

სირ  თუ ლეებმა. შესაბამისად, არაერთი ახალი საჭიროებაც 

გა  მო იკ ვეთა. ამ წიგნში თავ მოყრილი რესპონდენტების მა გა-

ლი თე ბიდან ნათლად ჩანს, თუ რამხელა მნიშვნელობა აქვს 

კრი ზისის დროს თანადგომას, რატომ გვმართებს სიფ რთხი-

ლე ადა მიანის შესახებ კონფიდენციალური ინფორ მა ციის 

გა სა ჯა რო ებისას, როგორები არიან პროფესიონალი ექი მე-

ბი სამ სა ხურ ში თუ სამსახურს მიღმა, რამდენად გან სხვა ვებუ-

ლია პან დემიის დროს ხანშიშესული ადამიანების, ქა ლე ბის, 



ახალ გაზ რდე ბისა თუ სხვადასხვა ჯგუფის უმცირესო ბე ბის 

ყოფა და რა თქმა უნდა, როგორ აერთიანებს ყველას ერ-

თი, საერ თო მიზანი – სიცოცხლის სურვილი.
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1.

სახელი, გვარი: ნიკა გამყრელიძე
ასაკი: 41
სამუშაო ადგილი: სამედიცინო კორპორაცია „ევექსის“ 

გენერალური დირექტორი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 03/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 09/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

როგორ დავინფიცირდი?.. აი, ამ მაგიდასთან (მიუთი-

თებს საკუთარი სამუშაო კაბინეტის მაგიდაზე – მ. ქ.) ვიჯექი 

ზუსტად. დაახლოებით ისე, როგორც ახლა ვსხედ ვართ. 

უფრო სწო რად, აი, იქ იჯდა ის ადამიანი, ჩემი თა ნამ შრო-

მელი, ვისგანაც გადამედო... თავისთავად, არანაირად არ 

ვგეგმავდი, რომ და მემართებოდა (იცინის – მ. ქ.)... მეგონა, 

ძა ლიან ფრთხილად ვი ყა ვი, იმიტომ რომ ჩემს ჭკუაში, მეტი 

ცოდ ნა მქონდა.
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ამ და ა ვა დების გადადების გზებზე, მაგრამ მა ინც 

დამემართა...

ძალიან ბევრი ზომები მივიღეთ თებერვლიდან, ჩვენ 

ჯანდაცვის კომპანია ვართ მსხვილი და ჰიგიენის ნორმები 

საკ მაოდ კარგად გვქონდა დაცული, მარა... მოხდა ასე. 

არც ხელი არ ჩამომირთმევია იმ ადამიანისთვის, არც გა-

და მიკოცნია, დისტანცია გვქონდა და ასე შემდეგ... მაგრამ 

გა დამედო!.. ის ადამიანი ჩვენი თანამშრომელია, მე თვი თო-

ნაც ვერ ვიფიქრებდი, რომ მჭირდა, რომ არა 2 დღით ადრე 

მისი და მისი ოჯახის „გაპოზიტიურება“ ასე ვთქვათ... და მერე 

რადგან კონტაქტი ვიყავი, იზოლაციაში წავედი. თავიდან 

ფაქტობრივად სიმპტომი არ მქონდა და ყურადღებასაც არ 

მივაქცევდი, ვივლიდი ასე, მოსიარულე ნაღმივით. მაგ რამ... 

მეც და ჩემი თანამშრომლის სხვა კონტაქტებმაც თვითი ზო-

ლაცია გადავწყვიტეთ.

მაშინ, პანდემიის საწყის ეტაპზე უფრო მეტი სიფრთხი-

ლე იყო და უფრო მეტი დისციპლინაც, რაც სამწუხაროდ 

აღარ არის... ხო?.. 

მერე თანდათან დავაკვირდი ჩემს სიმპტომებს (ორ 

დღეში მეც წამომივიდა ძალიან მსუბუქი სიმპტომები), რის 

შემდეგაც გავიტესტე და აღმოვჩნდი პოზიტიური. ჩემი გა-

პოზიტიურება რომ არ გამხდარიყო ბევრი ინტერ პრეტა ცი  ის, 

კონსპირაციის თეორიების წყარო (ჩემი2, ასე ვთქვათ, პო-

ზიციიდან გამომდინარე და ჩემი ოჯახის წევრის პო ზი ციი დან 

გამომდინარე), მე, თვითონ გადავწყვიტე გამესაჯაროე ბი ნა 

ეს ყველაფერი. არ მინდოდა ამას მოჰყო ლო და კონსპი-

2 ნიკა გამყრელიძე არის დაავადებათა კონტროლისა და საზოგადო-
ებრივი ჯანმრთელობის ეროვნული ცენტრის გენერალური დირექ-
ტორის, ამირან გამყრელიძის შვილი.
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რაცი ის თეორიები... ანუ იმ დონის ამბა ვიც გა მიგია, რომ ვი-

თომ მე არ ვიყავი დაავადებული და სპე ცი ა ლუ რად დავ წექი 

სა ავადმყოფოში... ამიტომ, ამისთვის თავი დან ვე რომ წერ-

ტილი დამესვა, ყველაფერი გავასაჯაროე. 

მეორე, ისიც მინდა ვთქვა, რომ ეს არის ინფექციური 

დაავადება, გადამდები დაავადებაა. შეიძლება წესები და-

იცვა და მაინც შეგხვდეს. ეხლა, მე და თქვენ ნიღბებით რომ 

ვსხედვართ, ძალიან ვამცირებთ გადადების შანსს, მაგ რამ 

მე ეხლა რომ ინფიცირებული ვიყო, მაინც არის გა დადების 

დაბალი ალბათობა. ამიტომ, ჩვენ, ადამიანებმა წესები 

უნდა დავიცვათ, დისციპლინირებულები უნდა ვიყოთ, მაგრამ 

თუ დაგვემართა ეს, სირცხვილი არ არის... ხო?.. და პირიქით, 

მეტი სირცხვილია თუ დავ მალავთ ამას. ხანდახან მესმის, 

რომ ზოგიერთი ადა მიანი ინფიცირებულია, არ ამბობს და ისე 

დადის. ეს ხომ გაცილებით სამარცხვინოა, ვიდრე ის, რომ ესეთი 

პანდემიის დროს კორონა დაგვემართოს.

* * *

მეორე დღეს ჰოსპიტალში გადავედი. მაშინდელი 

პროტოკოლი (ჯერ კიდევ სიახალე იყო კორონა) ითვა ლის-

წინებდა ფაქტიურად ყველა კოვიდინფიცირებულის ჰოს პი-

ტალიზაციას. დღეს ესე აღარ არის, ჩემნაირი პაციენტები 

დღეს თავისუფლად სახლში მკურნალობენ. გადავედი ჰოს-

პიტალში, სადაც ვიწექი, ასე ვთქვათ, ძალიან პატარა ბოქ-

სში, რომელიც არცთუ ისე სასიამოვნო გამოცდილება იყო, 

მაგრამ ვგრძნობდი ძალიან ბევრ მხარდაჭერას – აბსო-

ლუ ტურად უცხო ადამიანებისგან თუ ნაცნობებისგან და ეს 

გაცილებით დიდ სტიმულს მაძლევდა. გარდა ამისა, ძა ლი-
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ან დაკავებული ვიყავი ყოველდღური საქმიანობით: ვსწავ-

ლობდით როგორ გვემუშავა დისტანციურად ისე, რომ ჩვე ნი 

არც ერთი ბიზნესი არ შეფერხებულიყო, მომ ხმა რებ ლებს არ 

შექმნოდა რაიმე ტიპის შეფერხება (ჰოსპიტალური სერ ვი-

სის თუ ამბულატორიული სერვისის მიღებისას), რაც ძალიან 

მნიშვნელოვანი იყო იმ დროს. საერთაშორისო ლო ჯის ტი-

კური ჯაჭვების რღვევა დაიწყო და შესაბამისად ფარ მა ცევ-

ტული პროდუქციის მოწოდებაში საკმაოდ აქტიური სამუშაო 

რეჟიმი გვქონდა, ალბათ დღეში 14 საათი ვმუშაობდი. ეს, 

ასე ვთქვათ, მოწყენის საშუალებას არ მაძლევდა. 

მაშინდელი პროტოკოლით, სანამ ორჯერ ნეგატიუ-

რი პასუხი არ ამოვიდოდა, არ გიშვებდნენ და ამიტომ მო-

მიწია თითქმის ერთი თვე ჰოსპიტალში ყოფნა... მერე 

მშვი დობით გამოვედი იქიდან. ძალიან პატარა ოთახში ვი-

ჯექი, ვერც ვვარჯიშობდი, ბუშტებს ვბერავდი ხოლმე დღე-

ში რამდენიმეჯერ. ვთხოვე ყველას, რომ საჭმელი არ მო-

მიტანოთ, იმიტომ რომ პატარა ოთახში შეიძლება წონა ვერ 

დაიცვა, იმიტომ რომ ენერგიას ვერ ხარჯავ და ეგ არ არის 

კარგი. რუტინა იყო დღეში რამდენიმეჯერ შემოდიოდ ნენ 

ჩაფუთნული, ე.წ. სკაფანდრებიანი ექიმები. იმ დრო ის თვის ეს 

რაღაც ემოციურად უფრო უცხო იყო, იმიტომ რომ ადამიანი ვერ 

გეკარება, ეშინია. ვერავის ვერ ენახვები, ფანჯრიდან თუ ცოტა 

ვინმეს დაელაპარა კე ბი და ეს ცოტა თავისთავად არასასიამოვნო 

შეგრძნე ბაა... მაგრამ!.. გაცილებით არასასიამოვნოა, მერწმუ

ნეთ, ის რომ გაცვია მთელი დღე ეს სკაფანდრები. ჩვე ნი ექი

მები და ექთნები მაგ მხრივ მართლა ძალიან დასაფასებ ლე ბი 

არიან. ამას ყოველთვის ვგრძნობდი. 
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ემოციურად... ხო გეუბნებით, ჩართული ვიყავი მუ შა-

ო ბაში. მაგ დროს ალბათ რაღაცა კატასტროფული პასუ-

ხისმგებლობა თუ გაქვს, უფრო აქტიურად შრომობ და ეგ 

დამემართა მეც. ღამის 2 საათზე ვიძინებდი, ადრე ვდგე-

ბოდი და ეგრევე მუშაობას ვიწყებდი და ამით გადავაგორე 

ეგ ამბავი. ემოციური ფონი არ მქონია… ერთ მომენტს კი 

გეტ ყვით, ალბათ 20 დღე იყო გასული, ყურსასმენი გა ვი კე-

თე და მუსიკა ჩავრთე პირველად (ტელევიზორი არ მქო-

ნია იქ) და... ხო ხვდები?.. დავაფიქსირე, რომ 20 დღე ჩემი 

თავისთვის უფლებაც არ მიმიცია, რომ შუადღისას დავ მშვი-

დე ბუ ლიყავი და მუსიკისთვის მომესმინა (იცინის – მ. ქ.)... 

ეტყობა, მობილიზაციის უნარი აქვს ტვინსაც და ეგეც არის...

ძალიან მალე მინდოდა გამოსვლა, იმიტომ რომ 

ბავშვებიც მელოდებოდნენ, ეგონათ, რომ საზ ღვარ გარეთ ვი

ყავი. მეკითხებოდნენ, შენთან ღამეა თუ დღეო?... ძაან ბევრი 

სიარული მიწევდა იმ დროს მივ ლი ნე ბებ ში... დავფრინავ 

ბევრს, შტატებში მიწევდა ფრენა (იცი ნის – მ. ქ.)... მე რომ 

გამოვედი, ეგ წესი იყო, რომ კიდევ იზო ლი რებული უნდა 

ყოფილიყავი. თან იმ მომენტში საკ მა ოდ ისეთი, თითებზე 

ჩამოსათვლელი ხალხი იყო ინფი ცი რე ბული, ალბათ 

ზედმეტი ყურადღება იყო ჩემ მიმართ და ეგ, სიმართლე 

გითხრათ, ცოტა დისკომფორტს მიქმნიდა. 

მამაჩემი ერთხელ მოვიდა, ფანჯრიდან ველაპარაკე. 

პირველ სართულზე ვიყავი ინფექციური საავადმყოფოს 

ბოქ სირებულ განყოფილებაში, პირველი სართულის ფან-

ჯრი დან შეგეძლო გესაუბრა. ისე ტელეფონით თავისთავად, 

ყო ველ დღე ვსაუბრობდით. სასაცილო კი იყო ისე, რომ თა-

ვი დან ვე მე დამემართა, მაგრამ ნუ ეგრე მოხდა და რა ვქნათ.
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* * *

ჩემი ცხოვრება... ალბათ ყველას ცხოვრება შეიც-

ვა ლა და ვაკვირდები რა ტიპის ნაკვალევი შეიძლება ამან 

დატოვოს თითოეულ ჩვენგანზე... აუცილებლად დატოვებს. 

გამორიცხულია ესეთმა მნიშვნელოვანმა „ივენთმა“, რო

მელიც ამდენი ხანი გრძელდება, არ იმოქ მე დოს ადა

მიანის ფსიქიკაზე. ცხოვრების სტილი შეიც ვა ლა მთლი ა-

ნად. ჩემს შემთხვევაში ყოველდღიური ჩემი საქმიანობა 

მნიშნელოვნად განსხვავებული გახდა: ვის წავ ლე როგორ 

ვიმუშაო დისტანციურად, როგორ ვიარო ესე (ნიღაბს გუ-

ლისხმობს – მ. ქ.), მაგრამ ძირითადი, რაც კიდევ ერთხელ 

დამიმტკიცა, ის, რომ ყველაზე ძლიერი იარაღი არის ტრან-

სფა რენ ტულობა. კომპანიებში გამოვაცხადეთ, რომ ყვე-

ლაფ რისთვის უნდა ვიყოთ ღია, ყველაფრისთვის ვიყოთ 

მზად და რაც მთავარია, ვიყოთ სრულად ღია ჩვენს მომხმა-

რებლებთან, ჩვენს მოქალაქეებთან!..

ჩვენი ჯგუფის კომპანიების თავზე გადაიარა პანდემი-

ამ და დღესაც განვიცდით პანდემიის ძლიერ წნეხს. ყვე-

ლა ზე დიდი კონტრიბუტორები ვართ (საწოლებით იქნება 

ეს, თუ ბინაზე მართული პაციენტებით)... მეტი ღიაობა და 

მეტი ემპათია ერთმანეთის მიმართ, – ეს მიდგომა კიდევ 

უფრო გამისიგრძეგანა პანდემიამ. ტექნიკურადაც ბევრი რა-

მე გვასწავლა, ახალი ოფისის დაგეგმარებას ვაპირებთ და 

ჩვენი 16,000 თანამშრომლის აზრს ვითვალისწინებთ, ვე-

კითხებით – როგორ გინდათ, რომ იმუშაოთ მომავალში?.. 

უმეტეს შემთხვევაში გვპასუხობენ, რომ მოქნილი სამუშაო 

გრაფიკი კარგია. ანუ მთავარია შენი საქმე აკეთო და არა 

10-დან 6 საათამდე იჯდე... უნდა შეგეძლოს, როცა ამის 
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საშუალება არის და მოთხოვნილება, სახლიდან იმუშაო 

ან სადმე მთაში ახვიდე და იქიდან იმუშაო, ამაში არანაირი 

პრობლემა არ არის. ამან შეიძლება პირიქით, უფრო მეტი 

მოტივაციაც მოგცეს, უფრო ეფექტურიც გახდე და უფრო 

პროდუქტიულიც. ამ ყველაფრის ძალიან მჯერა და ჩვენს 

პოსტ პანდემიურ ერაში ასეც დავგეგმავთ.

* * *

ცუდი ტიპია კორონა. ცუდი ტიპია ძალიან. რო გორ 

აღვწერდი და ეშმაკი, ბოროტი. ბოროტია რა... ბო როტია, რომ 

ამდენი ადამიანის ტრაგედია მოიტანა!.. 

ჩემთვის ძალიან დიდი ტკივილი მოიტანა!.. რეალუ-

რად, კორონას სივერაგე რაში იყო, რომ უცებ, სიურპრიზად 

დაგვატყდა თავს... ჩვენ ვიყავით ჰარი ჰარალეზე, არავინ 

ამისთვის არ ვიყავით რელურად მზად. ნუ... შეიძლება, ვი-

ღაცა ელოდებოდა და სტატისტიკურად თუ ევოლუციურად 

ეგე თი რაღაც უნდა მომხდარიყო, მაგრამ ასე თუ ისე, გამოგ-

ვეცხა და ეს ტიპი!.. ამიტომ ეს ერთი მხრივ შესაძლებლობაა, 

რომ სხვანაირად ვადაპტირდეთ მოსახლეობა, უფრო მძიმე 

გამოწვევებისთვის მოვემზადოთ, ინდივიდუალურ დონეზეც 

და საზოგადოებრივ დონეზეც.
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2.

სახელი, გვარი: გიული ურუშაძე
ასაკი: 80 წლის
სამუშაო ადგილი: საქართველოს ტექნიკური 

უნივერსიტეტის პრო ფესორი გათბობა-
კონდიცირების სპეციალობით

საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 03/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

მე მქონდა კონტაქტი 2020 წლის 11 მარტს, შევიყარეთ 

რუსი მეგობრის ორმოცზე. გადაიხადეს თბილისში, იმიტომ 

რომ იმ კაცს ძალიან უყვარდა საქართველო, მისი სურვი-

ლი იყო ასეთი. დასაფლავებაც კი საქართველოში უნდოდა, 

რომ ყოფილიყო. ნუ, დაასაფლავეს მოსკოვში, მაგრამ ორ-

მოცი გადაუხადეს აქ. რადგანაც ის ჩვენი ახალგაზრდობის 

პე რი  ოდის ძალიან ახლო მეგობარი იყო, ჩვენი ოჯახის და 

ჩემი მეუღლის, საჭიროდ ჩავთვალე (ძალიან კი მეშინოდა), 
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წავ სულიყავი. იმ სუფრაზე, სულ ერთი 25 კაცი იქნებოდა, 

აქედან, საბოლოო ჯამში 11 დაავადდა. პირველწყარო არ 

ვიცი ვინ იყო, ერთმანეთს აბრალებენ და მგონი, სულაც 

ის რუსები იყვნენ, რომლებიც ჩამოვიდნენ (ეს ჩემი აზრია). 

ხოდა, რადგანაც მე იმათ გვერდით ვიჯექი, აი, ჩამოსულე-

ბის გვერდით, ამიტომ ვთვლი, რომ ძალიან დიდი დოზით 

მივიღე. თორემ ის სხვები, ვისაც აბრალებდნენ, რომ აი, 

იმათმა მოიტანეს, იმათთან მე ახლო შეხებაში საერთოდ 

არ ვყოფილვარ, შორიდან მივესალმე და ხელიც არ ჩა-

მომირთმევია. რატომ მივიღე ასეთი დიდი დოზით? იმიტომ 

რომ აი, ამ ორ ჩამოსულ რუს ამხანაგს შორის ვიჯექი. თუმ-

ცა, იმათ არ ჰქონდათ სიცხე და რომ დაბრუნდნენ უკან, მე რე 

ჰქონიათ სიცხე, ცოტათი ფილტვების ანთება და, მემ გო ნი, 

მსუბუქ ფორმაში გადაიტანეს. მაგრამ მე კინაღამ შემიწი რეს. 

ეს იყო 11 მარტს. 

14 მარტიდან დამეწყო სიცხეები, მაგრამ სხვა არა-

ნაირი ნიშნები არ მქონდა. კი შეგვეშინდა სუყველას, მაგრამ 

არაფერი არ მტკიოდა – არც ყელი, არც ხველა ან რაღაც 

ეგეთი. არანაირი სხვა ნიშანი არ მქონდა, გარდა სიცხისა. 

სიცხე მქონდა 37.5-დან 38-მდე. ამ ფარგლებში. მუდმივად 

და მყარად მქონდა ეს სიცხე. მეტი არაფერი. არც სახსრე-

ბის ტკივილი არ მქონია. ვუცდიდით, იქნებ, გაიაროს... ეს 

იყო 14-დან 18-ის ჩათვლით და 18-ში რომ არ გაიარა 

ამ სიცხეებმა, თავად წავედით, იმიტომ რომ ვერავის ვერ 

დავუძახეთ მაშინ, რომ არავინ არ ჩაგვეგდო საფრთხეში. 

მე თვითონ წავედი ლუგარის ლაბორატორიაში და 19-ში 

დადებითი პასუხი მომივიდა. 
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* * *

ყველაზე მთავარი ის იყო, რომ ჩემს ოჯახში ჩემთან 

ერთად ცხოვრობს ჩემი ბიჭის ოჯახი, ქალიშვილი, რძალი 

და შვილი. მეორე ქალიშვილი გათხოვილია. წინა დღეს, 

სანამ მე სიცხეს მომცემდა, ეს გათხოვილი ქალიშვილი (ფეხ-

მძი მე) და პლიუს კიდევ პატარა ბავშვი აქ იყვნენ, ურთიერ-

თო ბა მქონდა და არავის არ გადაედო ჩემგან. ეს იყო დიდი 

ბედნიერება. მერე მე აქ ვიწექი და უკვე როცა სიცხე მქონ-

და, ჩემები ძალიან ფრთხილობდნენ, აქ არ შემოდიოდნენ, 

რძალი შემოდიოდა, საჭმელს დამიდებდა და ტუალეტი აქ 

მე მაქვს საკუთარი და იმათ ცალკე, ძალიან ვერიდებო დით. 

თუმცა ხანდახან მაინც არღვევდნენ, შემოვიდოდნენ ხოლ  მე 

და ვეუბნებოდი – გადით, გადით!.. 

19-ში წავედი ჩემი ფეხით, არაფერი არ მაწუხებდა 

და მივედი საავადმყოფოში, პირველ რესპუბლიკურში. 

ერთ ერთი პირველთაგანი ვიყავი მარტში. რასაკვირვე ლია, 

უსი ამოვნო იყო, მივდივარ საავადმყოფოში, მეზარე ბოდა, 

მაგრამ აი, ჩემი რძალი მეუბნებოდა, რომ მე დარწმუნე ბუ-

ლი ვარ, რომ შენ ძალიან მარტივად გადაიტან, რადგან 

არა ფერი არ გაწუხებს ქრონიკული ან გულზე, ან შაქარი, 

მოციმციმე არითმია ხომ არ გაქვს. საავადმყოფოშიც მე-

კითხებოდნენ, ქრონიკული რაიმე?.. არა-მეთქი, რომ ვე უბ-

ნებოდი, რატომღაც ყველა დარწმუნებული იყო, რომ მარ-

ტივად გავივლიდი... მერე რა, რომ ასაკი გაქვსო… მაგრამ 

ძალიან რთულად გავიარე, ძალიან!
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* * *

გამოვიძახეთ სასწრაფო, ჩემი ჩანთით ჩავედი. იმათ 

მითხრეს, ჩვენ 80 წლის ქალის წასაყვანად მოვედით, თქვენ 

არ ჰგავხართ 80 წლისასო. მე ვარ-მეთქი, მე, – ვუთხარი... 

გაუკვირდათ. ყველანი შეფუთულები იყვნენ. ის მანქანა იყო 

რაღაც საშინელება, ძლივს მივაღწიე, ძალიან ჯანჯღარებ და 

და ძალიან ცხელოდა, ისეთი კოშმარი იყო. ეს მახსოვს.

მე რომ წავედი საავადმყოფოში, რძალმა გამოიძახა 

და დეზინფექცია გააკეთა სადარბაზოსი, სახლის მთლია-

ნად. მეზობლები ძალიან შეშინებულები იყვნენ, ახალი ამ-

ბავი იყო, მაგრამ არავის არ გადაედო ჩემგან და სხვისი 

დარდი მა ინც არ მქონდა. მაგალითად, აი, იმ 11 ადამიანს 

რომ ჰქონდა, იქ და-ძმა იყვნენ სტუმრები და სახლში რომ 

მივიდნენ დედას გადაედო და დედა გარდაიცვალა... 

თავიდან მშვიდად ვიყავი ძალიან, წიგნიც კი წავიღე 

წასაკითხად, ლევან ბერძენიშვილის3 „ჰო და არა“ და იმას 

ვკით ხულობდი და იმათ უკვირდათ, ექიმებს, – რას კით-

ხულობო?.. იქ კიდევ რეანიმაციაში ტელეფონიც კი არ 

შე იძლებოდა, პალატაში კი შეიძლებოდა, რეანიმაციაში 

– არა ფერი. მე კომპიუტერიც კი წავიღე, მეგონა, რომ გა-

ვერთობოდი, მაგრამ ცხადია, არც გამიხსნია. 

რატიანი4 ხელმძღვანელობდა ჩემს მკურნალობას. 

იმის გამო, რომ სულ ყველა შეფუთული იყო და არაფერი 

არ ჩანდა, ვერ ვხედავდი, ვერ ვიმახსოვრებდი ვინ ვინ იყო. 

მეტყოდნენ ხოლმე – არ გახსოვარ?.. საიდან მემახსოვრები, 

3 ქართველი ფილოლოგი, მწერალი, პოლიტიკოსი.

4 გულისხმობს თსსუ პირველი საუნივერსისტეტო კლინიკის გენე რა ლურ 
დირექტორს, ანესთეზიოლოგ-რეანიმატოლოგს ლევან რა ტი ანს.
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არ ჩანხარ, ყველას ლამაზი თვალები გაქვთ, მეტს ვერაფერს 

ვერ ვხედავ...

ვინც მირეკავდა ხალხი, ყველას ვეუბნებოდი: მე კო-

ვიდი მაქვს, კოვიდი მაქვს საავადმყოფოში. მთელმა ნაც-

ნობობამ გაიგო, ტელევიზორშიც სპეციალურად მაც ხა დებ-

დნენ: 80 წლის ქალის მდგომარეობა, – ხაზგასმით ამ ბობ და, 

გვარს არ ასახელებდა რატიანი. ჯერ კიდევ პალატაში 

ვიყავი, რეანიმაციამდემე მოვისმინე ჩემთან ტელეფონში, 

ცერ ცვაძე5 ლაპარაკობდა... ეკითხებოდნენ და ამბობდა, – 

„80 წლის ქალის მდგომარეობა მძიმეაო...“ და ნუ, საშინელ 

პანიკაში ჩავვარდი... რატომ ვარ მძიმედ?.. დავიწყე რეკ-

ვები... მაშინ ვერაფერს ვერ ვგრძნობდი, მაგრამ ეტყობა 

ფილტვები იფარებოდა (აქედან გამომდინარე თქვა იმან). 

კარგი იქნებოდა, რომ არ მომესმინა, ძალიან შემაშფოთა. 

სახლიდან მამშვიდებდნენ, მაგრამ მალე ისე დავმძიმდი, 

რომ გადამიყვანეს რეანიმაციაში, მერე გავითიშე და ვხვდე

ბო დი, რომ ვერ ვაზროვნებდი, რაღაცები მეჩ ვენებოდა, სახე

ლები დამავიწყდა ჩემი ოჯახის წევრე ბის, სადღაც სულ სხვა გან 

მეგონა ჩემი თავი. 

მაშინ პლაქველინი6 იყო მიღებული მედიკამენტი სამ-

კურნალოდ. როგორც ჩანს, ისიც ძალიან ასუსტებს, ძალიან, 

არანორმალურად, არ ვიცი, ახლა პლაქველინის ბრალი 

იყო თუ თავისთავად ფეხს იკიდებდა ეს ავადმყოფობა, 

იმიტომ რომ თანდათანობით გემოც დავკარგე, ღონეც, 

5 გულისხმობს ინფექციური პათოლოგიის, შიდსისა და კლინიკური 
იმუ ნოლოგიის ცენტრის გენერალურ დირექტორს თენგიზ ცერცვაძეს.

6 მალარიის საწინააღმდეგო პრეპარატი, იმუნოდეპრესანტი, რო მელ-
საც პანდემიის საწყის ეტაპზე გარკვეული სამედიცინო დაწე სე ბუ ლე-
ბები კოვიდ-19-ის სამკურნალოდ იყენებნენ.
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აბსოლიტურად ვეღარ ვმოძრაობდი, ძალიან დავსუსტდი. 

პირველად ყოჩაღად, ჩემი ფეხით წავედი კატეზე და მეო-

რედ, ერთი-ორი დღის მერე, ძლივს წამიყვანეს და მესამედ 

საერთოდ ვეღარ ვმოძრაობდი. ეს იყო 25-მდე...

მახსოვს, რომ ვიწექი პალატაში, დიდი ყურადღება 

იყო: გადასხმები, ჟანგბადი – ეს ყველაფერი მქონდა, მაგ-

რამ მე თვითონ მივხვდი, რომ ვეღარ ვაზროვნებდი, ვე-

რაფ რით ვერ გავიხსენე, სად ვიყავი, აღარ ვიცოდი, სულ 

სხვაგან მეგონა, რომ ვიყავი. მერე აღნიშნეს იქ, რომ 

როგორც კლასიკა, დღევანდელი მონაცემების მიხედვით, 

მე-14 დღიდან იწყება გართულება. აი, ზუსტად მე-14 დღეს 

დამეწყო გართულება. როგორც ჩანს, ფილტვებიც მეტად 

დაიფარა ამ დროს. მე უკვე არ ვიცოდი, მაშინ ეს ქულებით 

შეფასება არც იყო. მგონი 75%-იო, – ამბობდნენ, – და ფა-

რულიო... მე მაგას არ მეუბნებოდნენ, ცხადია. მახსოვს, რომ 

მერე აბსოლიტურად ვეღარ ვმოძრაობდი. ოთახში იყო სა-

პირფარეშო და ძალიან დიდი, წარმოუდგენელი სირ თუ ლე 

იყო ოთახში გადაადგილება. 

განსაკუთრებით მძიმე იყო, რომ ყოველდღე იღებ-

დნენ ანალიზს ვენიდან და არტერიიდან. იმის გამო, რომ არ 

მიჩანდა ვენები, ძალიან დაჩხვლეტილი ვიყავი. 20 ჩხვლე ტა 

მჭირდებოდა იმისთვის, რომ ერთი სისხლი მიეღოთ. ეს იყო 

წამება. ზოგი უცებ ხვდებოდა ვენაში, ზოგი – ვერა. იმა  თი 

ბრალიც კი არ არის, ძალიან ცუდად მიჩანს ვენები, მე რე 

კიდევ სულ დაიმალა ამ ბევრი ჩხვლეტისგან. ხან და  ხან მოხ-

ვდებოდნენ ვენაში და მაინც არ გამოდიოდა სის  ხლი, გა ო-

ცე ბულები იყვნენ. 

მახსოვს, რეანიმაციაში როგორ დავწექი საწოლზე 

და მერე აღარაფერი... მერე იყო, რომ ვიყურებოდი და 
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ვფიქრობდი: სადა ვარ ნეტავ, ეს რა ოთახია?.. ვერაფრით 

ვერ ვხვდებოდი, სად ვიყავი... ეს ჩემი სახლი არ არის, – 

ვამბობდი... და აბსოლიტურად ვერაფრით გავიხსენე, რა 

ჰქვია ჩემს რძალს, იმიტომ რომ იმას ველაპარაკე ცოტა 

ხნის წინ და ისეთი კარგი დამშვიდება იცის-მეთქი და სახე ლი 

ვერაფრით გავიხსენე... მოკლედ, ფაქტიურად გონებაზე არ 

ვიყავი, რაღაცეები მეჩვენებოდა, რომ თითქოს გადა მაგ დეს, 

გადმომაგადეს... რეანიმაციაში ხო გხდიან ტან საც  მელს, 

რო გორც ჩანს, მხდიდნენ და ეს მოძრაობა მე მეჩ ვე ნე  ბო და 

რომ მისროლეს აქეთ-იქით... და რატომ მისვრიან, რა ტო 

მირტყამენ, – ვფიქრობდი...

როგორც ჩანს, ხელოვნურ სუნთქვაზე ვიყავი 10 დღის 

განმავლობაში. 

და როდესაც გავიღვიძე, უკვე იყო 6 აპრილი და 

ძალიან გამიკვირდა, როცა მითხრეს: თქვენ ძალიან მძიმედ 

იყავითო... არაფერი არ მახსოვდა. ამასობაში, როგორც შემ-

დეგ გავიგე, ძალიან გართულდა ფილტვების ანთება, მთლი-

ა ნად იყო დაფარული ყველაფერი და მერე უკვე გა და ვიდა 

ბაქ ტერიალურიო, ინფექციურიო და უკვე ეს არის ფაქ-

ტიურად ტერმინალური სტადიაო, – ასე ვიყავი შეფასებული.

წესით არ უნდა მოვბრუნებულიყავი (იცინის – მ. ქ.) 

და თვი თონაც გაუკვირდათ ექიმებს, რომ გაუმჯობესდა ანა

ლიზები... გამოტირებული ვიყავი აქ უკვე ოჯახის წევრების გან. 

მოკლედ, რაღაცნაირად გამოვძვერი, მაგ რამ რეანიმა-

ციაში კიდევ ერთი კვირა ვიწექი. ძალიან კარ გად მივ ლიდ-

ნენ, ნამდვილად დიდ ყურადღებას მაქცევ დნენ. ოღონდ მე 

აბსოლიტურად არ მქონდა ღონე, არ შე მეძ ლო არც კოვ-

ზის მიტანა პირთან, არც ფეხის განძრევა, არა ფერი არ შე-

მეძლო, უბრალოდ ვიწექი ასე და ნაწო ლე ბიც გამიჩნდა... 
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ერთი კვირის შემდეგ, სამი დღით პალატაში გად-

მომიყვანეს და ეს კიდევ უფრო საშინელი იყო, იმიტომ 

რომ ღონე არ მქონდა დამეძახა. იქ, რეანიმაციაში ძალიან 

კარ გი მოვლა იყო და აქ უნდა გამომეძახა ექთანი. ექთანი 

რომ გა მომეძახა, ზარი უნდა დამერეკა და ზარის დარეკვა 

წარმოუდგენლად ძნელი იყო, იმიტომ რომ ხელს ვერ ვწევ

დი, ღილაკისთვის თითი რომ დამეჭირა. ღონე არ მქონ და, 

რომ დამეჭირა... ძალიან საშინლად მახსენდება ბო ლო 

სამი დღე პალატაში, უმძიმესი იყო და მერე კი გაუმ ჯო ბეს-

და ფილტვების მხრივ ყველაფერი და გამომწერეს. რაღაც 

სპეციალური მანქანები იყო. ბიჭები მოვიდნენ, ესე სკამზე 

დამსვეს და ასევე საწოლამდე სკამით მომიყვანეს, თორემ 

მოძრაობა აბსოლიტურად არ შემეძლო. 

გონება კი მუშაობდა უკვე, თანდათანობით, თორემ 

მე რე რომ მახსენდება იქ ძალიან ბევრი რაღაცა... აი, მა-

გალითად, აბსოლიტურად დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჩე-

მი ქალიშვილი მოვიდა, რაღაცა მომიარა და ისევ წავიდა, 

აი, რატომ წავიდა – არ ვიცი... მეჩვენებოდა ხმები შინაურე

ბის, რომ აი, გარეთ დგანან და უნდა წამიყვანონ სახ ლში და 

რატომ არ მივყავარ... აი, ამხანაგი მოვიდა ვითომ ჩემი, 

სანახავად, ამაში ვიყავი ღრმად დარწმუნებული, რომ იყო 

და ვის უშვებდნენ იქ? – არავის!.. მესიზმრებოდა, რომ ექ თა-

ნი ცუდად მომექცა, რაღაცა დამცინა და მერე მივხვდი, რომ 

ეს ყველაფერი, მართალი არ იყო. საშინელი განცდა იყო. 
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* * *

სახლში მოვედი ერთი თვის შემდეგ, 19-ში ხო დავ წე ქი 

და 16 აპრილს დავბრუნდი სახლში. აპრილი, მაისი, ივნი სი, 

ივლისი ნაწოლების მორჩენას მოუნდა. ღონე არ მქონდა, 

ვერც დავდიოდი, ვერც ვინძრეოდი, მერე თავიდან ჭოჭი-

ნით, ყავარჯნებით ნელ-ნელა დავიწყე ოთახებში მოძრაობა 

და 6 თვე დამჭირდა, რომ მოვსულიყავი აზრზე. ძალიან სი-

სუს ტე მქონდა, წარმოუდგენელი!.. სამზარეულოში გასვლა 

იყო უდიდესი, უზარმაზარი დატვირთვა და ძალიან ვიღლე-

ბო დი. მოკლედ, სისუსტე დიდხანს გამყვა, კიბეებზე ასვლა 

მი ჭირ და, ფეხს ვერ ვწევდი ზევით და ა.შ. კიდევ ორი კვირა 

იზო ლა ცია იყო საჭირო. მომვლელი ვერ ვიშოვეთ, არა

ვის არ უნ დო და კოვიდმოხდილი ავადმყოფი და სრული ად 

გასაგებიცაა. ამიტომ ჩემი ქალიშვილი მივლიდა, ტრანსპორტი 

ხომ აკ რძალული იყო, ფეხით მოდიოდა დღეში ორჯერ და არც 

იმას არ გადაედო (პირბადეებით ვიყავით, რასაკვირველია). 

საავადმყოფოდან რომ გამოვედი, დავწერე ფბ-ზე: 

აი, მე ვარ 80 წლის და დავამარცხე კორონა ვირუსიმეთქი 

და ვაიმე, ნეტა არ დამეწერა. ისეთი ამბები იყო, ჟურნა ლის ტე

ბი, ყველა არხი, გვერდითა კორპუსები – სულ ყველანი იყვნენ 

საქმის კურსში. კიდეც მიკვირდა, რომ მხვდებოდნენ, ყველანი 

გამოხატავდნენ სიხარულს, მაღაზიებში, ამ უბანში – ყველგან!..

ეხლაც ძალიან ვფრთხილობ, ორჯერ აცრილიც ვარ, 

მაგრამ ეს ახალი შტამი რომ ძალიან სწრაფად გადადის, 

მაინც ძალიან ვფრთხილობ. ახლა უფრო შეშინებული ვარ. 

ასეთ საშინელებას მეორეჯერ ვერ გავუძლებ ნამდვილად, 

თუმცა აცრილებს ასეთ მძიმე ფორმებში არ ემართებათო 

და ამისი იმედი მაქვს. მაგრამ წლოვანებაც არის ერთერთ 

რისკ-ფაქტორი.
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3. 

სახელი, გვარი: ნინო ღლონტი
ასაკი: 52
პროფესია: სტომატოლოგი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი 
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 03/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

სიმართლე რომ გითხრა, კოვიდის შესახებ ვიცოდი 

ძალიან ზედაპირულ დონეზე... საქართველოში პირველი 

შემთხვევა მგონი, 27 თებერვალს იყო, ესე მახსოვს, ყოველ 

შემთხვევაში. ჩვენ 11 მარტს ვიყავით უკვე ინფიცირებუ ლე-

ბი. ძაან ცოტა პერიოდი იყო გასული, ამიტომ თავის დაც-

ვა არანაირად არ გვიცდია... მე პირადად, ჩვეულებრივად 

დავდიოდი კაფეშიც, რესტორანშიც, სამსახურშიც... მე სტო-

მატოლოგი ვარ და ყოველდღიური შეხება მაქვს პირის 

ღრუსთან. ერთჯერადი, ჩვეულებრივი პირბადე მეკეთა, ფა-

რიც მეკეთა პერიოდულად და ესე ვიცავდი თავს. დანარ ჩე-
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ნი – სპირტის დასხმა, ეგეთი რაღაცები – არა... ჩემი მეგობ-

რები პროდუქტს რეცხავდენ, შეფუთვას რეცხავდენ, მაგრამ 

მე იმდენად სწრაფად შემხვდა, ეგ ვერ მოვასწარი... ვიწექი 

საავადმყოფოში მთელი ეს პერიოდი. 

როგორ დაგვემართა და ვიყავით სუფრაზე... მამა-

ჩე მის მეგობარი გარდაიცვალა და დაიბარა, რომ ორმო-

ცი უნ და ყოფილიყო საქართველოში. არაჩვეულებრივი, 

სა  ქარ თველოს მოყ ვარული ადამიანი, საშა რომანოვი, 

რო მე ლიც იყო თა ვის დროზე ერთერთი ჟურნალის მთა-

ვა რი რე დაქ ტორი. მაგაზეც მოგვდეს მერე შარი, რომ აი, 

რო მა ნო ვებს ქარ თვე ლებმა უმას პინ ძლესო, რაც აბსო ლი-

ტუ რად არ შეესაბამება სიმარ თლეს, იმიტომ რომ არაჩ ვე-

უ ლებ რივი ადამიანი იყო. ჩამოვიდა მისი მეუღლე და შე-

ვიკ რიბეთ ქართველები, ვის თანაც ეს კაცი მეგობრობდა 

მთე ლი წლები. 60 წლიან მე გობ რობაზეა ლაპარაკი... ანუ 

იქ ქართული ხვევნა-კოცნა იყო, რასაკვირველია, მაგრამ ნუ, 

ნორმის ფარგლებში. ორ დღეში ჩემს ძმას დაუფიქსირდა 

სიცხე. სხვათაშორის, არც მი ფიქრია, რომ ეს შეიძლებოდა 

ყოფილიყო კოვიდი. ცოტა ხანში გამოიძახეს ლაბორა ტო-

რია, გაკეთდა ანალიზი, რო მე ლიც ღირდა მემგონი 600 თუ 

500 ლარი (იცინის – მ. ქ.) და უკვე შაბათს დილას მოვიდა 

პასუხი, რომ არ არისო... ეტ ყო ბა, ვერ წაიკითხეს, იმიტომ 

რომ „გადაამოწმეთო“, – ეწერა. 

მიცვალებულების დღე იყო და მე წავედი ეკლესი აში 

წყნარად, იმიტომ რომ არ დაფიქსირდა და... იქ მირე კა ვენ, 

რომ დადასტურდაო... აი, როგორ გამოვედი, არ მახ სოვს, 

რო გორ ვტიროდი იცი?.. იმიტომ რომ არანაირი ინ ფორ მა ცია 

ამის შესახებ არ გვქონდა. ჩავჯექი მანქანაში, ამო ვე დი სახ ლში 
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და გვერდზე სახლში გადაბარგება დავიწყე. დე   და მყავდა ალ-

ცჰაიმერის ნიშნებით (ოდნავ ხმა უკან კა ლებს – მ. ქ.), ძალიან 

მოწებებული იყო ჩემზე და მივხვდი, რომ ძაან ცუდ დღეში 

ვარ. გადავედი მარტო, დედასთან ერ თად არ გადავსულ-

ვარ... დედაჩემს აივნიდან ვეკონტაქტე ბო დი, რომ დავენახე, 

რომ ვარსებობ, ხო საშინელებაა ეს... 

კვირას მეც ამიწია სიცხე... წამიყვანეს ინფექციურში... 

ცოტა ხანში დაუდასტურდა ჩემს ორივე შვილს და სამშა ბათს 

ჩემმა მეუღლემ დამირეკა, რომ დედას სიცხე აქვსო... იცი 

რა, ერთი წუთით არ დამიშვია, რომ დედაჩემს დავკარგავ დი. 

არც მიფიქრია... 

მე, ჩემი შვილები და ჩემი ძმაც ინფექციურში დაგ-

ვაწ ვინეს. მინდა გითხრათ, რომ ეს ადამიანი, ცერცვაძე7 

და მაგასთან ერთად ეზუგბაია, ქალბატონი მარინა8, არის 

მოვ ლენა, უბრალოდ ჩვენ ვართ დაუფასებელ ქვეყანაში 

და ეგეთი ხალხის სახელები და გვარები, როგორც გმირე

ბის სახელები და გვარები ესე უნდა ვიცოდეთ. ეს კაცი, ექიმი 

კიდე სხვა რამეა, ეს არის შემოქმედი. წარმოუდგენ ლად ძა-

ლიან მაგარი ვიღაცა გვყავს რა!.. გარდა იმისა, რომ ექიმია, 

ძალიან კარგი ადამიანია. აი, ერთ ამბავს მოგიყვე ბით: დე და 

რომ შემოიყვანეს, ძალიან დიდი თხოვნის შემდეგ ცერ ცვა-

ძემ მომცა უფლება, დედაჩემთან ერთად დავწოლი ლი ყა ვი 

რეანიმაციაში. იქ არავინ არ იწვა, მარტო ორნი ვიყა ვით, შენ 

წარ მო იდ გი ნე (ისე გამოვედი, რომ მე ადა მი ანი იქ არ მი-

7 გულისხმობს ინფექციური პათოლოგიის, შიდსის და კლინიკური 
იმუნოლოგიის ცენტრის გენერალურ დირექტორს თენგიზ ცერცვაძეს.

8 გულისხმობს ინფექციური პათოლოგიის, შიდსისა და კლინიკური 
იმუ ნო ლოგიის სამეცნიერო პრაქტიკული ცენტრის ინფექციონისტს 
მა რი ნა ეზუგბაიას.
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ნა ხავს სხვა) და რომ და მინახა, უკვე კარგ ხასი ათზე დად გა 

დედა. მაგრამ რა არის იცი, ეს ალ ცჰა იმერი მე არ ვიცი, ზუს-

ტად რა დაავადებაა, მაგრამ როგორც კი ამ ქალს ჟან გბა დი 

მიაწოდეს, გახდა ჩვეულებ რივი, ანუ ეს ოდნავ სკლე  რო ზის 

ნიშნები გაუქრა. მიყვე ბოდა ვისგან გადაედო, ჩი ნე ლების 

მთელი ეს ისტორია იცო და აბსო ლიტურად ჩვეუ ლებ რი-

ვად... ერთ დღეს დედაჩემს ანტიბიოტიკის ფონზე დაემარ-

თა სო კო პირის ღრუში. მე თვითონ ხომ სტომატოლო გი ვარ 

და მივხვდი. წარმოიდგინე, უკვე ლოკდაუნია, არავინ არა 

მყავს, ყველა ჩაკეტილია, იზოლაციაა რა და კაციშვი ლი არ 

მყავს, რომ ვუთხრა, – მოდი, წამალი მომიტანე... უკვე სა-

ღამო ხანია, საავადმყოფოს აფთიაქიდანაც ვერ გამოგ ვაქვს 

და ცერცვაძე თავისი ფეხით გადავიდა აფთიაქში, მიყი და ეს 

წამალი და შემომიგზავნა. ნუ, აი, ეს იყო, ვერ გეტ ყვით რა!.. 

კაცი არის, ნუ, არ ვიცი, რაა!.. 

* * *

26 დღე ვიწექი რეანიმაციაში, ვუყურე საშინე ლებას, 

ადამიანი როგორ იხრჩობა თანდათან ამის გან... როგორ ავი

ბურძგლე ნერვიულობისგან... ხო.. ეს არის კოშმარი სა ყუ

რებელი რა (ხმა უკანკალებს – მ. ქ.). ამი ტომ ვიძახი, ყვე

ლა უნდა აიცრას!.. ისეთ სისულელეებს წე რენ, 2 წელი წად ში 

რა იცით, რა დაგემართებათო!.. ეხლა არ ვიცი, რა და მე-

მარ თება და 2 წელიწადში იცის ვიღაცამ?.. 26 დღე ვუ ყუ

რებ დი დედაჩემი როგორ იხრჩობოდა, ნუ ბოლო ღამე არ 

მომაყოლოთ...დედაჩემი იყო მესამე გარდაც ვლი ლი პაციენტი. 

არ ვიცი (ტირის – მ. ქ.)...
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მე ძალიან წუწუნა ვარ, ვერ ვიტან ოდნავ თავის ტკი-

ვილს, ოდნავ რაღაცას... მქონდა, საშინელი თავის ტკივილი, 

სახსრების, ზურგის, წელის ტკივილი... კოშმარი რა. მაქვს თან 

ქრონიკული ობსტრუქციული ბრონქიტი. ანუ შეიძლებოდა, 

რომ გამრთულებოდა, მაგრამ არაფერი, ჩაიარა ისე, რომ 

არაფრის გართულება არ მქონია. ანა ლიზებს იღებდნენ 

ალბათ 5 წუთში ერთხელ, რომ რამე არ გაპარვოდათ რა... 

ჩემს დროს პალატაში ფიზიკური აქ ტივობა, როგორც ასეთი, 

არ არსებობდა. ვიწექი ჩვე უ ლებრივად. უბრალოდ მე დედის 

გვერდით ვიწექი, დედა ჩემს არ აყენებდნენ და მე ვუვლიდი.

სტრესთან გასამკლავებლად მომიწია წამლების და-

ლე ვა, იმიტომ რომ დეპრესიაში ჩავვარდი. მიუხედავად 

იმისა, რომ ჩემს შვილებთან ერთად ვიწექი ოთახში ორი 

დღე (სანამ დედა შემოიყვანეს და მომიწია გადასვლა)... 

ღამით წამლებს ვსვამდი და დღემდე პერიოდულად ვსვამ. 

იცი რა არის... ნუ არაფრით არ მეგონა, რომ დედას დავკარ-

გავდი რაა... ძალიან რთულია.

ხალხო, უნდა შეიცოდოთ ის ექიმები და ექთნები, 

რომ ლე ბიც აი იმ კატასტროფაში არიან მთელი დღე, აი ამ 

კომ ბინი ზონ ში, შიგნიდან ოფლი, სათვალესაც ვერ იკეთებ, 

ისე გე ორ თქლება. მე არ ვიცი, არაჩვეულებრივი ბოქსირე-

ბუ ლი გან ყო ფი ლება გვაქვს, მე ეგეთი თუ არსებობდა, არ 

მე გო ნა. ცალ კე სადარბაზო გაქვს და შედიხარ შენს აპარ-

ტამენტში. 

ეხლახანს ჩემი მეგობარი იწვა იმავე ადგილას, სა-

დაც მე ვიწექი დედაჩემთან ერთად და წარმოიდგინე, წელი-

წადნახევარია გასული და კახამ9 უთხრა, პირველი ხარ, ვინც 

9 გულისხმობს ექიმ რეანიმატოლოგს კახაბერ ჩომახიძეს.
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მოვხსენი ამ აპარატიდანო... წელიწადნახევარი პაციენტი არ 

გადარჩენილა! ამაზე საშინელება რა უნდა იყოს!.. არ ვიცი რა!.. 

ომში ვართ, ჩვეულებრივ ომში ვართ, რა!.. 

თავიდან ეს ამბავი რომ დამემართა, მე თვითონ სტო-

მატოლოგი ვარ და ამიტომ პირდაპირ ვუთხარი ჩემს პა-

ციენტს: „იცით რა, შეხება გვქონდა კოვიდიანთან-მეთქი...“ ეს 

პაციენტი მივიდა მერე სხვა კლინიკაში და... ძალიან სწრა-

ფად გავრცელდა ეს ინფორმაცია. სულ ვფიქრობ, რომ, 

ნეტა, სპიდი რომ აქვს ადამიანს, როგორ იღებს საზო გა-

დო ება?.. სულ ვფიქრობდი – აი, ჩემი დანაშაული რომ ყო-

ფი ლი ყო, როგორ მიმიღებდნენ?.. ძაან, ძაან გვახასიათებს 

ქარ  თველებს გაუცხოება, ჭირიანივით გიყურებდნენ იმ 

მომენტში რა... შეიძლება, ჩემი კომპლექსის ბრალიც იყო?.. 

არ ვიცი... ახლახანს იცით რა მითხრეს, რომ 52 სტომა ტო-

ლო გია გარდაცვლილი... ძალიან ახალი ხილი იყო მაშინ, 

სულ რაღაც 10 დღის შემოსული იყო, ნუ წარმოიდგინე 

რა... ადა მიანები მაშაყირებდნენ, ირანელს ჰქონდა და მერე 

თქვენო.

* * * 

კოვიდი ჩემთვის არის მტერი, რომელიც საიდან და

გარტყამს, რომელი მხრიდან მოგიდგება, არ იცი... თან ვერ 

ხედავ... მთელი საშინელება ამაშია, რომ ვერ ხედავ. აი, ეს არის 

კოშმარი. იმიტომ არ მესმის უპირბადოდ რომ და დიან... ვერ 

იგებ, უხილავია და არ აქვს მნიშვნე ლო ბა ჯან მრთელი ხარ, 

არაჯანმრთელი, არავინ არ იცის, ვის როგორ წაუვა ეს პროცესი. 

ამიტომ, უნდა ავიცრათ. 
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ცხოვრება შეიცვალა. ვცდილობ, რომ ერთი დღით 

ვიცხოვრო. არ ვიფიქრო გაუთავებლად მომავალზე, იმი ტომ 

რომ არავინ არ იცის, ვის რა გველის. იცი, რაშია საქმე, მე 

არა ვარ ძალიან ეკლესიური, მაგრამ ქრისტიანული პასუხი 

იცი? – შენ რომ ეს ყოველდღიური შფოთვა მოიხსნა, დღე-

ვანდელ დღეზე უნდა იფიქრო – არც მომავალზე და არც 

წარ სულზე.

როგორი შეცვლილი ვარ, იცით?.. აი, წარმოიდგინე 

ეხლა, ამასწინათ ჩემი შვილი იყო კონტაქტი და მე ვიყავი 

ზღვაზე წასული. ბავშვი გაოცებული მიყურებდა, სახლში 

რომ არ მოვდიოდი.... ამას ხომ არასდროს ვიზამდი ადრე... 

უბ რალოდ, ისეთი გავიარე, რომ არ მინდა ისევ შემხვდეს. 

ეხ ლაც ვფიქრობ, დავიწყო ჩემი სამსახური, თუ არ დავიწ-

ყო. ანტისხეული მაქვს, გავიკეთე აცრა, მაგრამ პირადაპირ 

ლომის ხახაში ვარ და ნუ არ მიღირს არაფრით, არ ვიცი... 

ისწავლეთო ამასთან ერთად ცხოვრებაო, ეს ცხოვ-

რებაა ეხლა?









51

4. 

სახელი, გვარი: ლუკა ხობელია 
ასაკი: 20
პროფესია: სასტუმროს მომსახურე პერსონალი 
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: ესპანეთი, 03/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2020
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

29 თებერვალს გავფრინდი ესპანეთში. პირველად 

წავედი სამუშაოდ მალიორკაზე10, სასტუმრომ გამიკეთა 

იქი დან მოწვევა და მაგარი ბედნიერი ვიყავი ამით... 28-ში 

დაფიქსირდა საქართველოში მგონი პირველი შემთხვევა, 

თუ 29-ში... მაშინ იმდენად შოკი თემა იყო ეს, სახლშიც მა-

გარი ცუდი რეაქცია მოყვა, რომ აი, ეხლა რა ვქნათ და... 

პროდუქტების საყიდლად რომ გავიდა ხალხი ერთ შემ-

თხვევაზე, მაშინ მივხვდი, რომ აი, რაღაცა ხდება ჩვენს 

თავს, მაგრამ ყურადღება არ მივაქციე... გავფრინდი ქუ თა-

10 კუნძული ხმელთაშუა ზღვაში.
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ისიდან მეორე დღეს ეგრევე. იქაც აეროპორტში არ იყო 

ესეთი დაძაბული სიტუაცია, ეხლა როგორც არის ყველ-

გან (პირბადე და ეგეთი თემები). ჩავედი ამ ესპანეთში. 

ორი კვირა იქაც ჩვეულებრივად ვიყავი... აი, სასტუმრო 

წარმოიდგინე: 150 ნომრიან რეზორტში ვმუშაობდი, სავსე 

ხალხით, გადატენილი... მასკა იქაც კი არ იყო. გეუბნები 

ამას პირველი მარტიდან ალბათ... 15-ში დამიდასტურდა. 

15 მარტამდე ჩამოვედი უკან. 

კორონას შესახებ გავიგე ესპანეთში, მოვდიოდი 

ოღონდ. მაშინ მარბელაზე11 რაღაც ფეხბურთის გუნდი ჩა-

მოვიდაო უჰანიდანო12 და ამაზე ატყდა ძალიან დიდი ამბავი: 

იქო რაღაც ხდება და ის ხალხი აქ არის ჩამოსულიო (იქ, 

მალაგასთან ვარჯიშობდნენ სადღაც)... მაშინ გავიგე ზო-

გადად, რომ ეს კორონა თუ რაღაც რომ არსებობს, ვიღაცა 

ტიპმა ჩამოიტანა. მეთქი, ექნება... გაუვლის... მერე რა-ა... 

აი, ეგ დამოკიდებულება მქონდა. აი, ამხელა ამბავს თუ 

გამოიწვევდა, რას ვიფიქრებდი.

12-ში უკვე 5000-5000 შემთხვევას ესპანეთი აღრიც-

ხავ და ყოველდღე და ჩვენთანაც, უკვე სასტუმ როში ხმე ბი 

და იძ რა, რომ სავარაუდოდ დაგვკეტავენო... სავა რა უ დოდ, 

აღა რა ვინ აღარ ჩამოვა... იმიტომ რომ ყოველ დღე დატ ვირ-

თუ ლო ბის რეითი 10-10%-ით მცირდებოდა. ბო ლო დღეს 

(12 მარ ტი იყო ბოლოს, რაც ვიმუშავეთ), 8%-ზე დაეცა!.. წა-

ვიდა ხალხი და გვითხრეს, რომ თქვენც ჯობია, დროზე თავს 

უშ ვე ლოთო. თან მალიორკაზე ისეთი ად გი ლია, სადღაც 

11 ქალაქი სამხრეთ ესპანეთში.

12 ქალაქი ჩინეთის ერთერთ პროვინციაში, რომელიც კოვიდ-19 ეპი დე-
მიის პირველი კერა იყო.
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მთაში ვიყავი, წარმოიდგინე, და პალმამდე13, ანუ მთავარ 

ქალა ქამ დე თუ არ ჩახვალ, საავადმყოფო არ არის რეა ლუ -

რად. ვი ყავი off-season14, არც მაღაზია, არაფერი გარ შემო 

არ გვქონ და, დავდიოდი მატარებლით.

ატყდა თბილისიდანაც პანიკა, რომ აი, ეხლა დროზე 

ბილეთი და ჩამოდი, და ჩამოდი, და აი, ეს საუბარი, რომ 

დაიწყო, ფრენები ფრენებზე უქმდება... ნუ არ ვიცი, ღამის 3 

საათზე ელჩი გავაღვიძე, რომ რამენაირად ბარსელონაში 

ჩავსულიყავი, რომ მერე სადღაც გამეღწია ამ კუნძული-

დან. არავინ შენთვის იქ არ ჩამოვა, სპეციც რომ დანიშნოს 

საქართველომ, იქ შენ არავინ არ ჩამოგაკითხავს!.. ნუ, ამ 

კაცმა, – რამენაირადო, პირველ რეისს რასაც ნახავ ევრო-

პის უახლოეს დიდ ქალაქში, იქ გაფრინდიო. აქ ესეთი ის-

ტო რიაც იყო: ბარსელონამდე მქონდა ფრენა ნაყიდი, აე-

რო პორტის გზაზე აღმოჩნდა, რომ საერთოდ არ მიფ რი ნავს 

არაფერი იმ დროს ბარსელონაში. თურმე, ჩემს ტუ რის ტულ 

აგენტს პალმა-ბარსელონას მაგივრად, ბარსე ლო ნა-პალ-

მას ბილეთი აქვს ნაყიდი და იქიდან მოვდივარ აქეთ. აი, 

ასეთი რაღაცები დამემართა. თან საოცარი სტრესი იყო ეს 

ყველაფერი, თან რომ იცი, სადღაც გეჩქარება, ერთა დერ თი 

თემა გაქვს, რომ სადღაც გაიქცე და იქაც უცებ ვერ ხვდები.

მივედით აეროპორტში მე და ჩემი მეგობარი გოგო, 

2 ბილეთი იყო დარჩენილი ბარსელონამდე და გამოვძვე-

რით მალიორკადან. იქიდან მერე რაც თბილისამდე ყვე-

ლაზე ახლოს და მალე მოფრინავდა, ეს იყო ბელავია15 და 

13 ქალაქი ესპანეთში, კუნძულ მალიორკაზე.

14 ბიზნესისათვის არახელსაყრელი პერიოდი.

15 ბელარუსის ავიაკომპანია.
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გავფრინდით ბელარუსში. იმხელა გადაჯდომა მომიწია შუა-

ში, რომ გავედი აეროპორტიდან და მინსკში16 ღამე დავრჩი. 

საერთოდ არ მქონდა ეგ მომენტი, რომ დამემართება თუ 

რაღაც. თან 15 მარტს, ბელარუსში საერთოდ არ იცოდნენ, 

რა იყო ეს კორონა. საერთოდ არავინ არაფერი არ იცო-

და, მასკით რომ შევედი სასტუმროში („გასტინიცა-მინსკ“ თუ 

რაღაც ერქვა, ერთადერთი სასტუმრო აქვთ მგონი, უბედუ რი 

ქალაქია), ის ქალი გაგიჟებული მიყურებდა, ვინც დამხვდა 

იქ: „რატომ ხარ პირბადითო?..“ 

მეორე დღეს გამოვფრინდი და მაშინ დამეწყო... ამ 

24 საათის განმავლობაში ესპანეთი გააწითლეს და რომ 

ვი ცი ზუსტად, ჩამოვდივარ და სახლში უნდა წავიდე, უცებ 

ვი გებ, რომ სიცხე თუ დაგიდასტურდა, საავადმყოფოში გა-

დაყავხართ!.. და მაინც რომ არ ეგუები გულში, შენთვის რომ 

ფიქრობ, აი, ეხლა რომ სიცხე მომცეს რა ვქნა?.. მერე კი 

ვფიქრობდი, დამელია-მეთქი სიცხის დამწევი... 

მანამდე, ჩემს წინ ვიღაც კაცი კვდებოდა ხველებით 

თვითმფრინავში. მე მეგონა, თუ მე არაფერი მჭირს, ის გა-

დამდებს-მეთქი, ისე ცუდად იყო. წარმოიდგინე, სამნი: ის 

კაცი, მე, ეს ჩემი მეგობარი გოგო (ძალიან ახლობელია, იქ 

სულ ერთად ვმუშაობდით, ვცხოვრობდით, მერე სას ტუმ-

როშიც ერთად დავრჩით, ერთი დანა-ჩანგლით რომ ვჭამ-

დით და ყველაფერი) და თბილისის საზღვარზე სამ კაცს 

დაგვიდასტურდა სიცხე. წარმოიდგინე, როგორი სიტუაციაა, 

ეხლა რომ არის პირბადე და რაღაც ასკაფანდრებული 

ხალ ხი, ეგრე კი არა, არავინ არ გეკარება. იქ გადი! – 

200 მეტრიდან მეძახდნენ, – იქ ჩადიო ქვემოთ და დაე-

16 ბელარუსის დედაქალაქი 1919 წლიდან.
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ლო დეო. ნუ, თან ეს ის მომენტია, როცა თბილისიდან იგებ 

ის ტორიებს, რომ საზიზღარ პირობებში ცხოვრობენ ეს კო

ვიდინფიცირებულები და ინფექციური თავზე ენგრევათ, 

რომ არ გვაჭმევენ, არ გვასმევენ, წყალი არ მოაქვთ... მეთ-

ქი, ეხლა რა ვქნა. ქვემოთ რომ ჩავედი იმ მოსაცდელ ში, 

სამ საათნახევარი გვალოდინეს. მეთქი, ეხლა ცუდად თუ 

არ ვარ, აქ გავხდები ცუდად, ამ კაცთან ჯდომით, იმდე ნად 

ინტენსიურად ახველებდა... თან ვიძახი, რაღაც სხვა მიზე ზებს 

ვაბრალებ, რომ 37.1 სიცხე მაქვს სულ და ასეთ რაღა ცებს 

და არა, რა თქმა უნდა, არავინ არ მომისმინა საერთოდ. 

მოვიდა სასწრაფოს მანქანა, სასწრაფოს ქალიც. დე-

და, შვილო, მოგიკვდეს ჩემი თავი, – ასეთ რაღაცებს მეუბ-

ნება. ის კი არა, რომ წამოდი, გაგსინჯავ ან რამე, მსტრე სავს 

კიდევ უფრო!.. ნუ, წაგვიყვანეს ინფექციურ საავადმყო ფო-

ში. ჯერ არ ვიყავი ნამყოფი. იქაც რა სიტუაციაა: ჯერ ეს 

PCR საერთოდ არ მქონდა გაგონილი, ოქროს ტესტი თუ 

რაღაც... ნუ, პირში და ცხვირში რაღაც ძალიან უსიამოვნო 

მომენტი მქონდა,.. ვიფიქრე, მე თუ ეს დამიდასტურდა (ცო-

ტა მშიშარა ვარ, ჯანმრთელობას როცა ეხება თემა) და 

დამ ტოვეს იმ ღამეს... შემოვიდა ვიღაც ქალი და ძააალიან 

შორიდან ჩამხედა ყელში. წითელი გაქვსო, – მითხრა, – შენ 

არ გექნება არაფერი, მაგის ბრალია უეჭველი, ყელი გტკივა 

და მაგ პონტში გაქვს სიცხეო. მეც რაღაცებს ვაბრალებდი, 

ნაყინი ვჭამე გუშინ, – ეგეთ რაღაცეებს ვიძახი. 

მეორე დღეს ყველას გვარები გამოაცხადეს, ჩემი 

და ამ გოგოსი კი – არა. მაშინ ისეთი სიტუაცია იყო, რომ 

დღე ში 8-9 კაცი ინფიცირდებოდა. ამ ხალხს დაუძახეს და 

ჩვენ ვიფიქრეთ, რომ აი, დაგვიდასტურდა და მაგიტომ არ 
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დაგვიძახეს... და თურმე, რეალურად არ დაგვიდასტურდა 

და იმათ ეძახიან. 8 კაცს დაუდასტურდა და ჩვენ – არა. 

უბედნიერესები წავედით სახლში. დაჟე, დედამისმა წაგ ვიყ-

ვანა. ნუ, ეს თვითიზოლაცია მითხრეს, რომ 2 კვირა უნდა 

იყოს სახლში და არავინ არ უნდა ნახო და მოგიტანონ საჭ-

მელი. ტელეფონით გაკონტროლებდნენ, სად ხარ, სახლში 

ხარ. ნუ, ისედაც არ ვაპირებდი არსად გასვლას, მაგრამ 

ეს რომ მითხრეს, ხომ საერთოდ. ამის მერე 3 დღე სიცხე 

მქონდა 37, 37.1 და ექიმს ვეკონტაქტებოდი, თან ყელის 

ტკივილის წამალს ვსვამდი. მე-4 დღეს უკვე სიმპტომებში 

გა და მივიდა, კისერს ვერ ვატრიალებ, თვალების ტრიალი 

მიჭირს, გვერდზე ვერ ვიყურები, ნუ მეთქი წავედი, კიდევ 

ერთ ტესტს გავიკეთებ. გემო, სუნი არ დამიკარგავს, მაშინ 

სად იყო ეგ სიმპტომები, ვინ იცოდა. დაღლილი ვიყავი 

უაზროდ, არაფრის კეთებისგან. დავრეკე სასწრაფოში, 

ჩემით დავრეკე. სიცხე 37.5 მაღლა არ ამსვლია საერთოდ 

მთელი ამ პერიოდის განმავლობაში, რაც ცუდად ვიყავი. 

ჰაიმორიტს რომ ტკივილი აქვს ცხვირის არეში, აი, ეგეთი 

რაღაც მჭირდა, ნუ ზოგადი სისუსტე (ეს ეხლა ყველას აქვს, 

ვისაც ეს ჰქონია, ამის გარეშე არავის არ გადაუტანია)... 

მაშინ ის პერიოდი იყო, როცა საავადმყოფოში უნდა 

წოლილიყავი ყველა პონტში. ამ სასწრაფომ რომ გა და მიყ

ვანა, იქაც ვიღაც ეგეთივე ქალი შემხვდა, რო მელ მაც გა მო

მიტირა ჩვეულებრივად: დედა, შვილო, რა ახალ გაზ რდა ხარ 

ამისთვის და ა.შ. ნომერიც გამომარ თვა, თუ და გი დას ტურ და, 

მითხარი, საღამოს სახლში არ მი ვალ, სხვა გან დავ რჩე ბიო. 

ანუ ეგეთი შიშის დონე იყო. სასწრაფოს თა ნამ შრომ ლებს კანი 

საერთოდ არ უჩანდათ, ისე ეცვათ. მი ვედი, მეო რე დღეს, ეგ 
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იყო კიდევ ძალიან გასაკვირი რაღაც, რომ და მი დას ტურდა. 

ეგრევე გადავე დი საავადმყოფოში და და ვუ რეკე იმ ჩემს 

მეგობარს, რომ უეჭველი გაიტესტე, გექ ნე ბა რა, შან სი არაა, 

იმდენად ერთად ვიყავით, რომ გამო რიც ხუ ლი იყო, რომ 

იმას არ ჰქონოდა. გატესტეს ის და იმას არ აქვს!

* * *

...და აქედან იწყება ჩემი 17 დღიანი საოცარი ის-

ტორია. ვინმეს რომ ვუთხრა, 17 დღე საავადმყოფოში იქნები 

ადამიანი, რომელსაც არაფერი არ გაწუხებს, გარდა იმისა, 

რომ ეს ვირუსი გაქვს, გაგიჟდები ხო?.. მაგრამ იმდენად 

მეხმარებოდა ის ხალხი და სულ მაგას ვამბობდი, მქონდა ინ-

ტერვიუ რუსთავი-2-თანაც კი მაგ თემაზე. მაშინ ისინი რაღაც 

პოლიტიკურად ცდილობდნენ იმ თემის წამოღებას, რომ 

აი, ცუდი გარემო და ინფრასტრუქტურაა იქ. ეგ ხომ ყველამ 

იცის, ეხლა იქ რაც ხდება, რომ მართლა წყალი ამომდიოდა 

ქვემოდან. დილით რომ ვიღვიძებდი, ფეხს რომ ვდებდი, 

სველი მხვდებოდა ეს იატაკი. ერთი სამი დღის მერე ამ ექიმს 

ვკითხე: გავგიჟდი, წყალი ქვემოდან რანაირად ამოდის, 

ზემოდან არაფერია-მეთქი?.. ეგ არაფერი, კაცო, გათბობის 

მილია მანდ გახეთქილიო და ის ჟონავსო, არ მიაქციო ყუ-

რადღებაო, – ასე მითხრა... ხო, აი, ეგეთ პირობებში... 

სამაგიეროდ გყავს ადამიანები, ექიმები, რომლე ბიც 

შენ ზე ზრუნავენ... აი, მართლა საცოდაობა იყო იმ ადა მია ნე-

ბის ყურება, როგორ ეცვათ... მითხრა ერთმა ახალ გაზ რდა 

ბიჭმა (დღემდე მაქვს იმის ნომერი, რო რაღაც, ეგრე ვე იმას 

ვურეკავ ხოლმე), რომ თუ ცუდად გახდი, კრიტიკუ ლად თუ 

იქნები, არც ჩავიცვამ და ისე შემოვალო... იმდენად დიდ ყუ-
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რადღებას გაქცევენ ეს ადამიანები. გავიცანი ვიღაცა ნა ირა, 

რომელიც შემოდიოდა ყოველ დილას, მეუბნებოდა: ა, ჩე-

მი ბიჭი! ნაირასთან მქონდა განსაკუთრებული დამო კი დე-

ბუ ლება. სულ მოქონდათ ჩვენთვის საჭმელი და ამ ქალს 

ვთხო ვე, 7 საათზე ნუ გამაღვიძებთ დილას, იმიტომ რომ 

10-ზე, 11-ზე რომ გავიღვიძებ, მომიტანენ საჭმელს და მერე 

გა ვი კე თებ წამალს. ის ნემსიც 8-ის მაგივრად ხომ შე იძლება 

გა ვიკეთო 10-ზე?.. ძალიან მეწუწუნა, რომ ეხ ლა რეგულა-

ციაა და გა იდლაინი17 და რაღაცები... მაგრა დავუმეგობრდი 

მაგ ქალს, მაგრამ სულ მეუბნებოდა, ჩვენს საჭმელს რატომ 

არ ჭა მო?..

იმდენად მეგობრულები აღმოჩნდნენ ექიმები, ურ თი-

ერთობაში, იმდენად კარგად შემოვიდნენ... მიუხედავად 

იმი სა, რომ იმათთვისაც ძალიან დიდი რისკი იყო, ის ქა-

ლი წეღან ვინც ვახსენე, იყო ალბათ 60 წლამდე, უეჭ ვე-

ლი. მაგრამ ეს არის, რომ ხედავ ეს ადამიანი ყვე ლა ფერს 

აკე თებს, თავისას გვერდზე დებს იმისთვის, რომ შენ და გეხ

მაროს, მაშინ იყო ეგ პერიოდი და მაშინ კი არა, ეხლა უფ-

რო მეტად არის. ეგ ჯანდაცვის სფეროს წარ მო მად გენ-

ლები, პოლიციელები, ვისაც ამ თემასთან აქვს პირ და პირი, 

გინდა ირიბი შეხება, ეგ ადამიანები არიან გმირები. იმასაც 

ოჯახი ჰყავს და სულ არ უნდოდა შეიძლება ჩემთვის ნემსის 

კეთება, მაგრამ ეგეთ რაღაცას რომ აკეთებს ადამიანი და 

ხვდები, იმ მომენტში რამდენად ყველა გიფრთხის და ეს 

შენთან შემოდის, გელაპარაკება და რაღაცაზე გეხუმ რე-

ბა, ურთიერთობაში შემოდის მარტო იმიტომ რომ შენ თა-

17 იგულისხმება საავადმყოფოს მართვის ინსტრუქცია, სახელმძღვა ნე-
ლო პრინციპები.
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ვი კარგად გაგრძნობინოს. საერთოდ არ იყო იმის მო ვა-

ლეობა, ჩამომდგომოდა და დიალოგი ჰქონოდა ჩემთან. 

გა მორიცხულია, რომ ეგეთი ადამიანი არ დააფასო. ეგ რომ 

არ დაინახო და იმაზე დაიწყო ლაპარაკი, რომ წყალი ჩა მო-

დის თუ ცხელი წყალი არ არის, მოდი რა, არ არის სწორი.

თავიდან რომ მითხრეს მე-3, მე-4, მე-5 დღეს შეიძ-

ლე ბა დამძიმდე, იმდენად ველოდებოდი... აი, რაღაცის მო-

ლო დი ნი რომ გაქვს, და მე მგონია, რომ უფრო მენტალუ რი 

თე მაა, იმიტომ რომ სატურაციას რომ ვიზომავდი, მქონ და 

98, 97, მაგრამ ფიქრი, რომ ფანჯრის გაღება და ახლოს 

მის ვლა არ შეიძლებოდა, მამძიმებდა... რომ მითხ რეს, შე-

იძ ლება სუნთქვა გაგიჭირდეს, იმ ღამეს დავიწყე ფიქრი,  – 

სუნ თქვა ხომ არ მიჭირს. მანამდე არ მქონია ეგ მომენტი 

საე რთოდ. ანუ იმდენად ჩამიჯდა ტვინში, რომ ფანჯარას ვა-

ღებდი და ვამოწმებდი – ხომ ვსუნთქავ?.. 

მაშინ არავინ არ იცოდა ამ პლანქველინზე... მიდი-

ოდა საუბარი, ზოგი იძახდა, რომ კარგია – ზოგი იძახდა, 

რომ არ არის კარგი. პირველად, მაშინ ეს ბიჭი რომ შე-

მო  ვიდა ჩემ თან და რომ ვკითხე, აი, რას ველოდო, რა შე-

იძ  ლება დამემარ თოს?.. მე 45ე პაციენტი ვიყავი მაშინ და 

მიპასუხა, ჩვენ არ გვაქვს და არც მსოფლიოსო იმ ხე  ლა რესურსი, 

რომ ეს თემა თავიდან ბოლომდე შე ვის წავ ლო თო... ეხლა რომ 

გითხრა რაღაცა მოგივა ან არ მოგივა, ვერ დავდებო თავსო. 

მკით ხე, თუ გინდა, მენინგიტზე, ტუბერკულოზზე, ყველაფერზე 

გეტ ყვი, მაგ რამ ამაზე ვერაფერს ვერ გეტყვიო. ეხლა ექიმი 

რომ ეგეთ რაღაცას გეუბნება, მიდი და არ გაიკეთო ეგ წა მა ლი, 

რასაც გიკეთებენ. ანტიბიოტიკი მიკეთდებოდა. რა, ზუს ტად 

არ ვიცი და მასმევდნენ ამ პლაქველინს და კიდევ სის ხლის 
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გამათხელებელს უკეთებდნენ ყველას. რაღაცები მერე 

შეიცვალა და მარტივ შემთხვევებს სახლში მკურნა ლობ და 

ყველა. მაშინ კი ყველას საავამდყოფოში უწევდა გადას-

ვლა. ამ წამლების ფონზე 5 დღეში სიცხე საერთოდ აღარ 

მქონდა, ამ ანტიბიოტიკმა იმოქმედა ალბათ. 

მაშინ გაიდლაინი იყო ასეთი, რომ 1 კვირის თავზე 

ტეს ტის გაკეთებას აზრი არ ჰქონდა და 14 დღის თავზე გი-

კეთებდნენ 1 ტესტს და თუ დაგიდასტურდებოდა, გიშ ვებდნენ 

თუ არ დაგიდასტურდებოდა, კიდევ 3 დღის მერე გი კე-

თებდნენ. აი, ეგ იყო კიდევ მეორე უკიდურესობა. 14 დღის 

თავზე რომ გამიკეთეს, კიდევ მქონდა კოვიდი, არაფერი 

აღარ მჭირდა მართლა, გიჟივით დავდიოდი ოთახში. 

ძალიან აქტიურ ცხოვრებას ვარ მიჩვეული, ბო ლო 8 

წელია, დილის 6 საათზე ვდგები და... გამომკე ტეს სადღაც 

ოთახში. ნიკუშასთან18 ვიყავი სულ კონტაქ ტზე, ახლობელია 

და რაღაც თავიდანაც რომ დამაწვინეს, ვკითხე: რა ვქნა, რას 

ვე ლო დო-მეთქი. იმან მითხრა: დივა ი სი რაც გაქვსო, აი პე დი, 

კომ პიუტერი, რაღაცები მოატანინე და კინოებს მე ჩაგიყ რიო, 

ბრიფინგები მაქვსო აქედანო, ბორდ-შეხვედრებიო ყო ველ 

დღეო, ეგეთი რაღაცები მით ხრა… ისიც არ იყო მძი მედ, უბ-

რალოდ იწვა ისიც. ექიმე ბიც მა გას მეუბნებოდ ნენ, რომ აი, 

შენ მარტივი ხარ, მარტი ვად მი დის… პირვე ლივე დღეს გა-

მიკეთეს ტომოგრაფია ფილ ტვების და მითხრეს, რომ შენ 

გაქვს 24-დან 1. გამორიც ხუ ლია, ესო იმ დონეზე გა გე ზარდოს, 

რომ რაღაც ზიანი მოგაყე ნოსო და აღარც გა და უ მოწ მებიათ, 

სიმართლე გითხრა, ეგ რენტგენოგრაფია მეორედ. 

18 გულისხმობს სამედიცინო კორპორაცია „ევექსის“ გენერალურ დი-
რექტორს ნიკა გამყრელიძეს, რომელიც ინფექციურ საავადმყოფოში 
იმავე დროს მკურნალობდა.
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ტელეფონზე ვისაც ვურეკავდი და გარედან ვინც მი-

რეკავდა, ყველა ჩემი დასამშვიდებელი იყო იქე დან. აქ ბე-

ბიაჩემმა რომ დამირეკა, ტიროდა, ნეტავ მე დამმარ თნო-

დაო... რომ დაურეკავ ცუდად მყოფ ადამიანს, კიდევ ეგ 

უნდა?.. ერთ ოთახში 17 დღე ცხოვრობ და ადამიანის სახეს 

ვერ ხედავ საერთოდ... მარტო ფანჯრიდან. ფანჯარას რომ 

ვაღებდი და თავს ვყოფდი, წინა შენობიდან ვიღაც ქალი 

მეძახდა: შეყავი, შვილო თავიო!.. „გლოვო“19 რომ მოდი-

ოდა და ვუყურებდი ხოლმე, ფანჯარას გავაღებდი და ის ქა-

ლი სულ იქ იდგა თუ რა სჭირდა, არ ვიცი და სულ მეძახდა: 

შე ყავი თავი, შეყავი თავი! არ მაცადა გარეთ გამოხედვა. 

დადებითი რომ მომივიდა 14 დღის თავზე, მაშინ 

და  მეწყო ნევროზი. ვერ ვიტანდი, როცა ტელეფონზე მი რე -

კავდნენ. ეხლა ამათიც მესმოდა, სახლში რა სიტუაცია იყო, 

ხომ წარმოგიდგენია, არავინ რომ არაფერი არ იცის და ყო

ველ დღე რომ გეკითხებიან: „გაიღვიძე?..“ და „რო გორ ხარ?..“ 

რომ ვისმენ ეხლა ამათ მოყო ლილ საც, მეს მის, ინ ფორმაცი ის 

გაგების ეშინოდათ ყოველ დღე. 

* * *

14 დღე აქ ვიწექი, ამდენი წამალი, ამდენი რაღაც. 

გადასხმა არ მიკეთდებოდა სხვათაშორის (მაშინ ვინც მძი-

მედ იყო, იმათ უკეთდებოდა და მე არ გამიკეთეს გადას-

ხმა). და აი, ამდენი წვალების მერე ექიმი შემოდის და მეუბ-

ნება: იცი, შეიძლება 40 დღე გაგიგრძელდესო... გაგიჟებს ეს 

ფაქტი, მართლა. ვითხოვდი, რომ თუ ფასიანია, ყოველდღე 

რომ მომიწიოს ამის გაკეთება, გადავამოწმოთ ყოველ-

19 მიტანის სერვისი.



62

დღე, ფულს გადავიხდი, ოღონდ სადმე უნდა ამოაგდოს, 

რომ უარყოფითი ვარ და აქედან გამიშვან. ეს თემა რომ 

წამოვჭერი, ესეთი რაღაც მითხრეს, უარყოფითი ერთი რომ 

მოგივა, 24 საათში უნდა გაიტესტო მეორედ და მეორეც 

უარყოფითი უნდა მოგივიდეს და მერე გიშვებენო. აი, ამან 

საერთოდ დამაგდო. ნუ, რას იზამდი, ხომ არ გამოვიქცეოდი 

იქიდან. ნუ, პირველ სართულზე კი ვცხოვრობდი, მაგრამ მაინც 

(ეგრევე ქუჩაში გადიოდა ჩემი კარი)... 3 დღეში შემოვიდა ეს 

ექიმი და ვიციო, ძაან რთულ სიტუაციაში ხარო, მაგრამ მეც 

შემომხედეო... ისე მელაპარაკა, რომ ცოტა არასწორად 

გამოდიოდა ჩემ გან წუწუნი... გვერდზე პალატაში საოცარი 

რაღაცები ხდე ბოდა, გვერდზე ერთი ქალი ძალიან მძიმედ 

იყო, წინა დღეს მით ხრეს, რომ ჟანგბადის აპარატი ჩემთან 

ეყენა და არ გვაქ ვსო ჟანგბადი სხვაგანო და შენთან უნდა 

შემოვიყვანოთო და ხომ არ გექნება პრობლემაო. ესეთი 

სიტუაცია იყო...

მამაჩემი ცოტა ისეთი ტიპია რა, დამოკიდებულებით 

სულ ცდილობს, რაც არ უნდა რთულ სიტუაციაში იყო, 

მარტივად დაგანახოს მდგომარეობა. თავიდან მეუბნებოდა: 

კაია, რომ ეხლა დაგემართა, მოხდილი გექნება, აღარ შეგე-

შინდებაო. ეგრე მაწყნარებდა. ინფორმაცია რომ ჩავუგდე, 

პირველი ქალი გარდაიცვალა კოვიდინფიცირებული-მეთ-

ქი, ერთი 5 წუთი ვერაფერი მომწერა... 

* * *

ხოდა, აი, პოსტკოვიდური რამე დამიტოვათქო, სი

მართლე გითხრა, ნევროზი უფრო დამიტოვა, ვიდრე რამე, 

მაშინ ეს მქონდა, ხო ვიცოდი ჩემებიც რა დღეში იყვნენ, 
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ბებია, ბაბუა, ვიღაცა ნათესავი, თან მაშინ ასე არ იყო, რომ 

ყველას აქვს და გაიგებ მაგის ამბავს... ერთი ტიპი ვიყავი და 

ჩემი ძმაკაცის ძმაკაცები და იმათი ოჯახები, აი, ეგეთი ხალხი 

მირეკავდა რა, იმ მომენტში, იმდენად არ მსიამოვნებდა, 

ვერ ვიტყვი, რაღაც დამღლელია ეს თემა, რომ ყველას 

აინტერესებს შე ნი ამბავი. მაგრამ მე რე ხვდები, რომ ამ 

ადამიანებს შენ თვის კარგის მეტი არა ფერი არ უნდათ... 

გირეკავენ და გკით ხუ ლობენ... მანდ მივხვდი, რამდენ 

ხალხს ვყვარებივარ-მეთ ქი... საერთოდ არ მახსოვდა, ისეთმა 

ხალხმა დამირეკა და მომიკითხა. მაგრამ იმ მომენტში ის 

რომ გაქვს თავში, ტესტი გაიკეთე, კიდევ უარყოფითი ხარ, 

საავადმყოფოდან არ გიშ ვებენ, იქიდან რომ ბებიაშენი 

გირეკავს და მოგიკვდეს ჩემი თავიო, – გეუბნება, აი, რავი, 

ეგ მომენტი არ შემეძლო. ურთი ერ თობაშიც იმდენად სო-

ციალური ადამიანი ვარ, მარ თლა არ შემიძლია ასე გა მო-

ყუმებული ჯდომა ერთ ადგილას, უკონ ტაქტო ტიპი არ ვარ. 

საავადმყოფოდან რომ გამოვედი, ყველაფერი და კე

ტილი იყო, მაგრამ გიჟივით დავდიოდი, დილას ვა კის პარ კში 

ავდიოდი, ჩავდიოდი... არ მეზარებოდა, იმ დენად მო ნატ რე

ბული ვიყავი ამას. 

ესპანეთის მერე, ერთი თვის თავზე მოვედი სახლში. 

15 მარტს ჩამოვედი და 19 აპრილს მოვედი, ჩემს დაბადების 

დღეს. ეგ იყო სიგიჟე. მაგდენი ხანი მარტო არასდროს არ 

ვყოფილვარ!

მქონდა, ცოტა დეპრესიული ფონი, ქართული მუსი-

კების მოსმენა დავიწყე. სიგიჟეები დამემართა. ოღონდ, რე

ა ნიმაციაში ვისაც მოუწია ყოფნა, მართლა არავის არ ვუ სურვებ 

იმის გამოვლას, რაც იქ ხდება. ბებიაჩემს მოუწია იქ ყოფნა, შავი 
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პარკებით დაარბენინებდნენ ჩემს წინ ხალ ხსო, ეგეთი რა ღაც 

რომ მენახა, გავგიჟდებოდი!.. ამაზე გავ გიჟ დი და... ეგეთი 

რაღაც რომ დამმართნოდა, ალბათ ჭკუიდან გადავი დოდი 

მართლა. მაგრამ გამოსავალი ვიპოვე ის, რომ დამიკავ შირ-

და ჟურნალისტი, საიდან მომაგნეს არ ვიცი, „პოსტ ტივი“ 

გამოვიდა პირველად კონტაქტზე. მაშინ ყველა ტელევიზია 

სხვადასხვა რაღაცას ცდილობდა. ის პერიოდი იყო, პო ლი-

ტიკურ ჭრილში ცდილობდნენ წარმოჩენას, მაგრამ იმდენად 

კარგად ვიყავი ამ ხალხის (მედპერსონალის) მიმართ გან-

წყობილი და იმათზე ვიყავი დამოკიდებული, რომ საერ-

თოდ არ მქონდა სურვილი, მელაპარაკა რამდენად ცუ  დად 

გამოიყურება ინფექციური საავადმყოფო. ჩემი ჯან მრთე-

ლო ბა იმათზე იყო მინდობილი და რა?.. პირით მეთქვა არ 

მომ წონს რა საწოლზე ვწევარ-მეთქი. გასართობი ვიპოვე 

ეგ, რომ მიღებდა ხან ერთი ტელევიზია, ხან მეორე, პაციენტი 

45... კორონა რომ გაგავარსკვლავებს (იცინის – მ. ქ.). ეხლა 

რომ ეგ ვიღაცას უთხრა, დაგცინებს, ყველას კორონა აქვს, 

არავისთვის აღარ არის ეგ მოვლენა უცხო. ქუჩაში რომ დავ-

დიოდი, მესმოდა: ვაიმე ამას ჰქონდა იცი?.. კარგად მახ-

სოვს, „კანაპეში“ ვიჯექი ვაკეში, ერთი 5 წელი არ მყავდა ის 

გო გო ნანახი და შემოვიდა თავის 4 მეგობართან ერთად. 

გა მარ ჯობაზე პირდაპირ, ვაიმეო, შენ ის არ ხარო, კორონა 

რომ ჰქონდაო? – აი, ეგ მკითხა. 

* * *

მაშინ პირველი ადამიანი, ვინც საჯაროდ თქვა კო-

რონათი დაინფიცირების შესახებ, იყო ნიკუშა გამყრელიძე. 

დაწერა ფბ-ზე, რომ კოვიდ ინფიცირებული ვარო. სხვები 
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არ ამბობდნენ, ერიდებოდნენ. ალბათ იმიტომ რომ მაშინ 

არავინ არ იცოდა რა შედეგით დამთავრდებოდა. მე მა-

გას ვიძახი, თავიდანაც მე რომ ჩავერთე ტელევიზიას, მეც 

მქონდა ეგ, მეთქი ანონიმურად, სახელი და გვარი არ და-

წეროთ და დამეთანხმნენ ამაზე. იმდენად ექსკლუზივი იყო 

სა ავადმყოფოდან კაცის დაჭერა, რომ დამთანხმდნენ ამაზე. 

ხო, მეც ეგ დამოკიდებულება მქონდა, არ ვიცი ჯერ რა მოხ-

დება, მაგრამ როგორც კი გავიარე ეს მომენტი, მერე აღარ 

მქონია, დავწერე კიდეც, ტელევიზიაშიც ვიყავი, არ მქონია 

ეგ მომენტი, რომ დასამალი ამაში რაღაცა არის, მე არ 

ვთვლი ეგრე. 

მაშინ ინფიცირებული ეგონათ უკანასკნელი, ჩა მოწე

რილი ადამიანი. შეიცვალა ეგ დამოკიდებულება, იმიტომ 

რომ სტატისტიკა რასაც გვაჩვენებს, გადარჩა ხომ ხალხი, ლე

ტალობა უფრო ნაკლებია, ვიდრე გამო ჯანმრთელება. ქარ

თული მენტალობა კიდევ ეგ არის, არასდროს არ გინ და, რომ 

შენი ცუდი ესე ფართოდ ვინმემ გაიგოს. თან სიმარ თლე რომ 

გითხრა, არც მქონია დიდი პრობლემა, ეს უფრო ოჯახის 

თემა იყო. მამაჩემი მაწვებოდა მაგაზე, რომ არ გინ და 

სახელი და გვარი და ფოტოო. ნუ აქედან ჭიდაობას ხომ არ 

დავუწყებდი...

19 მარტს მამაჩემის დაბადების დღეზე დამაწვინეს და 

4 აპრილს გამოვეწერე საავადმყოფოდან.

ჩემი ფანჯრის წინიდან გადიოდა ყოველდღე ლა ივ

ში მარინა ეზუგბაია. სანამ ტელევიზიაში იქ თქვენ გა იგებ დით, 

მე ვიცოდი რა ხდებოდა. ხოდა, სიმარ თლე რომ გით ხრა, 

არ ვუყურებდი, სანამ არ გამოვედი სა ავადმყოფოდან... 

განსაკუთრებით, რომ გავიგე, ვიღაც გარ დაიცვალა, ამის 



მერე საერთოდ აღარ მიყურებია ტე ლე ვიზორისთვის... აი, 

სა ერთოდ, სანამ არ გამოვედი. ეგ მქონ და, შიშის მომენტი 

იყო ალბათ, არ მინდოდა ეგ რომ მომესმინა, რომ ვიღაცას კი

დევ რაღაც დაემართა.

* * *

ფრენა მიჭირს ძალიან, ძალიან ბევრს დავფრინავ 

და ეგ გახდა ძალიან რთული. ის, რომ ბილეთი იყიდე და 

თვითმფრინავში ჩაჯექი, ეგრე აღარ არის. ეხლა, კინო ში 

რომ ვუყურებ ტიპი აეროპორტში ხელს კიდებს რა ღა ცას, 

ხელს დებს და აწვდის და მერე არაფერს არ ის ხამს (სა-

დეზინფექციო ხსნარს გულისხმობს – მ. ქ.), ცოტა მიკ ვირს. 

უპირბადოდ რომ არის სადღაც შესული – ეგეც. ხო, იმ დენად 

დისკომფორტი გახდა ეხლა მგზავრობა მსოფ ლიოს მას შტა-

ბით, PCR გინდა, იქ რაღაც ფორმა უნდა შეავ სო. იქ ჩახ ვალ 

– ან გაგიშვებენ ან არ გაგიშვებენ და აი, ეგ მსტრე სავს ძაან. 

ნუ, ზოგადად, ეხლა რა პირობებში ვცხოვრობთ, ჩემი 

მოყოლა რად უნდა მაგას, ისედაც ყველამ იცის. პირადად 

მე იმდენს დავდიოდი და ისე ხშირად და უპრობლემოდ 

დავ დიოდი ამერიკაში, წელიწადში სამჯერ-ოთხჯერ, ევრო-

პაშიც... ეხლა ძალიან გართულდა, ვიღაცა არ გიშვებს, ვი-

ღაცა საქართველოს არ უშვებს, ვიღაც უკან აღარ გიშვებს, 

აი, არეულობაა სრული.

* * *

ვირუსის დახასიათება რომ შემეძლოს, არის რა ღა-

ცა ალბათ, რაც მაგრად გღლის, ყველა ხომ მაგრად დავი

ღა ლეთ. მითხარი ეხლა ერთი ადამიანი, ვინც ამით დაღლილი 
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არ არის. ჯერ იმ მომენტშიც, მაშინაც დაღლილი ხარ. იმ 

მომენტში, როცა მე დამემართა ეს ვირუსი იყო მაგარი შიში. 

იმდენად შემეშინდა, რომ წნევა ამეწია და გული ამიჩქარდა. 

იმ მომენტში ჩემთვის საშიში იყო, ეხლაც საშიშია. სანამ 

რაღაც არ მოხდება, ან წამალს არ მოიგონებენ ან არ 

აიცრებიან, მანამდე საშიში იქნება და თან დამღლელი.
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5. 

სახელი, გვარი: ლია ხუნწარია
ასაკი: 60
პროფესია: მომღერალი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 03/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2020
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

კოვიდი იყო ახალი შემოსული… ისე, კანტი-კუნტად 

ისმოდა, რომ ეს რაღაცა ვირუსი შემოვიდა, ისე რომ არც 

მჯეროდა, სიმართლე გითხრა. სამსახურში (ვმუშაობ სას-

ტუმრო „ვინოტელში“) როგორ გითხრათ, ფაქტობრივად 

ჩვე ულებრივი სიმპტომები მქონდა, როგორიც ჩვეულებრივ 

გაციებას ახლავს: ხველება მშრალი, არახშირი. მეგონა, ეს 

არაფერი არ არის და არანაირი კოვიდი არ არსებობს (რო-

გორც ყველა ფიქრობდა მაშინ), მერე გამოაცხადეს უკ ვე 

პანდემიად. სამსახურშიც გვითხრეს, რომ უკვე პანდემიაა და 

რამდენიმე დღეში დაიხურა კიდევაც, მაგრამ სანამ დაგ ვკე-
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ტავდნენ, ზუსტად 11 მარტს ვიყავით ბოლოს სამ სა ხურში და 

იმ დროს დამემართა. 19-ში უკვე მოვხვდი საავადმყოფოში.

აღმოაჩნდა ჩვენს დირექტორს და მის მეუღლეს სამ-

სახურში და დამირეკა მენეჯერმა: ქალბატონო ლია, რამე 

სიმპტომი ხომ არ გაქვთო?.. ყველას ურეკავდნენ, ყველა 

თანამშრომელს. აი, ეხლა, როგორ გითხრათ, მე საერთოდ, 

სიცხეები არ ვიცი, 37 ან 37.5, მაგრამ მაინც წავედი ოჯა-

ხის ექიმთან. რომ მივედი და გამსინჯა, სატურაციაც გა მი-

სინჯა, ძალიან მაღალი მქონდა და მითხრა – შენო გადა-

გი ტანია უკვე ეს ჩვეულებრივი გაციებაო და ეხლა მოხვედი 

ჩემ თანო. დავბრუნდი სახლში. იმ საღამოს მომცა 38. და 

დამირეკა ისევ ჩემმა თანამშრომელმა, მენეჯერმა – ძა ლი-

ან გთხოვთ, გამოიძახეთ სასწრაფოო, იმიტომ რომ ჩვენს 

დირექტორს და მის მეუღლეს აღმოაჩნდათო, სხვას არა-

ვის აბსოლიტურადო... და, იცით რა, ტელევიზორში საშინე-

ლებებს აცხადებდნენ და შემეშინდა რაღაცა ძალიან... სა-

ერ თოდ ისეთი ძლიერი ვარ სულით, ძალიან ძლიერი და 

მებ რძოლი ადამიანი ვარ და რომ გამოვიძახე სასწრაფო 

(არ ვიცოდი, რა თქმა უნდა, კოვიდი იყო თუ არა), ოჯახში 

ვი ხუმრე კიდევაც, ჩემს მეუღლეს ვუთხარი: აბა, შენ იცი, სახ-

ლი არ გადაწვა ჩემ მოსვლამდე-მეთქი... ამიღეს ნაცხი და 

იმ საღამოსვე, 2 საათში მოვიდნენ მამაკაცი და ქალბატონი, 

– სამწუხაროდ, თქვენ დაგიდასტურდათ კოვიდიო. იცით 

რა, თითქოს შემეშინდა... მაგრამ, განა რა უნდა იყოს რომ ვერ 

გადავიტანომეთქი, – ვფიქრობდი.

ჩემდა საბედნიეროდ, არავის არ გადავდე, მიუხე-

და ვად იმისა, რომ 5 დღე მეუღლის გვერდით ვიწექი. არ 

გა  და ედო არც ჩემს შვილს, შვილიშვილს, რა ვიცი... აი, იმ 
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პე რიოდში ზუსტად, როცა მე ცუდად ვიყავი (ის 5 დღე, რაც 

სახლში ვიყავი), რემონტი მქონდა და მუშასაც არ გადედო... 

ორ მოხუცს ვუვლიდი და ეს იყო ჩემთვის ყველაზე დიდი 

სადარდებელი და რა ბედნიერი ვიყავი, რომ ისინი კარგად 

იყვნენ და გადარჩნენ... მე მოხუცები ძალიან მიყვარს, ისეთ 

საოცარ მოხუცებს ვუვლიდი, იმ ქალს ჩემი ხელით ვაჭამე, 

საჭმელს ვუგრილებდი, სულს ვუბერავდი... ნუ არ ვიცი, ბე-

დისწერაც არის ალბათ ეს ყველაფერი. ბედნიერი ვიყავი 

იმით, რომ სხვას არ გადაედო!

მოვხვდი პირველ საუნივერსიტეტო კლი ნიკაში. პირ-

და პირ, სადაც მიმიყვანეს, იქვე დამტოვეს, ლე ვან რატი-

ანთან. ნუ, პირველი დღე არაფერი, დამიწყეს გა დასხმები, 

მეც ვარ ცოტა შემართებულად, არაფერი ისეთი, მაგრამ 

გავიდა 1 კვირა... ვხედავ, რომ უკეთესობა არ მაქვს. დაიწყო 

მე-2 კვირა... აი, ეხლა ეკალი მაყრის და მიუხედავად იმისა, 

რომ ძლიერი ვარ, გულჩვილობაც მახასიათებს და ხშირად 

მეტირება, როცა ესეთ რაღაცებს ვიხსენებ... (ტი რის – მ. ქ.) 

ვნერ ვიულობდი ჩემს დაქალზე20, 35 წლის დუეტი ვართ, ერ-

თად ვმღერით, ჩვენ მომღერლები ვართ და...მას აქვს ურ-

თულესი ოპერაციები გადატანილი, ავთვისებიანი სიმსივნე 

და რავიცი რაღაცები. აღმოაჩნდა მასაც, მაგრამ მე რომ შე-

ვედი, 4 დღეში იგივე კლინიკაში აღმოჩნდა ჩემი დაქალი და 

მისი მეუღლე. 

ვნერვიულობდი ამ ჩემს მეგობარზე, რომელთანაც 

სა ავადმყოფოში ერთი კედელი გვყოფდა. მოგეხსენებათ, ეს 

იყო პირველი შემთხვევები და ექიმები დაბნეულები იყვნენ, 

20 გულისხმობს პაციენტ ანა ბაჯიაშვილს, რომლის ზეპირ ისტორასაც 
შეგიძლიათ ამავე კრებულში გაეცნოთ.
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არ იცოდნენ ბევრი რამ, ნუ ეხლა ვინ იცოდა... დღესაც არ 

იციან მაგის მკურნალობის მეთოდები... მზარავდა, რომ 

ვუყურებდი ამ შებურულებს, აღჭურვილებს... საშინელებათა 

ფილმში მეგონა თავი და რომ შემოდიოდნენ, თავიდან 

ვერც ველაპარაკებოდი, ხმას ვერ ვიღებდი, კოშმარი იყო 

ეს. გარედან მერე, პატარა ფორთოჩკა ჰქონდა, ფანჯრები 

ჩაბურული იყო... ვაიმე!.. ეს იყო... ციხეც არა, კარცერი!.. 

ზუს ტად!.. გარეთ ვერ გადიხარ, გარედან მასხავდნენ ამ დე-

ზინფექციას... ერთი კედლის იქით ჩემი დაქალის ხველება 

და ხმა მესმოდა და ტელეფონით ვუკავშირდებოდით ერ-

თმანეთს, იმას ჩემი ხმა ესმოდა... მეუღლე და ის ერ თად 

აღმოჩდნენ, იმიტომ რომ მეუღლეს გადასდო მან. ერ თა-

დერთი, რაც სტიმულს მაძლევდა იყო ექიმების ყურადღება: 

ქალბატონო ლია, როგორ ხართ? დღეს ხომ ხართ უკე-

თე სად და აი, თვალებში მიყურებდნენ, აი, თვალებით მაგ-

რძნობინებდნენ თანადგომას. ეს არ მეჩვენებოდა მე, იმი-

ტომ რომ დამლაგებლებიდან დაწყებული, ექთნები თუ 

ექი მები, საჭმელი ვისაც შემოჰქონდა, აი, აბსოლუტურად 

ყვე ლა რაღაც განსხვავებულად მეპყრობოდა. მარტო მე კი 

არა, ჩემს დაქალსაც, მერე ხომ ერთმანეთს ვუზიარებდით 

ამ ყვე ლაფერს და მართლაც საოცარი ყურადღება გვქონდა 

და მოვ ლა, ყველანაირად. ნუ წამლებზე და მედიკამენტებზე 

აღარ და ვიწყებ. 

ორი კვირა რომ გავიდა და უკეთესობის ნაცვლად უფ-

რო დავმძიმდი, შემიპყრო შიშმა (ტირის – მ. ქ.)... ვუსმენდი 

(მო ბილური მქონდა, რა თქმა უნდა) ინფორმაციებს, აცხა-

დებ დნენ, რომ პირველ კლინიკურში ცნობილ მომღერ-

ლებს და უდ გინდათ ესა და ეს და ნუ ერთის მდგომარეობა 
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მძი მეა!.. ვხვდებოდი, რომ ეს ვიყავი მე. ეს ეიგი, ისედაც არ 

შე მეძ ლო ადგომა, იმიტომ რომ მტკიოდა ყველაფერი, სიც-

ხე არ მქონდა იმდენად მაღალი (ნუ 37, 38-მდე), მაგ რამ 

წამ ლებს ხომ ვღებულებდი, კუჭის შეკრულობა დამეწყო, 

ლა პა რაკის თავი არ მქონდა, ხმა დავკარგე, მახველებდა, 

ყვე ლა ნაწილი მტკიოდა, ტუალეტში გასვლა არ მინდოდა, 

იმი ტომ რომ ყველა კუნთი, ყველაფერი მტკიოდა, ჭამის თა-

ვი არ მქონდა, ერთ ლუკმას დილას რომ შემომიტანდნენ, 

ამა ზედაც მაკვირდებოდნენ თურმე როგორ ვჭამდი... ხოდა 

აი, ჩემს ბიჭს უთხრეს თურმე, რომ 2 დღე დავაკვირდებითო 

და მე რე უკვე უნდა გადავიყვანოთ ხელოვნურ სუნთქვაზე 

რეა ნი მა ციაშიო. იქიდან უკვე ვეღარ გამოდიან ფაქტობრი-

ვად. მაგ რამ მიშველა იმან, რომ მე რომ მომღერალი ვარ, 

ვსუნ თქავ დი სწორად და თან ივარჯიშეო, – ლევანმა, ერთ 

მშვე  ნიერ დღეს რომ შემოვიდა, – შენ ისევ წევხარო? ეხლა-

ვე ადექი და ხვალ რომ შემოვალ, არ დავინახო ეს საწო ლი 

გაშ ლილი! მე ორ დღეში უნდა გაგიშვა სახლშიო!.. აი, ამ სიტ-

ყვებმა რაღაცა სტიმული მომცა, იმოქმედა... ივარჯიშეო, სუნ-

თქვი თი ვარჯიშები აკეთე ერთი საათი ყოველდღე და ია რე 

ოთახ შიო!.. ბარემაც არ შემეძლო, მაგრამ, სული ტკბი ლია!

დაავადება და ტკივილი ხომ იყო, მაგრამ არტე რი-

ი დან სისხლის აღება ყოველ დილას სიკვდილის ფასად 

მიჯდებოდა. ეს არის ყველაზე მტკივნეული თურმე. თვითონ 

ექიმებმაც თქვეს. ვაიმე, – ვფიქრობდი, – ნეტავ, დღეს გა მიშ-

ვან, ეს აღარ გამიკეთონ-მეთქი. 

ერთი სიტყვით, ჯოჯოხეთი გამოვიარე. ამ და ა ვადების 

დამახასიათებელი იყო ისიც, რომ ხასიათი შემეც ვალა იმ 

პერიოდში. აგრესიული გავხდი სხვების მიმართ-თქო ვერ 
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ვიტყვი, მაგრამ ტირილი მინდოდა, ხმით ტი  რი ლი მინდოდა. 

გჯერათ? აი, – ვეუბნებოდი ჩემს და ქალს, – აი, სახლში რომ 

გამოვალ, იქ უნდა ვიტირო... და რა ტომ უნდა მეტირა, არ ვიცი. 

აბსოლიტურად შემინელდა აზროვნება, გაშეშდა ყვე -

ლაფერი, სიცოცხლის ყველა ნიშან-წყალი დამეკარგა აბ  სო-

ლიტურად, ფიქრის საშუალება არ მქონდა... აი, ხომ არის, 

რომ წევხარ, ან რაღაცაზე ფიქრობ, ღიღინებ ან ითვლი, მე 

სულ მემღერება ვთქვათ. აი, ვერაფერზე ვე ღარ ვფიქრობდი, 

აი, აბსოლიტურად... ეს ჩემდაუნებურად მოხდა, შეგრძნება 

მქონდა ისეთი, რომ ვიღაცა მმართავ და, ეს მე აღარ ვიყავი, 

ეს მხიარული ქალი დამუნჯებულ რობოტად გადავიქეცი. მაგ-

რამ... ერთ მშვენიერ დღეს თითქოს ხალისი მოვიდა, ჩემს 

ქმარს დავურეკე: აი, რომ გამოვალ აქედან, პეტრას მთაზე 

უნდა წავიდეთ-მეთქი. ქო ბულეთში გადასახედია, მარ ტო 

გავ ლით მაქვს ნანახი, თვითონ პეტრას მთაზე არ ვარ ნამ-

ყო ფი, მომინდა იქ ასვლა და ზღვისკენ გახედვა. აი, იქედან 

უკ ვე დაიწყო ნელ-ნელა წინ-წინ წასვლა. უკვე მივ ხვდი, რომ 

სა აქაოს ვიყავი და საიქიოს აღარ.

როგორ ვიბრძოლე, რომ გადავრჩენილიყავი!.. 

ორი    ვე ფილტვის პნევმონია მქონდა!.. კოშმარული 28 დღე 

გა  ვა ტარე!.. ამასობაში ჩემი დაქალი, რომელზეც მეში ნო და, 

რომ ის უფრო ძნელად გადაიტანდა, ორ კვირაში გან თა ვი-

სუფ ლდა (ჩემზე გვიან ხომ შემოვიდა, ჩემზე ადრე გავიდა 

ისიც, თავისი ქმარიც).

ჩვენი დირექტორი და მისი მეუღლე, საჭმელი იყო 

თუ ხილი იყო, ყველაფერს გვიგზავნიდა, ძალიან დიდ ყუ-

რად ღე ბას გვაქცევდა. ხოდა, ტესტი ბოლოს რომ აგვიღეს, 

ჩემმა დი რექ ტორმა: გილოცავ, შენც უარყოფითი მოგივიდა 
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პასუხიო! გამეხარდა, რა თქმა უნდა, მაგრამ ორჯერ იღებ-

დნენ ტესტს მაშინ და მეორეჯერ ისევ დადებითი აჩვენა... 

ორჯერ გამიკეთეს და ორჯერვე დადებითი აჩვენა. ესეც ხომ 

ბედია!.. ბოლოს, ექიმი რომ შემოვიდა და გამიშვა სახლში, 

ეს იყო... არ ვიცი, არა.

* * *

მთელი ორი კვირა, რომ გამოვედი სახლში, მაინც 

კიდევ სუსტად ვიყავი. ასე რომ, არავინ არ უნდა თქვას, რომ 

მე არ დამემართება, უი, ეს ტყუილია!.. არა რა, უნდა ყვე-

ლაფ რისთვის ვიყოთ მზად, შეგუებულები, შემზადებულები 

იმისთვის, რომ უნდა მოვერიოთ, ვიბრძოლოთ ამ ყველაფ-

რისთვის. ათასი გაჭირვება, ათასი უბედურება, პანდემია გა-

მო ვი არეთ წლების მანძილზე მთელმა მსოფლიომ, მარ ტო 

ჩვენ – არა. 

მე რომ არ მეგონა და არ მჯეროდა, ისე მშვენივრად 

დამაჯერა, აი, ეხლაც შეშინებული წამოვედი და ავი ცე რი, 

იმიტომ რომ აღარ მინდა ის სიმწარე და ის ცუდი, მარ ტო ჩემი კი 

არა, ჩემი შვილისაც რომ არ ვნახო. რომ გამო ვედი გამხდა რი 

დამხვდა ჩემი შვილი და ვკითხე, – რატომ ხარ, დედი, ასეთი 

გამხდარი-მეთქი?.. ვნერვიულობდიო... აბა, როგორია ექიმი 

რომ გეტყვის, ყველაფრისთის მზად უნდა ვიყოთო!.. 

მარტო ჩვენ თავებს არა, ჩვენს შვილებს, ჩვენს მშობ

ლებს, ჩვენს მეგობრებს, ყველას უნდა გავუფ რთხილდეთ, ყვე

ლას, ამიტომ არ გვაქვს უფლება ზე რელედ ჩავიქნიოთ ხელი.

მე ყველას მოვუწოდებ, რომ რაც საჭიროა და აუ ცი-

ლებელია უნდა გაკეთდეს. ზოგიერთმა კიდევ დამირეკა: 

ვაიმე, ლია, კარგად დაფიქრდი, არ აიცრა!.. იცი რა, იმაზე 



უარესი რა უნდა დამემართოს რაც დამემართა? ამიტომ 

დაზ ღვევა ჯობია მაინც. იმას მაინც ვიტყვი, რომ მე გავაკეთე 

და ესე იგი განწირული ვყოფილვარ, ბოლო-ბოლო მაგას 

ვიტყვი. ეხლაც რომ ამბობენ, აცრის მერე ეს მოკვდა, ის მოხდა... 

ვაიმე, ყველაფერი მოხდება, ჩვეულებრივი ცხოვრებაა და 

ესეც იქნება და ისიც და ზედმეტი პანიკა არ მიყვარს. ხანდახან 

იმასაც ვფიქრობ, დამემართება და დამემართოს. ესეთი შიში 

არ მაქვს, რომ კიდევ დამემართება. თან ანტისხეულები 

ეხლახანს გავიზომე, 150 მაქვს და მაინც დავიზღვიე თავი 

და ავიცერი. საერთოდ რეალისტი ვარ. სასურველია, რომ 

დროულად მოისპოს ეს ვირუსი. მარტო აცრები კი არა, 

შეიქმნას მედიკამენტი და ერთი დალევა შველოდეს... ხო 

იყო ღორის გრიპი, რაღაც ტამიფლუ თუ რაღაც იყო პრე-

პარატი, შველოდა. ანალოგიურად იყოს ეხლაც. 

პანდემიის მერე წავედი სოფელში. შეიცვალა ჩემი 

ცხოვ რება. მეტი თავისუფლება ვიგრძენი. მე ყოველთვის ჩემს 

საყვარელ საქმეს ვაკეთებდი, გასტროლებზე, კონცერტებზე 

დავდიოდი, მაგრამ 60 წლის გავხდი, თან ეს დაავადება 

და მერთო, მეტი ყურადღება თურმე ჯანმრთელობას უნდა 

დავუთმო. სოფელში კიდევ მე ვარ სრულ ნეტარებაში. მიუ-

ხედავად იმისა, რომ წიწილებიც მყავს, ბოცვრებიც მყავს, 

ვთესავ კიდეც და მეურნეობებშიც კი ვიმუშავე. სამსახურები 

აღარ იყო და რაღაცით ხომ უნდა ვირჩინოთ თავი. იქაც 

ვმუშაობ ფიზიკურად, აქაც ჩამოვდივარ სიმღერისთვის. მაგ-

რამ იცი რა? ჯანმრთელობის ფასი მაინც არაფერი არ არის. 

პირველ რიგში ჯანმრთელობა. 

78
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***

მადლობა პირველ კლინიკურ საავადმყოფოს და 

ლე ვან რატიანს. მე და ჩემმა დაქალმა სიმღერაც მივუძ-

ვღვე ნით. დევს კიდევაც ჩვენი ვიდეო, ლევანს ვუძღვნით, 

ოჯახებიდან ჩავერთეთ და სოციალური ქსელით მადლობა 

გადავუხადეთ. ძლივს ვმღერი თანაც... ეხლა კი ხმაც ჩვეუ-

ლებრივად მაქვს და ყველაფერი. 
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6. 

სახელი, გვარი: ანა ბაჯიაშვილი
ასაკი: 69
პროფესია: მომღერალი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 03/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

კოვიდი ახალი შემოსული იყო საქართველოში, სა-

ხელიც კი. არაფერი ისეთი... ვფიქრობდით, რა არის ისეთი, 

გრიპია, რა არის? მაგრამ მაინც ვერიდებოდით, ფრთხი-

ლად ვიყავით. არანაირი პირბადეები არ გვეკეთა. ჰოდა, 

ერთ მშვენიერ დღეს მოვხვდით ისეთ საზოგადოებაში, რომ 

ხელი ჩამოგვართვეს. არ მესიამოვნა... თუ არ მეშლება, 

ერთი ადა მიანი უკვე გარდაცვლილი იყო საქართველოში 

და უკვე ვერიდებოდით. შევშინდით... 

ჰოდა, ამ ადამიანმა, ხელი რომ ჩამოგვართვა, გეში-

ნი ათო? – გვკითხა (ექიმია ეს კაცი). ლიასაც და მის შვილსაც 
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(ჩვენთან უკრავს ორივე) ხელი ჩამოართვა. არ ვიცი, მერე რა 

მოხდა, თვალში ამოვისვი ხელი, თუ რა ვქენი... ეს კაცი კი და-

ინ ფი ცი რე ბუ ლი რომ იყო, არ იცოდა. მისი დედა იყო მე ო რე 

გარ დაც ვლი ლი საქართველოში – ასაკიანი, 80 წლის ქალ-

ბა ტონი... და ჩვენ მერე გავიგეთ, რომ გარდაეცვალა დედა. 

დავინფიცირდით ჩვენც: სიცხე გვქონდა დაბალი, არ 

მი ვაქ ციე ყუ რადღება, ღია ფანჯარაში მიყვარს ძილი სა ერ-

თოდ და ვიფიქრე, ალბათ ცოტა გავცივდი-მეთქი. 37 მქონ-

და სიცხე, დიარეა, რაც არ მახასიათებს და ჭვალი მქონდა 

გვერდში ორი დღე. ეს სიცხეც ორი დღე მქონდა და მერე, 

უკვე მესამე დღეს სასწრაფო გამოიძახა ჩემმა რძალმა. კუ-

რაციოს ექიმია ჩემი რძალი და ერთად ვცხოვრობთ. არ მომ-

წონს ხველაო… ოდნავ მახველებს, – მე ვუთხარი, – არა ფე-

რი არ არის-მეთქი. რა არაო, მამასაც ახველებს ცო ტაო!.. 

არც მომისმინა, გამოიძახა სასწრაფო. ფილტვებზე მო მის მი ნა 

და არა ფერი არ მქონდა მოსმენით ფილტვებში და თუ არა-

ფე რია, გა მო გიშვებენო, წაგიყვანენ და გამოგიშვებენ ისევო.

წაგვიყვანეს და დაგვტოვეს.

მანამ წამიყვანდნენ სასწრაფოთი, აი აქ, მარჯვენა მხა-

რეს რაღაც იჯდა თითქოს ერთ წერტილში, საშინელი ტკი-

ვილი მქონდა... ნეკნის ქვეშ, ერთ ადგილას, ბურთივით... 

გა მუდ მებით კი არა, აი, მომენტებში, როცა ვმოძრაობდი, 

დახ რის დროს, მაყვირებდა და გადაივლიდა.

მე თვითონ პოზიტიური ვარ, მაგრამ სახლიდან წას-

ვლის მეშინოდა. მაინც ვმასხარაობდი. ჩემს ქმარს ნერვები 

ეშლებოდა, კაი ხასიათზე ვიყავი, მე მგონი გავაფრინე-მეთქი, 

– ვიძახდი. არ ვიცოდი მაშინ კოვიდის საშიშროებაზე... მერე 

თანდათან, ტელევიზიით აშუქებდნენ, რომ საზღვარგარეთ, 
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უცხოეთში, ევროპაში, ამერიკაში ხალხი ქუჩაში ვარდებოდა 

და მერე უკვე შემეშინდა…

ვგრძნობდი, რომ რაღაცა მჭირდა, ფრთხილად ვი ყა-

ვი. რაც მეცვა, იმ ტანსაცმლისაც კი მეშინოდა... ვიფიქრე, ეს 

ყველაფერი გადავყარო-მეთქი... კარგი რაღაცებით, ნორ-

მა ლურებით წავედი, აჯღა-ბუჯღა ხომ არ წავიდოდი, ხოდა, 

მინდოდა გადაყრა, ექიმებმაც არ იცოდნენ რა უნდა გვექნა... 

ვერ გადავყარე, კარგად გამოვხარშე.

მეტი საშიშროება იყო ჩემთან, ვინაიდან მე ონკო-

პაციენტი ვარ. ჩემი მეუღლე 80-ს მიღწეულია, სიცხე ხან 38, 

ხან 39-ზე მაღლა ასდიოდა. ორი კვირა ვიყავი მე საავად-

მყოფოში. ჟანგბადის მიწოდება თითქმის არ გჭირდებაო, – 

მით ხრეს. მე კი ვუთხარი – არაფერი არ მჭირდება-მეთქი. 

რო გორ არა, ფილტვების ანთება გაქვსო!.. რაა? – წამოვ ჯექი. 

თურ მე, ლევან რატიანი ყოფილა მოსული, მთავარი ექი მი... 

ეს ვინ არის, გავგიჟდი, მსგავსი მე არ მსმენია, თითქმის ყო-

ველ დღე შემოდიოდა. მარტო ის კი არა, მთელი პერსო-

ნალი, ჯგუფ-ჯგუფად შემოდიოდნენ. ღმერთო, მადლობა 

პერსო ნალს, გადავირიე რა ყურადღებით მექცეოდნენ, 

დამ ლაგებ ლებიც კი… მე ვუთხარი, შერჩეულები ჰყავხართ 

ალბათ – მეთქი... ჩვენო, ისეთი მთავარი ექიმი გვყავს, აქ 

ცუდი ვერ გაიჭაჭანებსო!

მერე მე ვიკითხე: იქნებ, ცნობილი მომღერალი რომ 

ვარ, მაგიტომ-მეთქი... რა ხდება, მარტო ჩემთან შემოდიან 

თუ?.. არაო, ყველასთან ესე შედიანო, ყველასთან ესე გან-

საკუთრებულადო... მე სიურპრიზიც გამიკეთა, საჩუქარიც გა-

მიკეთა. მე ვუთხარი, რა იცით, რომ მე ბრჭყვიალ-ბრჭყვი-

ალები მიყვარს-მეთქი? ვიციო, მეო, ყველაფერი ვიციო... მე 
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ვუთხარი, მეც თქვენზე ყველაფერი ვიცი, ვინც ხართ, რაც 

ხართ, ჰოდა, რომ გამოვალ და კარგად ვიქნები, მე თქვენ 

გიმღერებთ, ერთადაც ვიმღერებთ-მეთქი. ვინ დაგვაცადა 

ერთად სიმღერა, „ვინოტელში“ ვიყავით, „ბარბარესთან“ და 

ვიფიქრე, ერთად ვიმღერებთ, დავპატიჟებთ-მეთქი, მაგრამ 

უკან და უკან წავედით... ტელევიზიით მაინც ვუმღერეთ, ისე-

თი საყვარელია ლევანი და ყველა, მთელი მედპერსონალი. 

შემეცოდნენ ექიმები, როგორ იყვნენ შეფუთულე-

ბი, და ფა ცურობდნენ იცით როგორ?.. აი, ისე ენერგიუ ლად, 

სწრა ფად... ვხედავდით აქედან ოფლი რომ ჩამოდი ოდათ 

შიგ ნი დან, თვალებში ჩამოსდიოდათ ოფლი. მერე ჩემი ვე ნე-

ბი, ფუშ ფუშა ხელები რომ მაქვს, ვეუბნებოდი: აქე დან ვერ ამი-

ღებთ, შვილო, ქვევიდან აიღეთ-მეთქი... აქო გეტ კი ნე ბა თო... 

არა უშავს, ოღონდ თქვენ არ იწვა ლოთ, იყოს ის მტკივ ნეული-

მეთქი... აი, ესე ვიყავით, ვთანამ შრომ ლობდით ერთად.

* * *

ჩემი მეგობარი ლია კი იყო ძალიან მძიმედ, ჩემს 

გვერ დით პალატაში იყო და იმის დარდი მქონდა. ახველებ-

და და ახველებდა ძალიან, იმას ცოტა შაქარიც ჰქონდა, შე-

იძ ლება ეს იყო მიზეზი, არ ვიცი… მე და ლია 35 წლის მე-

გობრები ვართ. ერთად დავინფიცირდით, მაგრამ შუაში იყო 

მისი შვილი უჩა, რომელიც გიტარას გვიკრავს, თუმცა უჩას 

არაფერი სჭირდა... ეხლაც მეტირება, რომ მახსენდება... ჩე მი 

მეუღ ლე მეუბნებოდა, გესმის როგორ ახველებს ლი აო?.. აპა-

რატზე უნდა გადაეყვანათ, სასუნთქ აპარატზე, მაგ რამ ლევანს 

უთქვამს, მოდი, თავი შევიკავოთ ერთი დღე ცო, იმოძრავე, 

იმოძრავეო. მკვდარივით იყო, ღონე არ ჰქონ და. მერე მე 



87

ვუთხარი: ნუ მოდუნდი ეხლა, წამოდექი, თო რემ არ ვიცი რას 

გიზამ-მეთქი. ხოდა წამოჯდა და წა მო ვიდა უკეთესობისკენ. 

თორემ ლია კანდიდატი იყო გარ დაც ვა ლე ბის. 

გუშინ დავკრძალეთ 25 წლის, გასათხოვარი გოგო, 

ჩემი ქმრის დისშვილი, თელავში გააგზავნეს კოვიდ სასტუმ-

როში და გავავლე პარალელი კოვიდ სასტუმროსთან. მე, 

რო გორც სანატორიუმში ისე ვიყავი... თან ეტყობა, ეხლა 

უფ რო მოიმატა შემთხვევებმა და ორმხრივ ფილტვების ან-

თებას, როგორც ჩანს, ვერ მოერივნენ ისენი, თორემ ჯან-

მრთე ლი გოგო იყო, როგორ ვერ მოერეოდა ამას… ალბათ 

სათა ნადო მკურნალობა ვერ ჩაუტარდა. არ ვიცი… არ ვიცი, 

რა ვთქვა. 

თავიდან ვერიდებოდი იმის თქმას, რომ კოვიდი 

მაქვს. მე ისედაც ისეთი ვარ, დისტანციური, ხოდა, ყველას 

ვეუბ ნე ბო დი, მომერიდეთ მაინც... მაგრამ ქვეყანამ გაიგო, 

ვინ არ მირეკავდა, მთელი საქართველო!.. 

რომ მირეკავდნენ, მე ვუმღეროდი: კოვიდი მაქვს, 

კოვიდიიი!

განწყობასაც ძალიან დიდი მნიშვნელობა ჰქონია. ყვე-

ლაფერს მიკეთებდნენ, აბსოლიტურად ყველაფერს. ჩემს 

მეუღლეს ჟანგბადი სჭირდებოდა და მე არ ვიხმარე, იმიტომ 

რომ ვგრძნობდი არ მინდოდა, არადა, თურმე მჭირდებოდა.

საავადმყოფოშიც მითხრეს და მერეც, ისეთი ბუნე ბის 

ხარ შენ, დადებითი და პოზიტიური და ამას დიდი მნიშვნე-

ლობა აქვსო. მე რომ ონკოლოგიურში ოპერაცია გავიკეთე, 

ეს იყო 17 წლის წინ, იქაც ვთქვი, რომ მე თავს მოვიკლავ 

თუ მკერდს მომკვეთავენ, მე გადავხტები, იმიტომ რომ მა-

შინ სცენაზე ვიყავი სულ და როგორია? საშინელებაა! მაგ-



რამ გაიარა ყველაფერმა, ძალიან განვიცადე, ვიტირე, მო-

ვიკალი თავი, ვიბღავლე, მაგრამ ასე არ დავრჩი. ვთქვი, 

რომ ეს მოხდა, ამას არაფერი აღარ ეშველება, უნდა გა-

ვუფ რთხილდე ჩემს შვილებს, რომ მე ცუდად არ ვიყო, ეს 

თავში მქონდა, მარტო სიტყვებით კი არ ვამბობ. შეიძლება 

თქვა, რომ ასე გავაკეთებ, მაგრამ ვერ აკეთებ, მაგრამ ეტ-

ყობა, მე ბუნებამაც მომცა ეს უნარი, რომ ეს შევძელი. თან 

ისე თი სამეგობრო, ახლობლები მყავდა, რომ ამაზე არც 

მა ფიქ რე ბი ნებდნენ. დრენაჟები მქონდა ჩადგმული, რეს-

ტორ ნის გახსნაზე წამიყვანეს, არა, ვერ წამოვალ, ახალი 

ნაოპერაციები ვარ-მეთქი. მანქანით მოვიდნენ, ჩამსვეს დრე-

ნაჟებით და წამიყვენს, რომ მე იქ მემღერა. ვინ გხედავსო, 

დაგსვამთ იქო. 

ძალიან დიდი მნიშვნელობა აქვს განწყობას. 

მერე, ქალ თა შეკრება იყო, ონკოპაციენტების ფოლ-

კლორის ცენ ტრში, მე მიმიწვიეს როგორც მომღერალი, ეს 

ქალები კი მხიარულობდნენ, მაგრამ სახეები მაინც სევდიანი 

ჰქონდათ. რომ ვიმღერეთ, მე ვთქვი: ერთი წუთი მომისმინეთ, 

მე ვარ ონკოლოგიური პაციენტი ამდენი წელი და განწყობა 

გქონ დეთ დადებითი, კარგად იქნებით, არ იფიქროთ ცუდზე! 

ვა იმე, ფეხზე ადგნენ, ტაში დამიკრეს, მერე მოვიდნენ, ჩა მე-

ხუტ ნენ, – როგორ მოხდა, რანაირად მოხდა?.. მოვუყევი... 

ასეა, ზოგს შეუძლია და ზოგს არ შეუძლია თავისი თა ვის 

ხელში აყვანა.

ორი კვირის გამოსული ვიყავი საავადმყოფოდან, 

რომ დამემართა მოციმციმე არითმია. ჰაერი არ მყოფნიდა, 

ვიხრჩობოდი, უცებ სასწრაფოო, – ისევ თქვა ჩემმა რძალმა. 

გამაქანეს და დამირეგულირეს. მაგრამ მაინც... ერთა დერ-
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თი გული მქონდა ჯანმრთელი, მაგრამ კოვიდმა საჩუქა რი 

დამიტოვა და გული მაწუხებს, დეპრესია და ნერვული სის-

ტემა მომისპო. ჩემს მეუღლეს იცით რა დაემართა? სახე შეე-

შალა ისე, რომ ყველას შეგვეშინდა. ეხლა წამლებს ვას მევთ 

ძი ლის წინ, ესეც კოვიდის საჩუქარია. დეპრესია მაქვს, გარეთ 

არ მინ და გასვლა... მეხსიერებაც საშინლად დამიქვეითდა. ვერ 

ვიტ ყოდი, რომ ისე ჩაიარა.

ჩემი ჩინ-მედლებით მარტო პენსიის ამარა დავრჩი. 

ვინც ჩვენი თაყვანისმცემელი, მსმენელი იყო, ვისაც ჩვენი 

სიმ ღერები, ძველი რეტრო-სიმღერები უნდა და უყვარს, ისი-

ნი თუ დაგვიკავშირდებიან. ამას წინათ, უკრაინიდან ჩამო-

ვიდნენ ცოლი და ქმარი, რომელთაც ჩემი „თბილისო“ მო-

უსმენიათ. ჰოდა, ჩამოვედით, რომ აქ აღვნიშნოთ ჩვენი 25 

წლის შეუღლების თარიღიო, თქვენი „თბილისოს“ მოსას-

მენადო. აი, ასეთი ხალხი გვეძახის ხოლმე ხანდახან. მაგ-

რამ ახლა ჩაკეტილია ყველაფერი. ამასწინათ ვიყავით ამე-

რიკიდან ჩამოსული თბილისელებისთვის, დაბადების დღე 

გადაიხადეს აქ და დაგვიძახეს. აი, ასე, ათასში ერთი, თო-

რემ ყოველდღე დავდიოდი და ხელფასი მქონდა ჩვე უ ლებ-

რი ვად იქაც და აქაც, ორ ადგილას ვმუშაობდი, კოვიდამ-

დე. კოვიდი დაგვემართა და ორ თუ სამ დღეში დაიკეტა 

რესტორანი.
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7. 

სახელი, გვარი: ჰიშო ვეჰბე
ასაკი: 22
სტატუსი: სტუდენტი
საცხოვრებელი ადგილი: ლიბანი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 03/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

ჩემი სახელია ჰიშო. 21 წლის ვარ. 22 წლის ვხდები 

სექტემებრში. ლიბანის მოქალაქე ვარ, აქ ვსწავლობ ახლა 

სტომატოლოგიას. საქართველოში ჩამოვედი 17 მარტს, 

2020 წლის. ჩამოსვლამდე გავიკეთე ტესტი და ვიყავი ნეგა-

ტიური. როცა ჩამოვედი, მეგობართან ერთად ვიყავი. თვი-

თონ ის ავსტრალიელია. ჩემთან დარჩა რამდენიმე დღით, 

ვმოგზაურობდით საქართველოში. როცა უკან დაბრუნ და 

ავსტრალიაში, 26 მარტს, კოვიდ-19-ზე ტესტი გაიკეთა და 

პოზიტიური აღმოჩნდა. ძალიან კეთილშობილუ რად მო იქ-

ცა და გამომიგზავნა მესიჯი, სადაც მწერდა, რომ პო ზი ტი-
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ური აღმოჩნდა კოვიდ-19-ზე და შემემოწმებინა ჩემი თა ვი 

უსაფრთხოებისთვის, რადგან შესაძლოა გადამდე ბი ვყო-

ფი ლი ყავით სხვა ადამიანებისთვის. გადავწყვიტე, ტეს ტი გა-

მე კეთებინა, დავურეკე საელჩოს, საელჩომ გამომიგ ზავ ნა 

სასწრაფო, რომელმაც წამიყვანა საავადმყოფოში, სა დაც 

ტესტი გამიკეთეს, ცოტა ხანში მითხრეს, – მეგობარო, პო ზი-

ტიური ხარო. 

საკმაოდ რთული იყო ჩემთვის იმიტომ რომ მა შინ 

საკმაოდ საშიში სიტუაცია იყო, ყველა ფიქრობ  და, რომ ვი რუ სი 

ძალიან საშიში რამ იყო.

ჩემი პროფესია მოიცავს მიკრო ვირუსების სწავლას. 

ბევრს ვიკვლევ ვირუსებისა და ბაქტერიების შესახებ, ამი-

ტომ ბევრი რამე ვიცი ვირუსის შესახებ, როგორ გავლენას 

ახდენს ადამიანზე, როგორ გადადის, სტრუქტურა ვიცოდი, 

რომ ვირუსს ძლიერი ზეგავლენა შეიძლება მოეხდინა 

კონკრეტული ტიპის ადამიანებზე... მაგრამ დარწმუნებული 

ვიყავი, რომ ჩემზე ასეთ ეფექტს ვერ მოახდენდა. ვიცოდი, 

რომ გადამდები ვიყავი, რაც იმას ნიშნავს, რომ შემეძლო 

სხვა ადამიანებისთვის გადამედო და შეიძლება, მათთვის 

ცუდი შედეგები მომეტანა, თუმცა ჩემთვის – არა. ვიცოდი, 

როგორ გავმკლავებოდი სიტუაციას... როცა საავადმყო-

ფო ში წავედი, პირველ რიგში ძალიან ბევრი ტესტი გამი-

კე თეს, სისხლის ანალიზი, წნევაც გამიზომეს. საავად მყო-

ფოში დამტოვეს, ცალკე ოთახში. ანალიზებმა ყველაფერი 

კარგი აჩვენა, თავს კარგად ვგრძნობდი, არც ვახველებდი, 

თუმცა ვირუსი ჩემს ორგანიზმში იყო. შემდეგ, სანამ ტესტს 

ჩა მი ტარებდნენ, დედაჩემს ველაპარაკებოდი. მითხრა: გთხოვ, 

ფრთხილად იყავი, ხალხი, რომელიც კოვიდით ინფი ცირ
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დება, იხოცებაო... ფრთხილად იყავი, გარეთ არ გახ ვი დეო. 

მეორე დღეს გამტესტეს და მოვიდნენ 24 საათის შემდეგ და 

მითხრეს პოზიტიური ხარო.

ძალიან ბევრს ვლაპარაკობდი ექიმებთან, სხვა თა-

ნამშრომლებთან. მეუბნებოდნენ: რა საყვარელი ბიჭი 

ხარ, ასეთად დარჩიო. ტესტიც შენნაირია, პოზიტიურიო. საკ-

მა ოდ რთული სიტუაცია იყო. პირველი, რაც თავში მო-

მი ვიდა ჩემი ოჯახი იყო, ლიბანში. ჩემთვის ვიცოდი, რომ 

კარგად ვიქნებოდი, არანაირი სიმპტომი არ მქონდა, მხო-

ლოდ ძალიან ცოტა ხველება, სუსტი. მოკლედ, ოჯახის 

წევრებისთვის უნდა მეთქვა ამ „მშვენიერი“ სიტუაციის შე-

სა ხებ, მივხვდი, რომ დამალვა აღარ შემეძლო და რა გა-

ვაკეთე, დავპოსტე ვიდეო ფბ-ზე, როგორ ვვარჯიშობდი და 

ვამბობდი, რომ მიუხედავად იმისა, რომ ამდენი რა ღაც მი-

კე თია (სამედიცინო პროცედურებისთვის საჭირო აღ ჭურ ვი-

ლობა), მაინც კარგად ვარ. მიუხედავად იმისა, რომ კარ-

გად ვიყავი, საავადმყოფოში მაინც სწორად მიაჩნდათ, რომ 

ჩემს ორგანიზმს პატარა რაღაცებით დახმარებოდნენ, ვიტა-

მინებით... ჩემი ჰემოგლობინიც გაზომეს... როცა ეს ვიდეო 

დავპოსტე, არაფერს არ ვგრძნობდი, მაგრამ მჭირდებოდა 

ვარჯიშის გაგრძელება, ამიტომ ვიდეოს დავაწერე „ვერა

ფერი შეგაჩერებს, გააგრძელე!.. ასე თქმა გადავწყვიტე ჩემი 

ოჯახისთვის, როცა ჩემი ოჯახის წევრების ვიდეოს ნახავდნენ, 

მიხვდებოდნენ, რომ კარგად ვარ.

ჩემთვის ძალიან რთული იყო დაკეტილ ოთახში გა-

ჩერება დიდი ხნით. მე ესქტრავერტი ვარ, სახლში გაჩერე-

ბაც კი არ შემიძლია. ექიმებმა კიდევ მითხრეს, იქ დიდი ხანი 

უნდა დავრჩენილიყავი. ამას მეუბნებოდნენ, მაგრამ ვერ ვხე-
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დავდი მათ სახეებს, არ ვიცოდი, როგორ გამოიყურე ბოდ-

ნენ, უცნაური იყო ჩემთვის. მიყვარს ადამიანები, კომუნიკა-

ცია, თან ისეთი საყვარლები იყვნენ, მინდოდა მცოდნოდა 

ვინ იყო ანა, თვალებს კი ვხედავდი, მაგრამ ადამიანების 

ცნობა თვალებით არ გამომდის. მოკლედ, დავრჩი საავად-

მყოფოში. ჩემს თავს ვუთხარი, უნდა გაუმკლავდე ამ სიტუ-

აციას. ვნახოთ, აბა რა მოხდება-მეთქი. რა თქმა უნდა, ჩემს 

ლექციებს ონლაინ ვესწრებოდი, ძალიან კარგი იყო. ადრე 

ვიღვიძებდი, ჩუმად ვვარჯიშობდი, იმიტომ რომ ექიმმა მით-

ხრა, თუ დაგინახავ რომ ვარჯიშობ, მოგკლავო. არ შეიძ-

ლება ამდენი მოძრაობა, უნდა დაისვენოო. მაგრამ ვარჯი

ში მჭირდებოდა, რომ თავი კარგად მეგრძნო. დილით რომ 

ვიღვიძებდი, ვამბობდი, – ვერ მივცემ ამ ყველაფერს ჩე მი რუ

ტინის შეცვლის უფლებას! მეგობარო, უნდა გააგ რძე ლო შე  ნი 

ცხოვრება! სიმშვიდისთვის მედიტაციას ვაკე თებ დი, ვიწ ყებ -

დი ჩემს მშვენიერ, პროდუქტიულ დღეს, ელექ ტრო ნუ ლი 

შეტ ყო ბინებების გაგზავნას, ჩემი საყვარელი წიგ ნების კით-

ხვას. ვსწავლობდი ისეთ რაღაცებს, რაც არ იყო სტომატო-

ლოგიასთან, ჩემს პროფესიასთან დაკავშირებული. ძალიან 

მაინტერესებს ფინანსები, ამიტომ ვკითხულობდი როგორი 

გავლენა მოახდინა კოვიდმა სამყაროზე.

9 ტესტი

დღის ბოლოს გაოცებული ვიყავი, როგორი გზე ბით 

გაუმკლავდნენ ქართველები ვირუსს. ღმერთს ვფიცა ვარ, 

რო ცა საავადმყოფოში მოვედი, არც უკითხავთ, საიდან ვი-

ყავი, უბრალოდ იდენტიფიკაციის ბარათი მთხოვეს იმის-

თვის, რომ რაიმე დოკუმენტი დაეტოვებინათ. ქართულად 
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ცოტას კი ვლაპარაკობ, მაგრამ კარგად არა, თუმცა ენის 

ცოდნა არც მჭირდებოდა, ისე კარგად მექცეოდნენ. ძალი-

ან გავერთე. ექიმები საუბრობდნენ ინგლისურად. ყო ველ-

დღე შემოდიოდნენ ჩემთან, მიხსნიდნენ რა ეტაპზე ვიყავი, 

რა მოხდა იმ დღეს, ძალიან კეთილგანწყობილები იყ ვნენ. 

გამაოცა იმან, თუ როგორ მეპყრობოდნენ, კეთილ შო-

ბილურად, სიფრთხილით, მე უცხოელი ვიყავი, 30 დღე გა-

ვატარე საავადმყოფოში, ძალიან უცნაური შემთხვევა იყო 

ჩე მი. 9 ტესტი გამიკეთეს (რეგულაცია ასეთი იყო, შენს სის-

ხლს ამოწმებენ დღეში ორჯერ, რამდენჯერმე გტესტავენ).

14 დღის შემდეგ გიკეთებენ ტესტს მეორედ. გამ-

ტესტეს და მითხრეს, რომ ისევ პოზიტიური ვიყავი. ეს ცო-

ტათი უცნაური იყო, რადგან მე მყავდა „რუმმეითი“, ვისთან 

ერთადაც ვცხოვრობდი სახლში, ამერიკელი. მასაც ჰქონდა 

კოვიდი ცხადია, რადგან ჩემთან ერთად ცხოვრობდა. ისიც 

წამოვიდა საავადმყოფოში, ერთ დღეს წამოვედით. მან 

სა ავადმყოფო მე-14 დღეს დატოვა, უარყოფითი პასუხი 

მოუვიდა., მაგრამ ფიზიკურად მე უფრო ძლიერი ვარ ვიდრე 

ის, ასე ვფიქრობ... მაგრამ ის სახლში წავიდა და მე კიდევ 14 

დღე დავრჩი საავადმყოფოში.

მითხრეს, რომ სხვადასხვა ტიპის პსრ ტესტი არსე-

ბობს, არის პსრ-ის ტესტი, რომელიც ამბობს რამდენი რნმ21 

გაქვს, იმ დროს ამ ტესტებს იყენებდნენ იმ საავადმყოფოში, 

სადაც მე ვიყავი, თბილისის საუნივერსიტეტო კლინიკაში. 

ჩემს შემთხვევაში რნმ-ის რაოდენობა ძალიან დაბალი იყო, 

მერე მივხვდი, როცა კიდევ 2 დღის მერე ამიღეს ტესტი, რომ 

21 რნმ ანუ რიბონუკლეინის მჟავა არის პოლინუკლეოტიდი, რომლის 
ერთჯაჭვიანი მოლეკულა ცილის ბიოსინთეზში მონაწილეობს.
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შეემოწმებინათ. რთული იყო, შევშინდი, რადგან ჩემი ოჯა-

ხის წევრებიც ძალიან შეშინებულები იყვნენ და ნერვიუ ლობ-

დნენ. მეუბნებოდნენ: ხომ არ გვატყუებ, რატომ ხარ ისევ 

საავადმყოფოშიო, რა ხდებაო. მე კიდევ კარგად ვიყავი. 

მეთქი აქ ვრჩები, კარგად ვარ, კარგ ქართულ საჭმელს ვჭამ, 

ვგიჟდები ქართულ საჭმელზე, უგემრიელესი კერძებია. ჩემს 

ძმას ვწერდი ტელეფონზე ამას და უკვირდა, – საავადმყო-

ფოს საჭმელები ყველაზე ცუდი რამაა სამყაროშიო. მეთქი, 

ეგ ავ სტრალიაში, საქართველოში ეგრე არაა-მეთქი. რომ 

მით ხრეს გიშვებთო, ვკითხე: დარწმუნებული ხართ?.. კიდევ 

რამ დენიმე დღე დავრჩებოდი-მეთქი.

კოვიდის შემდეგ, როცა სახლში წავედი, საავად მყო-

ფოს პერსონალთან ხანგრძლივი ზარები მქონდა, ჰიშო, 

მოგ ვენატრეო, – მეუბნებოდნენ, ძალიან საყვარლები იყ-

ვნენ, არაჩვეულებრივი ადამიანები. დიჯეი წვეულებაც კი 

გვქონ და. ძალიან კარგად გავერთეთ.

ჩემს ემოციურ მდგომარეობაზე რომ ვისაუბრო, 

ვფიქ რობ, რომ ბევრ რამეზე ვნერვიულობთ – ბიზნესზე, ფი

ნან სებზე, მაგრამ როცა საქმე ჩვენს ჯანმრთელობას ეხება, ეგ

რევე წითელი შუქი ინთება. გვეშინია, არ ვიცით რა ხდება. ახალ 

ამბებს ვუყურებდი და ყველა მათგანი უარყოფითი იყო. ამი

ტომ, შევწყვიტე ტელევიზორის ყურება. NCDC22-თან მქონ და 

კონტაქტი და მიგზავნიდნენ ყველა ინფორმაციას.

გადავწყვიტე, სიტუაციით მესარგებლა და ბევრი რამ 

აღმოვაჩინე ჩემი თავის შესახებ. ოთახში ჯდო მა, არაფრის 

22 დაავადებათა კონტროლისა და საზოგადოებრივი ჯანმრთელობის 
ეროვნული ცენტრი.
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კეთება, არავისთან კონტაქტი, მხოლოდ სა კუ თარი თავი 

გყავს რომ ჩაუღრმავდე... მივხვდი, რომ, გავიზარდე, ვის

წავლე ბევრი რამ.

გავიაზრე ჩემი სისტემის, რწმენების შესახებ, ხშირად 

ვაკეთებდი მედიტაციას. მივხვდი, რომ ძალიან დიდ გავ-

ლენას ახდენს ენერგიები, სიხშირეები, ვიბრაციები ჩემზე. 

მივხვდი, რომ ყველაფერი, რაც გადამხდენია ცხოვრებაში, 

ჩემი ფიქრების, შეხედულებების შედეგი იყო. მერე ვიფიქრე, 

– თუ ეს დამემართა, იმიტომ რომ ამ საკითხს ასე მივუდექი. 

მივხვდი, რომ იმ ადგილას ვიყავი, სადაც ყოველთვის მინ-

დოდა რომ ვყოფილიყავი. მაგრამ ეს არ იყო ადგილი, 

სადაც მართლა მინდოდა ყოფნა. ეს იყო ადგილი, სადაც 

ყოფნა ჩემთვის უკეთესი იყო. მერე დავიწყე ფიქრი იმაზე, 

თუ ვინ მინდოდა ვყოფილიყავი მომავალში და დავიწყე 

ამის წარმოდგენა და ჩემი თავის ამ მომავალი „მე“-სთვის 

მომზადება. კვლევა დავიწყე და ვკითხულობდი მიზი დუ-

ლობის კანონის შესახებ. გავიაზრე, რომ რაღაცებს ჩემს 

სოციალურ ცხოვრებაში არ ვაკეთებდი სწორად. მივხვდი, 

რომ ჩემი ყოფილი შეყვარებულის მიმართ არ ვიყავი სა-

მართლიანი. მერე რომ ვუთხარი ამის შესახებ, რა იყო 

კვდებიო? – მეხუმრა.

ასევე ვიგრძენი, რომ ძლიერი ადამიანი ვარ და შე-

მიძ ლია უფრო მეტი ადამიანი შთავაგონო.

რაღაც უცნაური დამემართა ერთ დღეს. საქარ თვე-

ლოში აღდღომის დღესასწაული იყო, ცოტათი დაღლილი 

ვიყავი მთელი დღის მეცადინეობისგან. მივხვდი, რომ 

ადრე უნდა დამეძინა. საქართველოს დროით ღამის 12-ზე 

რაღაც ხმაური იყო აივნიდან... და შემდეგ ვიღაც თეთრი 
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მაისუ რითა და თეთრი კაბით შიგნით ოთახში შემოვიდა, 

იმისთვის, რომ ჩემთვის სანთელი, თეთრი სანთელი მოეცა. 

მოჩვენება არ იყო. ნახევრად მეძინა, გარეთ ხმაური იყო, 

ფეიერვერკებს ისროდნენ. ვფიქრობდი, – ნუთუ ვკვდები?.. 

არანორმალური გა მოცდილება იყო, მერე ნახევარი საათი 

გიჟივით ვიცინოდი.

ერთ დღეს, ამ 14 დღის განმავლობაში ტელევიზიამ 

დამირეკა და მკითხეს, ინტერვიუს ჩაწერა თუ შეიძლებოდა. 

მითხრეს, ვცადეთ ქართველებთან დაკავშირება, მათ თან 

ვისაც კოვიდი აქვს, მაგრამ ეშინიათ საჯაროდ საუ ბა  რი, 

რადგან ფიქრობენ, რომ მას შემდეგ რაც გამოჯან მრთელ-

დებიან, ხალხი თუ გაიგებს, რომ კოვიდი გადაიტანეს, აღარ 

დაელაპარაკებიანო. ჩავეწერე და ეს ინტერვიუ ძა ლი ან პო-

პუ ლარული გახდა საქართველოში. 500-ზე მეტი გა ზი ა რე ბა 

და კომენტარი ჰქონდა. ხალხი წერდა, – რა საყ ვარ ლო ბა აო. 

ვცდილობდი, ხალხისთვის პოზიტიური მოტივაცია მი მეცა, 

ნუ შეეგეშინდებათ-მეთქი, – ვამბობდი. ძალიან ბევ რმა ადა-

მიანმა მოისმინა, პოლიტიკოსებმა ტვიტერზეც კი გა ა ზი ა რეს. 

მე მესიჯი დავწერე ფრანგულად პრეზიდენტისთვის23: 

მადლობა, რომ მომექეცით როგორც ქართველს-მეთქი. 

ისეთი მადლიერი ვიყავი, არაფერი მაქვს საერთო ქართულ 

პოლიტიკასთან, უბრალოდ როგორც უცხოელს, ძალიან 

კარგი გამოცდილება მქონდა და პრეზიდენტმა ჩემს მესიჯს 

ტვიტერზე უპასუხა და შემდეგ გააზიარა. ისე გამიხარდა, 

იმიტომ რომ ძალიან მომწონს ეს ადამიანი, მისი პიროვნება, 

ის, თუ როგორ მომექცა, დაიცვეს ჩემი პირადი ინფორმაცია, 

სულ წუხდნენ ჩემზე, ჩემი მკურნალობის ხარჯებიდან არა-

23 გულისხმობს საქართველოს პრეზიდენტს სალომე ზუ რაბიშვილს.
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ფერი გადამახდევინეს. ქართველი არ ვარ, დარწმუნებული 

ხართ, რომ არაფერი არ უნდა გადავიხადო-მეთქი?.. არა-

ფერი გაქვს გადასახდელი, უფასოაო. ჩემს ქვეყანაში, ლი-

ბანში, ასეთი მკურნალობა რომ მიმეღო, ძალიან ძვირი 

უნდა გა დამეხადა. თან კარგი საჭმელი უფასოდ მქონდა... 

ექიმებს ვკითხე: შეიძლება, ცოტა დიდხანს დავრჩე-მეთქი?

კოვიდის შემდეგ ნელი სირბილი დავიწყე. მხოლოდ 

იმისთვის, რომ სხეული და გონება გამეაქტიურებინა. რომ 

ვვარჯიშობდი, ხალხი ამბობდა, ვაიმე ამ ბიჭს კო რო ნა ჰქონ-

დაო, და მიღიმოდნენ. ამას არ ველოდი. მეუბ ნე ბოდ ნენ: 

ფე ისბუქზე გნახეთ, ტელევიზორში გნახეთ, ფან ტას ტი ური 

ხარო. ჩემი მეგობრებიც კი ამას მეუბნებოდნენ. არა ჩ ვე უ-

ლებრივი გამოცდილება იყო.

მიკროსკოპული ფიქრები

ვფიქრობ, რომ კოვიდი კეთილშობილურად მოვიდა 

ჩემთან. შეიძლება, პოპულარული აზრი არ არის, მაგრამ ეს 

ჩემი მოსაზრებაა. მე მიყვარს ვირუსები. ვიცი, რომ ცუდია და 

ძალიან დიდი ზიანი მიაყენა ხალხს, ჩაგვკეტა და სტრესულ 

სიტუაციებში ჩაგვაგდო, მაგრამ, ვირუსი მუტაციას განიცდის 

ორგანიზმში, ამას პოზიტიური მუტაცია ქვია. მუტაცია ნიშნავს 

გენეტიკის შეცვლას. ახლა ვირუსებს გენეტიკის შეცვლის-

თვის იყენებენ. ასე რომ, მე მომწონს ვირუსები, კოვიდიც. 

რო ცა ჩემს ორგანიზმში შემოვიდა, არ მოუხდენია რაიმე 

ძლი ერი ზეგავლენა. ვფიქრობდი ხანდახან, როგორ ცხოვ-

რობ და ჩემს ორგანიზმში, მიკროსკოპულ დონეზე. ნეტავ, 

როგორ ებრძვის ჩემი სხეული ვირუსს-მეთქი?.. უცნაური იყო. 

მერე გადავწყვიტე, რომ უნდა მოვკლა-მეთქი ბევრი წყლის 



სმით. აღვიქვი, როგორც არმია ომში, ომში ბევრი ენერ გია 

დასჭირდებათ ჩემს ხალხს-მეთქი, ჩემს ანტისხეუ ლებს- მეთ-

ქი. ამიტომ ბევრ წყალს, ვიტამინებს ვსვამდი. ღვი ნოც მქონ-

და, რაც საავადმყოფოში დაშვებული არ იყო, რა თქმა უნ-

და. ჩემს მეგობარს ჩაკეტილი ჩანთით მოვატანინე, ვსვამ დი 

დღეში 2 ჭიქას, ღვინო კარგია ბაქტერიების მოსაკლავად.

ჩვენ ჩვენს სხეულებში ვცხოვრობთ. ჩვენი სხეუ ლები 

უნაკლო გამოგონებაა, თუ პატარა დაზიანება გაქვს და 

და ტოვებ ისე, ყურადღების გარეშე, ის თვითონ დაიწ ყებს 

მორ ჩენას. თუ ვირუსია შენს ორგანიზმში, წარმოუდგენ-

ლად შე სა ნიშნავია ის, თუ როგორ იქცევა შენი ორგანიზმი. 

ტემ პე რატურა შენი ორგანიზმის რეაქციაა. ვგიჟდები იმაზე, 

თუ როგორ შეუძლია სხეულს საკუთარი თავის მორჩენა. 

მე ვენდობი ჩემს სხეულს, რადგან ის უნაკლოა. წარმოიდ-

გინეთ, ჩვენ ხელისგულისოდენები ვიბადებით, მაგრამ მხო-

ლოდ საკვების მიღებით მივდივართ სრულყოფილე ბამ დე. 

ამიტომაც მგონია, რომ უნდა გვიყვარდეს ჩვენი თავები, ის, 

რომ ცოცხლები ვართ, ეს ერთი და მეორე ის, რომ შეგვიძ-

ლია ეს სხეული გვქონდეს, რომელსაც ამხელა გონიერება 

აქვს, ამიტომ ვენდობოდი ჩემს სხეულს, ველაპარაკებოდი 

ჩემს სხეულს. ვეუბნებოდი: მადლობა, მადლობა-მეთქი... 

მე უბრალოდ ცოტას დაგეხმარები, საჭმელს მოგაწვდი, ვი-

ტამინებს... ასე მივუდექი ჩემს სხეულს და გონებას. ცოტა 

ნარცისისტულია, მაგრამ ვეუბნებოდი: უნაკლო ხარ, ამიტომ 

მხოლოდ იმას მოგცემ, რასაც იმსახურებ, კარგ რაღაცებს... 

ასე ვფიქრობდი მიკროსკოპულ დონეზე...
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ძალიან დიდი სტრესია სამყაროში. ამ სტრესმა შე იძ-

ლება ბევრი კრიმინალი გამოიწვიოს. საქართველოშიც ასე 

მოხდა ბოლო რამდენიმე თვის განმავლობაში. ავსტრა ლიის 

მოქალაქე24 გარდაიცვალა. ის, რომ ადამიანებს სახ ლში 

გა მოკეტავ ძალიან დიდი ხნით, უფლებას რომ არ აძლევ 

გარეთ გავიდნენ, აქედან მოდის სტრესი, ასე იჭ ყლიტება 

სამყარო... ვფიქრობ, რომ ყველაზე ღრმა და ბნელ კუთ-

ხეებთან მივდივართ. 

ჩემზეც ძალიან იმოქმედა კოვიდმა, შეზღუდა ჩემი 

ცხოვ რება. იმ ადგილებში, სადაც დავდიოდი, ვეღარ მივ

დი ო დი, იძუ ლე ბული ვიყავი სახლში დავრჩენილიყავი. მივ

ხვდი, რომ ძალიან ბევრი რამე მენატრებოდა, თუმცა გულ

წრფელად რომ ვთქვა, გამაძლიერა კიდეც. ახლა უკეთესად 

ვიცნობ ჩემს თავს. ფიზიკურადაც უკეთ გამოვიყურები, ვიდრე 

კოვიდამდე... ვცდილობდი სულ დაკავებული ვყოფილი ყავი, 

პატარა კვლევებს ვაკეთებდი ლიდერობაზე, მენეჯმენ ტზე, 

ეკონომიკაზე. მივხვდი, რომ შემიძლია დიდი პრობლე მების 

გადაჭრის გზების მოძიება. ვიტყოდი, რომ ჩემს ფინან სებ ზეც 

უკეთესი გავლენა მოახ დინა. მაგრამ ძალიან მწყინს, რომ 

ჩემი ოჯახის ნახვა ჯერ კი დევ არ შემიძლია, ვერ მივ დი ვარ 

სახლში, ვერ ვმოგზაუ რობ. ჩემი მშობლები გან ქორწი ნების 

პროცესში არიან კო ვიდის გამო, ადრე ბევრს მოგზაურობ-

დნენ და ბევრად უფ რო გახსნილები იყვნენ, ახლა ეს აღარ 

შეუძლიათ. ჩემს პა ტარა დასაც ვერ ვნახულობ. ემოციუ რად 

ეს ძალიან მი ჭირს. მაგრამ იძულებული ვარ გავუმკლავდე.

24 გულისხმობს ავსტრალიელ შანე ბრუკს, 31 წლის ქალბატონს, რო-
მელიც საქართველოში ინგლისურს ასწავლიდა და 2021 წლის ივ-
ლისში თბილისში მოკლული იპოვეს.

103
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8. 

სახელი, გვარი: აჩიკო გოგიტიძე
ასაკი: 34 წლის
პროფესია: ოპერის მომღერალი
საცხოვრებელი ადგილი: ბათუმი
ინფიცირების ადგილი და დრო: ნიუ იორკი, 04/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

საერთოდ არაფერი არ ვიცოდი ამ ვირუსთან და-

კავშირებით, იმიტომ რომ პირველივე ტალღაზე დამემარ-

თა და საქართველოს მოქალაქეების პირველ ასეულში 

ვი ყავი, ვისაც კოვიდი დაუდასტურდა. საყოველთაო პან-

დე  მია მემგონი, გამოცხადდა 24 მარტს, ზუსტად აღარ მახ-

სოვს, მაგრამ მე დამიდასტურდა 7 აპრილს რა… ესე იყო, 

გამოცხადებიდან 20 დღეში.

მე ვიყავი ნიუ იორკში, ლონგ აილენდში ვსწავლობ-

დი კონსერვატორიაში მაგისტრატურაზე. სიმართლე რომ 

გით ხრათ, სხვა ქალაქებში არ ვიცი, მაგრამ ნიუ იორკში იყო 
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ასე: მარტის თვეში რომ დავდიოდი აფთიაქებში და მარ-

კეტებში, სანიტაიზერი, პირბადე, აი, ეს რაღაცები უკვე დე-

ფიციტური იყო. იქ მე ვიგრძენი პანიკის საშიშროება, თუნ-

დაც ტესტებთან დაკავშირებით. თითქოს ყველაზე მაგარ 

ქვე ყანაში, სუპერ სახელმწიფოში ვიყავი ხო?.. ყველანაირი 

გაგებით, ვეთაყვანები ამერიკას, მაგრამ რაღაც დონეზე, 

მარტის თვეში მე ნიუ იორკში საერთოდ ვერ ვატყობდი, 

რომ დიდი დაცულობა იყო. საქართველოში უფრო მეტი ჩა-

კეტილობა იყო, უფრო მკაცრი კარანტინი გამოცხადებული 

(თუ გახსოვთ, ხალხი აღარ გადიოდა გარეთ). ჩვენ კი სწავ-

ლა თითქმის მარტის შუა რიცხვებამდე გვქონდა... ანუ არ 

მიგვრძვნია დაძაბულობა, უბრალოდ ვატყობდი ნიუ სე ბიდან, 

რომ ნიუ იორკში უმძიმესი მდგომარეობა იყო (პირ ველ ად-

გილზე იყო ნიუ იორკი დაინფიცირებულებით და გარ დაც-

ვლილებით). მაგრამ თვითონ ეს პანიკა ვერ ვიგრძენი, 

უბ რალოდ მივხვდი, რომ სახლში წავიდე ჯობია, რაღაც 

პრობ ლემა არ შემექმნას-მეთქი... 

და წამოვედი სახლში, უახლოესი არა, მაგრამ უკა-

ნასკნელი რეისით...მერე აღარც იყო ფრენა...

* * *

ესე იგი, 24 მარტს წამოვედი ამერიკიდან. რა თქმა 

უნდა, მომიწია კარანტინის გავლა ერთერთ სასტუმროში, 

კახეთში, სადაც უკვე მე-4, მე-5 დღეს ვიგრძენი, რომ ყნოსვა 

და გემო დავკარგე. საერთოდ არ მიფიქრია, რომ კოვიდი 

მქონდა, ადრეც მქონია ძლიერი ვირუსის შედეგად ეგეთი 

სიმპტომი და დავაბრალე კონდიცირებას თუ რაღაცას... 

მოკ ლედ, მოვიგონე რაღაცები, კოვიდის გარდა ყველაფერს 

და ვაბრალე.... მაშინ არც ვიცოდი, რომ კოვიდის ერთერთი 
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სიმ პტომი იყო ეს. მერე დავრეკე რამდენიმე ექიმთან, 50/50-

ზე მითხრეს, რომ მაინც უნდა გაიტესტო, ისე არ უნდა წახ-

ვიდე სახლშიო. რომ გავიკეთე ტესტი, მშვიდად ვაპირებ-

დი მეორე დღეს ბათუმში წამოსვლას კახეთიდან. ღამის 3 

საათზე კაკუნი იყო კარზე და ორი კოსმონავტი ქალბატონი 

დავინახე. ეს იყო პირველი შეხება მედიკოსებთან. მე ვუთ-

ხარი: შეგეშალათ, სხვაგან მოხვდით-მეთქი... არა, შენ ხარ 

გოგიტიძე, უნდა წამობრძანდეთო!.. სად-მეთქი?.. 

მოკლედ, არ ვიცი, მაშინ ეგონათ, კოვიდი თუ და

გე მართებოდა, გადადებული იყავი სხვა სამყაროსთვის და 

ვატყობდი ექიმებსაც, რომ პირდაპირ ვერ მეუბნე ბოდნენ რა ში 

იყო საქმე. უბრალოდ გადასხმას გაგიკე თებთ თე ლავ შიო... 

თუ კოვიდი მაქვს, მითხარით პირდა პირ, რომ ჩა ვა ლაგო... 

აბა, ამდენი ჩანთა რათ გინდათ თელავ ში გა დას ხმას თუ 

მიკეთებთ-მეთქი... ხო კარგიო, ეგრეაო, ზო გი მარ თლა ემო-

ციურად განიცდისო (მაშინ მართლა სიახ ლე იყო ეგ ამბავი).

ჩვეულებრივად ჩავალაგე, წამოვედი... 

22 დღე გავატარე ინფექციურ საავადმყოფოში. 

* * *

რომ გავიგე დაინფიცირებული ვიყავი, ვცდილობ დი 

მაქსიმალური სიმშვიდე შემენარჩუნებინა. მთელი გზა კოს

მონავტებთან ერთად გავიარე, დავუმეგობრდი, სახელე ბი 

გავიგე, ეხლა მწერს ის ქალბატონი25 (ნავალოვსკაიაა გვა-

რად, სახეზე ვერ ვცნობდი), ფეისბუქზე მოვუძებნივარ: მე ის 

ვარ, პირველი შენი ექიმიო.

25 გულისხმობს ინფექციური პათოლოგიის, შიდსისა და კლინიკური 
იმუ ნოლოგიის სამეცნიერო პრაქტიკული ცენტრის ექთანს ანა ნავა-
ლოვ სკაიას.
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მარტოობის ასი წელი 

2 კვირა ვიყავი კახეთში, 22 დღე ვიყავი ინფექციურ 

საავადმყოფოში და ინფექციურიდან რომ გამწერეს, კიდევ 

10 დღიან კარანტინში ვიყავი... და რომ გავიტესტე, ისევ 

და დე ბითი მიჩვენა. ესე იგი, სულ გამოვიდა, რომ 57 დღე 

ვიყავი მარ ტოობაში. მარკესი მახსენდებოდა, დავიწყე „მარ

ტოობის ასი წელიწადის“ კითხვა, იმიტომ რომ შე იძლება ეს 

უსასრულოდ გაგრძელდესმეთქი, იმიტომ რომ 57 დღე მე 

მგონი, ძაან ცოტა ადამიანი იყო ასე დაკეტილი. იმიტომ რომ 

ახლა 2 კვირაში უკვე ყველა გარეთაა... ჩემზე ისწავლეს მგო-

ნი ნელ-ნელა მე დიკოსებმა. რაღაცას ამუღამებთ-მეთქი, – 

ვეუბნებოდი... მარა კაი იყო რა, რაღაც თავისი პლიუსები 

ჰქონდა. მაგალითად ის, რომ ხშირად არ მაქვს დრო, რომ 

დავუთმო თუნდაც წიგნს, კი ვარ დღე და ღამე თეატრში, 

მაგრამ არის პარტიები, რომლებიც სასწავლი იყო და დრო 

არ მრჩებოდა (აქაურობა, გარეთ ყოფნა არ იძლეოდა სა-

შუალებას). 

ბევრი კარგი რამე ვისწავლე, საკუთარ თავთან მეგობ

რობა ვისწავლე, მეგონა, რომ სულ გავურბოდი საკუ თარ თავს. 

თურმე ეგრეც არ ყოფილა, იმიტომ რომ სიმარ თლე გითხრა, 

ძალიან ემოციური ადამიანი ვარ, მაგ რამ მაგ ორი თვის 

განმავლობაში ნერვული შემოტევაც კი არ მქონია, იმდენად 

სტაბილურად ვგრძნობდი თავს... ალბათ მეგობრების, 

ყურადღების და ინტერნეტის დახმარებით.

უნდა ვაღიაროთ, რომ ტექნოლოგიების საუკუნე ში რომ 

არ ვყოფილიყავით, ძაან გაგვიჭირდებოდა. ესე თა მა მად, 

ლაღად ვერ მოვყვებოდი ამ ორი თვის შესახებ. ინ ტერ ნეტი 

და სოციალური ქსელები და ეს კავშირი, რა თქმა უნდა, 
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მეხმარებოდა. არა მარტო ფილმების საყურებლად, არამედ 

გარე სამყაროსთან კონტაქტში. ინტუიციას ძაან ვენ დობი 

და ვგრძნობდი, რომ არაფერი არ მომივიდოდა. მიუ ხე-

დავად იმისა, რომ ძაან ბევრ ადამიანს შიში შევატ ყვე (რომ 

მირეკავდნენ ან თუნდაც, როცა მწერდნენ) ერ თა დერ თხელ 

მოვიქეცი არაადაკვატურად ინფექციურ სა ა ვად მყოფოში და 

ძაან მრცხვენია: ბოქსირებულ პალა ტა ში ვი ყავი და ვმღე-

როდი თითქმის ყოველდღე. ბუშ ტე ბის გა ბერ ვის მაგივ რად 

ვმღეროდი ოპერას. მე-12 დღე იყო თუ მე-13, ნუ, ძაან ისე, 

არა ა დეკ ვა ტურად მო ვიქეცი, სა მარ ცხვი ნოდ, გავუბრაზდი მე-

დი კოსებს რაღაც ელე მენ ტა რუ ლის გამო... და ნუ, რა თქმა 

უნდა, მეორე დღეს გან ყო ფი ლების ხელ მძღვა ნელი შე მო-

ვიდა, ქალბატონი მარი ნა ენ დე ლაძე, რომელ საც ძალიან 

ვუმადლი და მით ხრა, რომ გუ შინ დელ ზეო საერთოდ არ 

ინერვიულოო, იმი ტომ რომ ეს არის ინ ფექციური სა ავად-

მყოფო და კოვიდსაც ახა სიათებს ასეთი შემოტევაო. ნუ, 

არავისთვის არაფერი არ და მიშავებია, მაგრამ მე მივხვდი, 

რომ ძალიან ისე, ემო ცი ურად, სხვანაირად ვიქცეოდი... 57 

დღეზე რომ ავედი, მე რე საერთოდ ნერვი აღარ მომშლია. 

ეს კრიზისები მქონდა 30-ე, 31-ე, 34-ე დღეებზე. 40-ს რომ 

გადაშორდა, მერე უკვე აღარ... 

გარეთ რომ გამოვედი, საერთოდ ადამიანების მე ში

ნოდა, ლაპარაკს, ემოციებს, გამარჯობის თქმას გა დაჩვეული 

ვიყავი...

მე რომ თელავში მომაკითხენ და რომ წამიყვანეს 

თბილისში, როგორც კი დავწექი ინფექციურში, დავწერე 

დი ლის 7 საათზე სტატუსი, რაღაც რეკომენდაციები... მაშინ 

გა მოც დი ლება არ იყო, რაღაც რჩევებს ვაძლევდი, აუცი-
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ლებლად რომ უნდა გაიტესტო ელემენტარული სიმ პტომის 

შემთხვევაშიც კი... არ უნდა დამალო... ტრაგიკუ ლო ბა და 

ეს დრამატიზმი საერთოდ არ ახლდა ჩემს ისტორიას და 

ვცდილობდი, თუ სადმე ტელევიზიას ვერთვებოდი, თუ სად-

მე ვინმე მიყურებდა, მაქსიმალურად კარგი განწყობით ვყო-

ფილიყავი. 

განწყობა ყოფილა ყველაფერი... არ დამიჯერებს, შე-

იძ ლება, ბევრი, მაგრამ ეს განწყობა, ტვინი არის ყვე ლა ფე-

რი!.. შეიძლება დაგემართოს, მაგრამ შენ როგორ ებ რძვი, ეს 

უკვე შენზეა დამოკიდებული. მამაჩემსაც სჭირს ეხ ლა კოვიდი. 

ეს 2 წელია, არ დამართნია და ეხლა არის კო ვიდ სასტუმრო-

ში მოთავსებული. ეხლა ბუშტის ბერვას და იმ სა მე დი ცინო 

რჩევებს არ ვაძლევ. ვეუბნები, რომ უნდა იცი  ნო... მე ვმღე

როდი და ვაცინებდი იქაც ექთნებს და ექი მებს და ყველას...

* * *

ერთი შემთხვევა იყო, გამეცინა მერე ძაან, ვერ აღ-

ვიქ ვი სერიოზულად, ინფექციურში არასწორ კარებში შე მიყ-

ვა ნეს, სადაც არ შეიძლებოდა ჩემი მოთავსება... რაღაცა მა-

გარ კარებში შევდივარ, ეს კათეტერი ხელში მიჭირავს და 

ვი ღაც ექიმი კითხულობს: ეს ვინ არისო?.. ესო პაციენტია, 

კოვიდი დაუდასტურდაო!.. და იმან ისეთი იკივლა და ისე 

გამომაგ დო იქიდან, მეგონა კეთროვანი ვიყავი, ჩვეუ ლებ

რივი კეთროვანი. მაგრამ მივხვდი რა, რომ არაფერი არ უნდა 

მეთქვა, გული დასაწყლებული მქონდა და ვუთხარი: სა დაც 

მეტყვით, იქ ამოვალ-მეთქი... ჩემით მომქონდა ის კათე-

ტე რი, ჩემს ჩანთას მე ვათრევდი, არავინ მეკარებოდა... 

ეს ჩანთა დავირტყი ნატკენ ფეხზე, დავკოჭლდი. მოკლედ, 

კოვიდს და ფეხს ერთად ვმკურნალობდი იქ.
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ინფექციურში ძაან მაგარი ხალხი იყო, ძაან მაგარ 

ყურადღებას მაქცევდნენ!

მედიკოსებთან დავმეგობრდი, ძაან ახლოს ვიყავი, 

იმიტომ რომ იქ იყო შუშის კედელი, სადაც ეს კომოსნავტები 

არ შემოდიოდნენ. კოსმონავტები შემოდიოდნენ თვითონ 

პალატაში და იმ შუშის ფანჯარაზე ხუმრობით ხელს ვადებდი 

ისე, შეყვარებულებს რომ ელაპარაკებიან პატიმრები ცი ხე-

ებში და მოკლედ საინტერესო იყო...

მეგონა, რომ ყველა მიყვარდა იქ, ვის სახესაც ვხე-

დავ დი ინფექციურში, ყველა მანდილოსნის მიმართ სენ-

ტი მენ ტები მქონდა... უკვე მეგონა, მთელ ცხოვრებას 

ვა ტა რებ დი ინფექციურში და ბარემ მეთქი, ერთი კარგი ეპი-

დო მი ო ლო გი და ერთი კაი ინფექციონისტი ოჯახს (იცინის 

– მ. ქ.)... ამ ბობდნენ, დაიწერა პრესაში, რომ უყვარსო იქ 

ექ თა ნიო... ისე მკითხა ჟურნალისტმა მაცდურად, რაღაც ისე 

ლა პა რაკობ, მანდ ვინმე ხომ არ გიყვარსო და მე ვუთხარი, 

რომ გა მო რიცხული არაფერი არაა ცხოვრებაში-მეთქი. მეტი 

მართლა არაფერი არ მითქვამს და ყველა ბეჭდური მედია, 

ტელევიზიები გაიძახოდა, რო აი, კოვიდინფიცირებულს 

შე უყ ვარ და ექთანი და მე იქ უხერხულში ვიყავი. და მერე 

მითხრეს, რომ ეს შენ თვითონ თქვიო და მოკლედ, მთელი 

ამბები იყო და მშვიდობიანად დამთავრდა. მოკლედ, ბათუმში 

ვარ და ჯერ-ჯერობით არ მიქორწინია ეპიდემიოლოგთან.

* * *

ზარები იყო დაუსრულებელი, მარა ვპასუხობდი ძი რი-

თა დად იმ ადამიანებს, ვინც პოზიტიურები იყვნენ, კაი ენერ-

გეტიკის... ცრემლიანი თვალებით ვინც მირეკავდა, ვეუბ-
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ნებოდი არ დამირეკო, სანამ არ მოვიხდი კოვიდს-მეთქი. 

მოქმედებდა, იმიტომ რომ შენ კარგად ხარ და იქ გონიათ, 

რომ უკვე... მოკლედ!

სერიოზული გამოცდლება მივიღე ისე. აქ ხან თე ატ-

რში, ხან სამეგობრო წრეში, საზოგადოებაში იმდენი კრი-

ზისია, იმდენი კრიტიკული მომენტია, ადრე ყველაფერზე 

მქონდა საოცარი აღტკინება და აქ სიმშვიდე მოვიპოვე. სულ 

ვადარებ და დროს ვეღარ ვხარჯავ იმაზე, რაც სისულელეა. 

ერთი საათის მერეც ხვდები, რომ სისულელეა. აი, ის 

გამოცდილება მეხმარება რაღაცებში, რომ გადავაფასო... 

რა არის მნიშვნელოვანი, რაზე უნდა გქონდეს რეაქცია და 

რაზე არა, – აი, ესეთი რაღაცები მასწავლა.

მე მქონდა მხოლოდ გემოს და ყნოსვის დაკარგვის 

სიმპტომები, რაც ყველას უბრუნდება რატომღაც 1 კვირაში 

და 10 დღეში და მე 40 დღე არ დამიბრუნდა... ეგ არ ვიცი 

რა ტომ. პურ-მარილები მოდიოდა... აი, რა ვიცი როგორი, 

თბი ლისში საძმაკაცო მიგზავნიდა ნაირნაირებს და მე ვღე-

ჭავდი რეზინას 40 დღე. ასოციაციებით ვგრძნობდი, რომ აი, 

ამ ხინკალს ალბათ ძაან მაგარი სუნი აქვს... ასოციაციებით 

ვიკ ვე ბებოდი 40 დღე... და რომ დამიბრუნდა, ვიყავი პატარა 

ბავშვივით ბედნიერი, იმიტომ რომ ძაან დისკომფორტია. მახ-

სოვს, როგორ დამიბრუნდა, ძაან მძაფრი სუნამო მქონდა და 

რაღაც მკრთალად მოვიდა... მოდიოდა და ვატყობდი რომ 

ბრუნდებოდა და მერე სრულად დამიბრუნდა... ოღონდ 40 

დღე რატომ არ იყო, არ ვიცი, რატომ გაგრძელდა არ ვიცი.

* * *

ჩემი დამსახურება არაა, რომ მყავს ძაან კარგი სა-

მეგობრო როგორც თბილისში, ასევე ბათუმში. მეგობრებს 



ვუხდი ძაან დიდ მადლობას!.. მე ბათუმში წამოვედი მერე, 

კოვიდი რომ მოვიხადე ეგრევე... საოცარი ბულვარი, საო-

ცარი ადამიანები, რომლებმაც ძაან შემიმსუბუქეს მდგომა-

რეობა და არაფერი მაგრძნობინეს... არადა, რამდენიმე ჯერ 

იყო, რომ შემხვდნენ თანაქალაქელები და გამარჯობის თქმა 

არ უნდოდათ. გაიწიეო, დისტანციაზე დადექიო... ეს ერთიორი 

ადამიანისგან ვიგრძენი და ვიფიქრე, ნუ ეხლა უნდა მეწყინოს 

ეგეთი რაღაც თუ მის შეგნებას დავაბრალო და რაღაც... 

ისიც მახსენდება ერთი-ორი ადა მიანი პირი ქით, შემეცოდა. 

კარგია, რომ არ მომესალმა, მერე მე არ დამაბრალოს 

რამე-მეთქი. 

გახსნილი ცხოვრებით ვცხოვრობ, ჩემნაირი გი ჟები 

არიან ჩემი მეგობრებიც, ვიყავით ერთი ათკაციანი კლას-

ტერი, რომლებიც ყველგან დავდიოდით ჩვენთვის, ვაწ ყობ-

დით ივენთებს, ვერთობოდით და ესე გადავაგორე... იმდენ 

წვეულებაზე და იმდენ საგიჟეთში მოვხვდი, რომ... მაგი უფ-

რო გამიჭირდა, ვიდრე ორი თვე მარტო ყოფნა. 

ხო იცი, ქართველობა რთულია...

* * *

კოვიდი, რომ დავახასიათო... ეს იყო ცბიერი... აი, 

ცბიერი რამე, რომ ვერ ხედავ, რომ გეუბნება: აი, დაისვენე, 

დაწექი, არ იმოძრაო, შეწექი!.. თუ მოვდუნდებოდი, თან 

პირველ დღეებში ძილისკენ მივყავდი და თითქოს გე გო ნა, 

რომ კარგად იყავი, მაგრამ რეალურად შეიძლება უფრო 

დასნეულებულიყო ორგანიზმი. ვვარჯიშობდი კიდეც, ბუშ-

ტები არ გამიბერია. ვმღეროდი, ვიცინოდი, ამ ექთნებ თანაც 

რაღაცებზე ვღადაობდი ყველა სიტყვაზე. ცოტა შეიძლება 
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დარტყმული ვეგონე, მაგრამ მე მჭირდებო და ასე, რა... რომ 

ეგ ცბიერი არსება აგრესიით კი არ დამემარცხებინა, არამედ 

ღიმილით რაა... 

არ გავუძალიანდი, წავყევი, წამოვყევი, მარა 2 თვე კი 

დამტოვა მარტო, უადამიანოდ და რა ვიცი. 

ვირუსმა პლანეტაზე ყველა ქვეყნის ცხოვრება შეც-

ვალა. რეალურად ამერიკაში ძაან მინდოდა ცხოვრება და 

რომ წამოვედი და გავჩერდი აქ ცოტა ხანი, უკან წასვლა 

აღარ მომინდა... ამას კორონას ვაბრალებ, იმიტომ რომ ეგ 

რომ არ მომხდარიყო, ისევ იქ ვიქნებოდი რა... რაღაცები 

მაინც, რომ გითხრა, წამართვა, უკანაც დამხია... რეალურად 

უფრო დიდი ნეგატივი მოუტანა როგორც ქვეყნებს, ასევე 

ინდივიდუალურად ადამიანებს. 

* * *

თეატრი როცა იკეტება ან ოპერა არ მუშაობს, მე მაშინ 

ვარ ცუდად... მე მაქვს პატარა პრობლემები ცხოვრებაში 

(ანუ დიდ მასშტაბებს არ ვეხები)... როდესაც მუსიკა ჟღერს, 

როდესაც ხელოვნება არსებობს და როდესაც საშუალებაა, რომ 

მაყურებელთან ვიკონტაქტო, გავიგონო მათი ტაშის ხმა და 

ვემსახურო იმას, რასაც საოპერო მუსიკა ქვია, ვარ კარგად. სხვა 

პრობლემებს ვერ შევეხები... 

ჯერჯერობით ჩემი სურვილი ისაა, რომ იარსებოს 

თეატრმა და მაყურებელი შეხვდეს მუსიკოსს.
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9. 

სახელი, გვარი: თამუნა კალატოზიშვილი
ასაკი: 37
პროფესია: ექიმი
საცხოვრებელი ადგილი: თეთრიწყარო
ინფიცირების ადგილი და დრო: თეთრიწყარო, 04/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: ონლაინ, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

 

როგორ დავინფიცირდი, ვერ ვიტყვი, იმიტომ რომ 

მარ თლა არ ვიცი. საავადმყოფოში ვმუშაობ და ამ ჩაცმუ-

ლო ბით ყველანაირად აღჭურვილები ვიყავით, არანაირი 

ერთმანეთში მისვლა-მოსვლა, არანაირი შეხება არ მქო-

ნია, მაგრამ ეს ისეთი უხილავი ვირუსია, რომ ვერა ვინ ვე რავის 

ვერ შევატყვეთ – არც სიცხე მქონია, არც სიმ პტო მი მქონია, 

არაფერი... წავიდა მასობრივი ტესტები მედ პერ სო ნალზე 

და დამირეკეს მეორე დღეს და მითხრეს, რომ გაქვს და-

დებითიო... არაფერი არ მჭირდა, მართლა არ მჭირდა, 

როგორც ეხლა უკვე დადგინდა, უსიმპტომო ვიყავი. 
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ყველაზე რთული დღე იყო ეგ, რომ დაგვიდასტურდა 

ყველას. ჩვენს შენობაში სასწრაფოც იყო იმ პერიოდში და 

რეალურად 22 კაცს დაგვიდასტურდა (მედპერსონალზე 

ვლაპარაკობ). ჩვენ ვიყავით 8 კაცი და დანარჩენი იყო 

სასწრაფოს თანამშრომლები. მძიმე იყო, მაგრამ განა ის 

ვიფიქრეთ, რომ ვაი, რამე დაგვემართება, არა!.. ნეტა, ვინმეს 

ხომ არ გადავდეთ?.. ვინმე პაციენტი ხომ არ არის ასეთი 

და ეგრევე ყველა ისტორია ამოიკრიფა, ჟურნალები, რომ 

თუ ვინმე იყო იმ პერიოდში შემოსული, ყველას გაუკეთდა 

ტესტები და იყო მეთვალყურეობის ქვეშ ის ორი კვირა... 

ყველა გადარჩა და ძაან ბედნიერები ვიყავით მერე, მაგრამ 

ის პერიოდი იყო ძაან რთული, იმიტომ რომ ექიმისგან 

ვიღაცას რაღაცა რომ გადაედოს, გბრალდება შენ.

კარგი ის იყო, მე თუ მკითხავ, რომ საავადმყოფოში 

წამიყვანეს ის ორი კვირა, ყველანაირი გამოკვლევები გა-

მიკეთეს, ყველაფერი იყო ისეთი, როგორც უნდა ყოფილი-

ყო. დღეს ეგ არ არის. დღეს უკვე ვეღარა ძლევს სახელმ-

წიფო და მე მესმის... 

ვიწექი ორი კვირა. ორი კვირის მერე თვითიზოლა-

ციაში გადამიყვანეს. მაგრამ ჩემს გარშემო ვინც იყო, ყველას 

ჰქონდა სხვადასხვა სიმპტომი, ბევრი იყო მძიმედ, ჟანგბადის 

უკმარისობაც ჰქონდათ. ბევრი ჩემზე ცოტა სუსტად იყო, 

ზოგი უკეთესად იყო, ანუ ყველაზე მსუბუქი ფორმა იყო ჩემი. 

ორი თანამშრომელი ვიყავით ეგეთი, ძაან მსუბუქად რომ 

ვიყავით, არაფერს რომ არ გვიკეთებდნენ. ერთადერთი 

ფრაქსიპარინი26 იყო ჩვენი წამალი, იმიტომ რომ როცა არ 

მოძრაობ, სისხლძარღვებმა, სისხლმა მაინც უნდა იმოძრაოს 

26 სისხლის შედედების პროფილაქტიკისთვის საჭირო მედიკამენტი.
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ძარღვებში. ეს იყო და ეს. დღესდღეობით, რასაც მე ვხედავ 

და რასაც მე ვმუშაობ, უფრო გაუარესებულია სიტუაცია. 

მაშინ იცი, როგორი იყო ხალხი? ეგონათ რომ დაინ

ფიცირებულები ვამპირებივით ვიყავით და გვერდზე არავინ 

არ გვეკარებოდა... ამან კოვიდი გადაიტანა და ვაიმე!.. გა-

იწიე, არ შემხვდე... ეხლა უკვე ჩვეულებრივ მოვ ლენად 

იქ ცა კოვიდი და ალბათ ხვალ-ზეგ ისეთი თემა წავა, რომ 

ერ თი ჩვეულებრივი ვირუსია, რომელიც გადაიტანა საქარ-

თველომ.

მე თვითონ ვცდილობდი, რომ ის ერთი თვე გარე-

თაც არ გავსულიყავი. ზოგადადაც ისეთი რეჟიმი მქონდა 

(სამ სახური, სახლი), რომ დიდი ურთიერთობა არ მქონ და 

არავისთან... მაგრამ გულდასაწყვეტი იყო თითის გამოშ ვე რა, 

რომ ამან კოვიდი გადაიტანა და ძალიან სტრესი გადა ვი ტა ნეთ 

მაგ პერიოდში... 

მერე ისიც სტრესი იყო, ვინც ოჯახში ვიყავით ყველა 

კარანტინში რომ გადაგვიყვანეს. აგვკრიფეს სახლიდან და 

გაგვიყვანეს. მძიმედ გადიტანეს პატარა ბავშვებმა, ჩემს შვი

ლებზე ვამბობ, ძალიან ცუდად გადაიტანეს, იმი ტომ რომ დედა 

იქით, მამა აქეთ, ბავშვები ბებიასთან და რაღაცა სას წაული 

მოხდა. ერთი თვე ვიყავით კოშ მარში, კოშმარში!.. და ხალხიც 

ისეთი იყო: აი, რატომ და ინფიცირდითო?!. სა ა ვად მყო ფო 

დაინფიცირდა და ხალ ხმა რა ქნას?.. არადა, პი რიქით, იმ-

დენი ვქენით და იმდე ნი გავაკეთეთ მედ პერ სო ნალმა, რომ 

5-6 ვიყავით დაინ ფი ცი რებული, მაგრამ ჩვენ გან არც ერთი 

პაციენტი და არც ერთი ოჯახის წევრი არ და ინ ფიცირებულა. 

ჩვენს საავადმყოფოს რაც შეეხება, მსოფლიომაც 

არ იცოდა როგორ ემართა ეს ამბავი, არამც თუ თეთრი წყა



122

რომ... თუმცა ხალხისაც მესმის, იმიტომ რომ ვერ მიხ ვდნენ 

რა მოხდა, უცბად აეგრე, ბუფ!.. და კვდება ადამიანი, სხვა 

არაფერი იცოდნენ. მეტი არაფერი იცოდნენ.

არც დღეს სჯერათ, იმიტომ რომ რავი, თავიდან მეც 

ისე გადავიტანე, რომ მართლა არ მეჯერა, მართლა გე-

უბ ნებით... როგორც მედპერსონალს მართლა არ მეჯერა, 

ჩემ გარშემო მყოფები რომ არ მენახა, თორემ პირადად მე 

არაფერი გამრთულებია. რისთვის დამკეტეთ-მეთქი? – ვკით-

ხულობდი, ექიმებს ვეკითხებოდი, – რისთვის ვარ აქ, ფილ-

ტვებში დაზიანება არა გაქვსო, სისხლში არაფერი არა გაქ-

ვსო, იქ არაფერი, აქ არაფერი, სიცხე არა, თავის ტკივი ლი 

არა, არაფერი არაო და რისთვის ვიჯექი საავადმყო ფო ში, 

არ ვიცი ორი კვირა. ორი კვირა იყო მაშინ, ორი კვირის 

მე რე გადამიყვანეს სასტუმროში. ერთი თვის განმავლო ბა ში 

ოჯახზე ვიყავი მოწყვეტილი რა.

ფსიქოლოგიურად, ფსიქიკურად მემგონი, შეშლილი 

ვიყავი ის პერიოდი. ძალიან ემოციურად შევხვდი ამ სიტუა-

ციას, იმიტომ რომ იმდენად დარწმუნებული ვიყავი, რომ არა-

ფერი არ უნდა მქონოდა. ვიცოდით სიმპტომები და ყვე ლა-

ფერი და რომ დამირეკეს და დადებითი ხარ, მობ რძან დით, 

უნდა წაგაბრძანოთ ქალბატონოო, – ვტიროდი, რაც მარ-

თალია მართალია!.. განა იმიტომ რომ შემხვდა?.. იმი ტომ 

რომ არაფერი არ მჭირდა და ვერ ვხდებოდი... მერე უფრო 

ფსიქოლოგიურად იმიტომ დავიძაბე, რომ ოჯახი წაიყ ვანეს 

სასტუმროში, ეგრე ცარიელა დატოვეს სახლი, დაკეტეს და 

რაღაცა. აი, ბავშვების მომენტიც იყო, რომ გინდა თუ არა, 

სასტუმროში უნდა წაეყვანათ. ჯერ გატესტვა, მერე სანამ 

პასუხი მოვიდოდა მაგათი, მერე სანამ წაიყვანეს და ერთი 
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სიტყვით, იმათი ორი კვირა უფრო რთული პერიოდი იყო 

ჩემთვის, ვიდრე ჩემი 1 თვე იქ წოლა, კოვიდზე საერთოდ 

არ მიფიქრია.

* * *

ინფორმაცია ყველას გვაქვს აცრასთან დაკავშირებით, 

ყველამ ყველაფერი კარგად იცის, მაგრამ ბევრი არის რომ 

(არავის შეურაცხყოფას არ ვაყენებ საერთოდ) არ უნდა რაა... 

როგორც ეროვნება გვაქვს, როგორც ქრისტიანობა გვაქვს, 

სიტყვაზე ვამბობ... ვიღაცას ქრისტიანობა უნდა, ვიღაცას ეს 

უნდა, ვიღაცას ის უნდა. ამიტომ ვერავის ვერ ეტყვი ვერაფერს. 

ეგრე ტრენინგზე ყველას ერთს გვეუბნებიან და ვისაც რო გორ 

უნდა ისე იგებს. ხომ მართალი ვარ? ადამიანი რომ გეტ ყვის, 

პირბადე ატარეო და მოიხსნი და მაინც ისე დადიხარ!.. და რომ 

ეუბნები, არ გახვიდეთ, დაინფიცირებული ხართ და სახლიდან 

გარეთ არ უნდა გავიდნენ გარშემო მყოფებიც, იმიტომ რომ 

კონტაქტია, გაიხედავ და მაღაზიაში დადის. არ ესმის და მაშინ 

უნდა დაიჭირონ, ხო ეგრეა?.. და ეს რომ დაიჭირონ, წავა მერე 

უკუღმა ყველაფერი და აირევა მთე ლი ქვეყანა და მარტო 

საქართველო არ არის ეგრე... 

* * *

თეთრიწყაროს მხარეში 80% ქართველები არიან, 

20%-30% – არაქართველი, თუმცა იმათაც იციან ქარ თუ-

ლი ლაპარაკი. იმას ვერ იტყვი, რომ ვინმემ რამე ვერ გა-

იგო, ეგ არის ტყუილი!.. მეორეც კიდევ, ისეთი თემა, რომ 

ძაან მცირეა მედპერსონალი ანუ ექიმები იმდენად არ ყოფ-

ნიდათ, რომ იქაც იყო, აქაც იყო მოდებული. მაშინ ერთი 



124

ექიმი უნდა ჩაკეტო იმ რაიონში და რაიონიდან არც უნდა 

გავიდეს, არც უნდა შემოვიდეს და არც ვირუსი შევიდოდა 

და გამოვიდოდა... ხომ მართალი ვარ?.. ანუ, მარნეულს 

უჭირდა და შეზღუდვები არ მიიღეს და წამოვიდა მერე ჩვენ-

სკენაც. წამოვიდოდა, იმიტომ რომ ბევრს არ სჯეროდა: 

რა ვირუსი, რის ვირუსიო!.. მაინც გადადიოდნენ ქალაქში, 

დადიოდნენ ჩვეულებრივად და წამოვიდა რა...

პირველ რიგში ჯანდაცვამ და დაავადებათა კონ-

ტროლ მა დაიწყო ჩვენთვის ტრენინგების ჩატარება, რა თქმა 

უნდა, ლაივით. რავი, ჩვენთან ესე იყო და დარწმუნებული 

ვარ, ყველასთან ესე იქნებოდა, იმიტომ რომ თეთრიწყა-

რო ჩვეულებრივი ერთერთი რეგიონია, ხო?.. ყველაფერი 

იყო გათ ვლილი, აი, მძიმე-წერტილით გვასწავლეს რა უნ-

და გვე კე თებინა, მარტო ჩვენ თავზე არა, ყველასთვის და 

თუ სად მე, ვინმესთვის რამე შეგვეძლო გვეთქვა გარ შე მომ-

ყო ფე ბისთვის, პაციენტებსაც, სულ ყველას ვეუბნებოდით 

ყვე ლა ფერს... ხელების დამუშავებაა, ისაა, ესაა... მარტო 

ჩვენთან რომ შემოდიხარ, მაშინ კი არ გინდა, რომ გადიხარ, 

ჯიბეშიც უნდა გედოს... რომ მეტალზე ყველაზე დიდი ხნით 

რჩება და ამიტომ ყოველთვის უნდა დაიმუშაონ ხელები 

და რავი... ეგ ინფორმაცია წამოვიდა და წამოვიდა, მერე 

ტელევიზიაშიც იყო და ყველგან ეგ გვესმოდა, სადაც ფეხს 

გადავდგამდი.

ტესტირება მაშინ არ იყო. ტესტზე ვიხვეწებოდით. 

მაშინ ჯერ ისეთი დაულაგებელი იყო მაგ მხრივ, იმიტომ 

რომ ვერ გაერკვიათ, რა უნდა გაეკეთებინათ თვითონაც. 

ამიტომ ვერავის ვერ დაემდურები ამ შემთხვევაში. 



ჩვენთან როგორ იყო: ვიყავით ერთჯერადი ხალა-

თებით, ბახილებით, ხელთათმანებით, ნიღბებით, სადე ზინ -

ფექ ციო ხსნარები გვქონდა ყველგან, ანუ მუშავდებოდა კა ბი-

ნეტები ყველგან დილით და საღამოთი. ხოდა, რავი, ოჯახში 

როგორ ვიყავით: შემოვდიოდი, ჯერ აბანოში შევდივართ, 

ამ შემთხვევაში, ყველაფერს იხდი, მუშავდება ყველანაირად 

ხელი რასაც ეხება... მერე შედიხარ ოჯახში, სხვანაირი გზა არა 

გაქვს... ყველაფერი უნდა დაამუშაო, სადეზინფექციო ხსნარს 

სახლში ვერავინ ვერ მოგიტანს, ისეთი სიძვირეა და ამიტომ 

ქლორი არის ჩვეულებრივი, ერთერთი მშვენიერი საშუალება. 

რავი, ჯვარი წერია ჩემს ოჯახს, დღემდე ყველა ჯანმრთელი 

მყავს, ჯერჯერობით. ჩემ გარდა (იცინის – მ. ქ.)... ერთი მე ვერ 

დავიცავი თავი, თორემ დანარჩენი ყველა კარგად არის.

* * *

ძალიან აგრესიული ვირუსია, ძალიან აგრესიუ ლი, 

იმიტომ რომ პაციენტები შემოდიან, არაფერი არ სჭირთ, 

ჩვენ თვითონაც რომ ვბრაზდებით, რომ ნეტა რად უნ დო

და დაწოლა ამის გამო და უცბად ისე დამძმებულა, რომ მერე 

უმართავი ხდება... ანუ რა ძლიერი ანტიბიოტიკიც გინდა გა ა

კეთო, ის თავისას მაინც შვრება. ძალიან უმართავი ვი რუსია და 

ვერ გაიგებ ვის რა მხრიდან აქვს დაავადება (ანუ მარტო 

ფილტვებზე არ არის ლაპარაკი). ადამიანი ზოგჯერ ისე 

გეცლება თვალსა და ხელს შუა, რომ ვერ ხვდები რა ხდება. 

აი, იყო დღეს კარგად, ხვალე იქნება 40 სიცხით, ზეგ კარ-

გად არის... იტყვის, რომ ვსიო, გამწერეთ!.. რა გამ წერეთ?!. 

შეიძლება მერე ისეთი ქნას, რომ აპარატზეც მოგიწიოს გა-

დართვა. ეხლა პატრონს რომ ელაპარაკებიან და კარგადა 
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ვარ და ეხლა გამწერენო და მეორე დღეს იგებს ის პატრონი, 

რომ ძაან მძიმედაა, აპარატზე შეერთდა... უკვე ჰგონია, რომ 

ექიმი არაფერს არ აკეთებს და ეგრე არ არის, მართლა!.. 

ძალიან უმართავი ვირუსია, უმართავი ვირუსია, თო რემ 

მართლა მსოფლიო ესეთ დღეში ვერ ჩავარ დებოდა.

* * *

ჩემი ცხოვრება როგორ შეიცვალა და ვიყავით ძა-

ლიან აქტიურები და მეგობრულები, სულ ერთად ვიყავით 

მეგობრები... ან იმასთან ვიყავით ან ჩვენთან იყვნენ. ძალიან 

აქტიური ხალხი ვიყავით და უცბად, „ვდრუგ“ და... მარტოები 

ვართ სახლში, ეგ არის, სხვა არაფერი... ანუ ურთიერთობა 

აღარ არის ხალხთან, ახლო ურთიერთობა, თორემ ტე ლე-

ფონებით და ისე გრძნობებით არავინ არ დამვიწყებია და 

არც არავინ არ დამავიწყდება არასოდეს.

ყველასთან იგივენაირი ურთიერთობა მაქვს, იმიტომ 

რომ ვინც ჩემ გარშემო არის, თითქმის ყველამ და ი ჯე რა, რომ 

არის კოვიდი... არანაირი ურთიერთობა არ შეგ ვცლია... 

ერთადერთი, რომ ვერ ვხედავთ ერთმანეთს რა... დანარჩენი 

არაფერი არ შეცვლილა ისეთი.
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10. 

სახელი, გვარი: ანონიმური
ასაკი: 62
სამუშაო ადგილი: ეროვნული ბანკის თანამშრომელი
საცხოვრებელი ადგილი: ბათუმი
ინფიცირების ადგილი და დრო: ბათუმი, 04/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: ონლაინ, 09/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

კოვიდი რომ პანდემიად გამოცხადდა, ვიცოდით, რომ 

იყო ესეთი ვირუსი, რომელიც, რა თქმა უნდა, არც შესწავ-

ლილი არ იყო. მეცნიერებმაც არ იცოდნენ რას გამოიწვევ-

და, მაგრამ იყო ძალიან გადამდები, მოსაფრთხილებე ლი. 

სამ სახურში ჩვენ ჯგუფებად დავიყავით, ორ სმენად და ასე 

დავდიოდით, საზოგადოებრივი ტრანსპორტით არ ვსარ გებ-

ლობდით, საკუთარი ტრანსპორტი დაიქირავა ჩვენმა სამ სა-

ხურმა და ყველაფერი ამის მიუხედავად, მოხდა ჩვენი და ინ-

ფი ცირება. 
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ფულით რომ გადმოსულიყო ეგ გამორიცხულია. თა-

ვიდან კი გვეგონა, რომ მარნეულში იყო ეპიდ-აფეთქება 

და იქიდან შემოტანილ ფულს შემოჰყვა, მაგრამ მერე დავ-

რწმუნდით, რომ ფული არაფერ შუაში იყო. ამიტომაა ეს 

ოხერი ვირუსი ვერაგი, საიდან შემოგეპარება, ვერ გაი გებ. ყვე-

ლანაირად ვცდილობდით, რომ დაგვეცვა თავი, მაგ რამ ვერ 

გეტყვით როგორ, რანაირად მოხდა ესე. დღემდე არ ვიცით, 

როგორ და საიდან შემოგვეპარა.

რა თქმა უნდა, თავიდან უბრალოდ ყნოსვა და გემო 

დავკარგე, წაკითხული მქონდა, რომ შეიძლება ეს ყოფილი-

ყო კოვიდის ერთერთი სიმპტომი. მე მაშინვე ვთქვი, რომ აი, 

ყნოსვა და გემო დავკარგე და მოხდა ჩვენი იზოლაცია. მე 

ვიყავი პირველი. ეს სიმპტომი უბრალოდ აღვნიშნე, მაგ რამ 

აღმოჩნდა, რომ მერე ზოგს სიცხე ჰქონდა, ზოგს მცი რედი 

ხველა, მაგრამ არ ვიყავით გათვიცნობიერებული ამ კოვიდ ში, 

ასე ვთქვათ, რა ვიცი... 

კვირას, სხვათაშორის, სადილს ვამზადებდი და მწვა-

ნილი რომ დავჭერი, სუნი არ მეცა და ჩემს რძალს კიდეც 

ვუთხარი, – კაცო, ამ მწვანილებს არანაირი სუნი არ აქვს-

მეთქი!.. კი, როგორ არაო!.. ნუ, რა ვიცი, არ მივაქციე 

ყურადღება. მერე ორშაბათს, სამსახურში, როგორც კი 

გავხსენი ეს საინ ფორმაციო ამბები და წავიკითე, რომ შეიძ-

ლება ყნოსვის და გემოს დაკარგვა ერთერთ სიმპტომად 

დასახელდეს, ხელ მძღვანელთან გავიქეცი იმ მომენტშივე 

და ვუთხარი: გიორგი, მგონი დავიღუპეთ, მე კოვიდი მაქვს 

ალბათ-მეთქი... 

შემდეგ დარეკეს ეპიდომოლოგიურ სამსახურში, ყვე-

ლაფერი გამომკითხეს, სასწრაფოც გამოვიძახეთ... საღა მოს 
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დიარეა დამეწყო და დავაბრალე სედაქსინს, პრეპარატს 

ვღებულობ ხოლმე შიაგაშიგ და ამ დროს, თურმე, ყოფილა 

კოვიდის ბრალი. მითხრეს, რომ მოწამლვაა ჩვეულებრივი, 

მეტი არაფერი, ხელის გულებზე ცოტა მაღლა პატარა, 

წვრილი გამონაყარიც მქონდა... მერე მე მაინც სახლში 

უნდა წავსულიყავი, ეს დანარჩენები იზოლაციაში წავიდნენ, 

სასტუმროები იქირავეს და იქიდან დადიოდნენ სამსახურ-

ში, რომ ოჯახის წევრებს არ გადადებოდათ. მე ჩემს ოჯახ-

ში ვიყავი ჩვეულებრივად აქეთ და მთელი 10 დღე სახ ლში 

ხომ ვიყავი (საავადმყოფომდე), არანაირად არ ვე რი დე-

ბოდი შვილს, რძალს და ორ შვილიშვილს, ერთად ვცხოვ-

რობდით ოროთახიან ბინაში და საერთოდ, არც ერთს არ 

გადადებია. არც პირბადე მეკეთა სახლში, ერთ მაგიდაზე 

ვსადილობდით, სველი წერტილიც საერთო გვქონდა... არ 

გადადებია ჩემი ოჯახის წევრებს. 

სახლში ვიყავი 10 დღის განმავლობაში, ექიმთანაც 

ვიყავი, სასწრაფო გამოვიძახეთ, მოწამლვა ეგონა ყველას, 

გამონაყარიც მქონდა და არ ჩათვალეს საჭიროდ მაშინ 

პსრ ტესტის ჩატარება, რადგან უცხოელებთან კონტაქტი 

არ მქონდა, თუმცა კი ვამბობდი, რომ ალბათ აუცილებე

ლი იყო ჩვენთვის პსრ ჩაეტარებინათ, ესეთი სავალალო 

შე დეგი არ მოხდებოდა. ერთერთი თანამშრომელი, საუ კე 

თესო თანამშრომელი დაგვეღუპა და ამან ყველაზე ძა ლი

ან იმოქმედა. როცა ეს ჩვენი თანამშრომელი სიცხიანი 

იწვა საავადმყოფოში, ჩვენმა ხელმძღვანელობამ დაჟი-

ნე ბით მოითხოვა, რომ მისთვის ტესტი გაეკეთებინათ და 

მას და უდ გინდა ეს კოვიდი. ნუ ეხლა, შეშინებით არ შემ-

შინებია, მე პირადად, იმიტომ რომ ჩემში იმდენად სუსტად 
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მიმდინარეობდა, სიცხეც კი არ მქონდა, მაგრამ რომ დამ-

ძიმდა და აპარატზე შეაერთეს, აი, იმის მერე, ჩემს თავს, 

ჩემს მდგომარეობას არაფრად არ ვაგდებდი, მხოლოდ მას-

ზე ვფიქრობდი, რომ ის ყოფილიყო კარგად. სამ წუ ხა როდ, 

ვერ შეძლეს მისი გადარჩენა და ამან ჩემზე ძალიან დიდი 

კვალი დატოვა, რა თქმა უნდა, უარყოფითი. ისევე როგორც 

ყველა ჩვენს თანამშრომელზე.

* * *

ფიზიოლოგიურად კოვიდი ჩემში ძალიან სუსტად 

მიმ დი ნარეობდა, მე-4 ხარისხის დაზიანება მქონდა და მოვ-

ხვდი რატიანის კლინიკაში, ძალიან დიდი ყურადღება მექ-

ცე ოდა. რა თქმა უნდა, (ექიმები) სკაფანდრებში იყვნენ გახ-

ვეული. რომ ვთქვა, ამან დამძაფრა – სრულებითაც არა, 

ვიცოდი, რომ ასე იყო საჭირო. უბრალოდ მეცოდებოდნენ ამ 

სიცხეში როგორ იტანდნენ ასეთ შეფუთვას, აი, მართლა არ ვიცი, 

მართლა გმირობის ტოლფასი კი არა, შედარება ვერ მომყავს... 

რამე შესაფერისი სიტყვა, ჩვენს ექიმებს რომ შეეფერება...

გამოვჯანმრთელდი, რა თქმა უნდა, გართულებების 

გარეშე, მაგრამ ფსიქოლოგიურად ძალიან დიდი სტრესი 

მივიღე. სამსახურში გამოსვლამ მიშველა, გამომიყვანა 

მდგო მარეობიდან... მზე რომ ამოდიოდა, იმასაც ვნერვიუ

ლობ დი. არ მინდოდა, მერჩივნა წვიმა ყოფილიყო, ქა რიშ ხალი, 

აი, ეგეთი კატაკლიზმები უფრო მერჩივნა, ვიდრე კარ გი ცხოვ

რება. დეპრესიული გავხდი.

კოვიდის დროს იმდენად ფიზიკურად არ ვიყავი მე 

ცუდად, რამდენადაც ფსიქოლოგიურად. დღემდე ასე ვარ 

და ალბათ, სიკვდილამდე ვერ დავივიწყებ, რომ სიცოცხლით 



სავსე ადამიანი (მართალია 65 წლის, მაგრამ ყველანაირად 

კარგი, ყველანაირად დადებითი, ერთი უარყოფითი მხარე 

არ ჰქონდა), დავკარგე... პირადად მას (გარდაცვლილ თა-

ნამშრომელს) ვუკავშირებ ამ მდგომარეობას. ჩვენი თა-

ნამშრომელი რომ იყო მძიმე მდგომარეობაში, 70 დღე 

რეანიმაციაში იწვა საცოდავი, შეერთებული აპარატზე. აი, ეს 

ყველას გვთრგუნავდა, რომ ვიცოდით გვეღუპებოდა კარგი 

ადამიანი და ვერ ვშველოდით, ეს იყო ძალიან მძიმე ყველა 

ჩვენთაგანისთვის... ძალიან მძიმედ გადავიტანეთ მისი და-

ღუპვა, ვერც გადავიტანეთ, დღემდე გვგონია, რომ აი, აქ 

არის სადღაც და უნდა მოვიდეს.

ალბათ, ყველას ცხოვრება რადიკალურად შეიც ვალა, 

სამწუხაროდ. ვცდილობ, მაგრამ აი, ინტერესი აღარ მაქვს 

არაფრის მიმართ. ძალიან მიკვირს იმ ხალხის, ვინც გამ-

დიდრების მანიით არიან შეპყრობილი. აი, არ ვიცი, ოცნებაც 

კი აღარ დამიტოვა ამ ვირუსმა. აი, როგორ გით ხრათ, არა ნა ირი 

ცხოვრების ხალისი აღარ გამაჩნია. ერთადერთი შვი ლე ბის და 

შვილიშვილების გამო ვიღიმი და ვცდილობ მო ვაჩ ვე ნო თავი 

ხალისიანად.

თითქოს ვგრძნობ, რომ რაღაცა არასასიამოვნო 

ხდე ბა ჩემს ორგანიზმში... თუმცა, მიუხედავად იმისა, კიდევ 

გიმეორებთ, არანაირი გართულება, არც სიცხე მქონდა, ხვე-

ლაც როგორი იცი? ათასში ერთხელ, შიგადაშიგ წა მო მახ-

ველებდა. ანალიზების პასუხი, ყველაფერი ძალიან ნორ მაში 

მქონდა, მაგრამ თითქოს კუთხეში, ორგანიზმის რო მელიღაც 

კუთხეში მიმალულია და მემუქრება, რომ აი, რა ღაცა უნდა 

დაგმართოსო... იცით, რაზე ვიგრძენი – აი, კანი, ხე ლებს 

რომ ვუყურებდი, 90 წლის მოხუცებულისა მეგონა, ჩემს კან-

ზე იმოქმედა ძალიან, დამინაოჭდა ხელები, კანი მძვრე ბო-
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და თითქოს, თითქოს კი არა მართლა მძვრებოდა, ამას კი 

ვხედავდი რეალურად.

* * *

ავადმყოფობის შემდეგ სამსახურიდან იყო ზარები 

და მთხოვდნენ, რომ გავსულიყავი, იცოდნენ ჩემი მდგომა-

რეობა, ძალიან ცუდად ვიყავი. საპასუხისმგებლო სამსახუ-

რი მაქვს, ბანკში ვმუშაობ და ვპასუხობდი: შევხედავ ჩემს 

თავს, თუ ვერ შევძლებ, უარს ვიტყვი-მეთქი... მე თანხებთან 

მაქვს ურთიერთობა... მაგრამ, როგორც კი სამსახურში 

მოვედი, პირველსავე დღეს, აი, როგორც თევზი წყალში, 

ისე ვიყავი, ანუ ის ჩემი ფიქრები, პრობლემები, ყველაფერი 

ამომივიდა თავიდან, გადავერთე მთლიანად სამსახურის 

საქმეებში და ნელ-ნელა, ნელ-ნელა საერთოდ გამოვედი 

მდგომარეობიდან. 
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11. 

სახელი, გვარი: ანონიმური
ასაკი: 26
საცხოვრებელი ადგილი: ბათუმი
ინფიცირების ადგილი და დრო: ბათუმი, 04/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: ბათუმი, 08/2020
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

კოვიდის შესახებ ტელევიზიიდან ვიცოდი რაღაც-

რა ღაცები, მაგრამ ასე უცებ რომ დამატყდებოდა და ჩემს 

თავზე ამ ყველაფერს გავივლიდი, არ მეგონა... როგორც 

გინდათ ისე ჩათვალეთ, მაგრამ აქ, აჭარაში გავიგეთ, რომ 

პირველი ინფიცირება იყო ქობულეთში. იქედან წამოსული 

უკვე ვხვდებოდი, რომ ეს უნდა გამევლო ანუ ეს კოვიდი, 

ეს ყველაფერი, ეს ვითარებები... წინაშეგრძნებები მქონდა 

და სახლში რომ ვამბობდი, – კაი, თავს ნუ იწყევლი, რას 

ამბობო… მაგრამ მე მაინც ვიცოდი, რომ ეს უნდა გამევლო, 

დღეს იქნებოდა თუ ხვალ. ჩემს თავს წინასწარ ვამზა დებ დი, 

მაგრამ რაღაცნაირად მაინც აღმოჩნდა შოკისმომ გვრე ლი, 

იმიტომ რომ იქამდე სასწრაფოს მანქანა რა იყო, არ ვი ცო-
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დი... მე და დედაჩემი რომ მივდიოდით, გზაში დედაჩემი მე უბ

ნე ბოდა: რას მოვესწარი, სასწრაფოს მანქანითაც ვიმგზავ რეო. 

ჩემ თვის ეს იმდენად რთული აღსაქმელი იყო... თან, რომ ვი ცო

დი იქ მარტო უნდა ვყოფილიყავი, ოთახში ჩაკე ტილი. 

ინფიცირება სად მოხდა და... იმ ოჯახთან მქონდა 

კო მუნიკაცია, ვისთან ერთადაც ვიყავი რა. ბოლო დღეებში 

ყავა დავლიეთ, იგი აგი და... ჰქონდათ კოვიდი ეტყობა და 

არ იცოდნენ. 

 

ერთვება დედა:

მეზობლებს, რომელთანაც დაინფიცირდა „ს...“, სიც-

ხეები ჰქონდათ, ოჯახის უფროსებს – ბებიას, ბაბუას... და 

და უ დასტურდათ კიდეც. მე ვიცოდი, რომ ბავშვს კონტაქტი 

ჰქონდა მათთან და დავიჯინე, რომ ანალიზი გაკეთებუ ლიყო. 

გავიკეთეთ ეს ანალიზი. მთელმა ოჯახმა გავიკეთეთ და აღ-

მოაჩნდა მხოლოდ „ს...“ და მაგიტომ წაიყვანეს, თორემ სიმ-

პტომებიც არ ჰქონია საერთოდ.

ტელევიზიიდან ვღებულობდით ინფორმაციას თუ 

რამ  დენად საშიში იყო ვირუსი. სხვათაშორის, ყველაფერს 

ვა კე თებ დი, ვინმესთან არც გადავდიოდი იმ ბოლო ხა ნებში, 

უკვე მე ზობ ლებ საც მოსვლა ავუკრძალეთ, ის პირ ველი პერი-

ოდი, ეტაპი, იყო ძაან საშიში ყველასთვის. შოკის მომ გვრელი 

იყო, რომ ეს იყო რაღაც სასწაული ვირუსი, რომელიც მო-

მაკვდინებელია... დღესაც ასეა, მაგრამ დღეს იმდენად არ 

აქცევენ, მე ასე ვფიქრობ, ყურადღებას, რამდენადაც ის პირ-

ველი ეტაპი იყო მძიმე. 

ძაან ცუდად ვიყავით, ბავშვი მარტო მიყავდენ, მე არ 

მივყავდი. მე ვუთხარი, რომ ეს ბავშვი არის შეზღუდული 
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შე საძლებლობის მქონე და მარტო ყოფნა არ შეუძლია, 

არას დროს არ დამიტოვებია მარტო. სასწრაფოს არ ვა-

ტან დი ბავშვს. თუ წაიყვანთ, მეც თან გავყვები და ჯან დაც-

ვის სა მი ნის ტროშიც გადავარეკინეთ, ჩვენი ოჯახის ექიმ თან 

დავ რეკეთ და რამენაირად მოვახერხოთ, რომ დე დას თან 

ერ თად იყოსო. ერთად ჩაგვიყვანეს, მაგრამ იქ, სა ავად მყო-

ფოში ექიმმა არ დამრთო ნება, რომ ჯანმრთელს ვე რაფ-

რით ვერ შეგიშვებთ პალატაშიო. გამიკეთეს მეც ტესტი, მე 

არ აღ მო მაჩ ნდა, ხელმეორედ გამიკეთეს და რადგან კონ-

ტაქ ტი მქონ და შვილთან მთელი დღის განმავლობაში, იმი-

ტომ გა და მიყვანენ სასტუმროში.

ანონიმი:

მე, ჩემი ცხოვრებიდან გამომდინარე, რაკი შეზ ღუ დუ

ლი შესაძლებლობის პირი ვარ, მარტოობას მიჩ ვეუ ლი არ 

ვარ. კიდევ ბევრჯერ მითქვამს და გავიმე ო რებ, მე დაავადე ბამ 

იმდენად არ შემაშინა, რამდენა დაც სიმარტოვის გრძნო ბამ. 

რომ წარმოვიდგინე, რომ იქ ვიქნები მარტო. რა იყო იცი, როცა 

მღვიძავდა და ვლა პარაკობდი და ურთიერთობა ში ვი ყა ვი, 

მაშინ კარგად ვი ყავი. მაგრამ... ვთქვათ შევდიოდი ოთახ-

ში და თვალებს დავხუჭავდი... სხვანაირად არ გამიგოთ, 

მაგ რამ ზომბებივით ჩაცმული ექიმები რომ თავზე გადგას, 

ძნე ლია... 5-6 ექიმი რომ რაღაცას გიკეთებს... ან სასწრაფო 

რომ მო დის და ვინმეს რომ არ გატანებენ, არც დედას არც 

მამას... არა ვის არ გატანებენ... შენ უნდა წახვიდე და ის სახ-

ლში უნდა დარჩეს... და მეთქი, მორჩა, კატასტროფა ხდება 

ჩემს თავს!.. სახ ლშიც არ მითქვია და შეგრძნება ისეთი მქონ და, 

ვსო, მე აქ უკვე დავამთავრე ცხოვრებამეთქი, – ვამბობდი.
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დედა:

პირველივე წუთიდან, ბავშვს ვირუსი რომ დაუ ფიქ-

სირდა, მაშინვე დავრეკეთ ჩვენთან სოფელში ირაკ ლი ტა-

ტი ძესთან და თედო ტატიძესთან, სოფლის გამგე ბელ თან. 

გვერ დში დაგვიდგენ მართლა რასაც ქვია ბო ლომ დე, პირ-

ველი წუთიდან ბოლომდე გვერდში გვედგა ყველა ნა ი რად 

საავადმყოფოში, რაიმეს გადმოტანა თუ გვჭირდებოდა, სახ-

ლში პროდუქტი თუ გვჭირდებოდა. 

ანონიმი:

ჯანდაცვას მე როცა ველაპარაკე, ზაალი ექიმმა27 (ძა-

ან გვერ დში დამიდგა) მითხრა, რომ დედას გა გა ყო ლებ, 

ოღონდ შენ დამ შვიდ დი, დაწ ყნარ დიო და იმით დავ მშვიდ-

დი და და ვიწ ყნა რე ნერ ვე ბი, რომ თუ რა მე, დე დი კო იქ ნე ბო-

და ჩემ გვერ დით.

ჩემთან ერთად ჩემი მეზობლებიც წამოვიდნენ. ისე 

მოხ და, რომ ყველა ერთად დავინფიცირდით. ერთი ოჯახი 

წა მო ვი და მთლიანად, ერთი პატარა ბავშვი გადარჩა მხო-

ლოდ. იმ ოჯახ თან ძაან ახლოს ვარ, ბავშვთან ვმეგობრობ 

კი დეც. რავი, თუ მოვკვდები, მაინც მაგათთან ერთად ვი ყო-

მეთ ქი და რა ვეხვეწე ამ ჯანდაცვის სამინისტროს და ზა ალი 

ექიმს... როცა ერთად ხართ, მანდ უფრო მარტივად გადა-

გაქვს ავად მყო ფო ბა... ხან ვთამაშობდით, ხან ტიკ-ტო კებს 

ვი ღებ დით, ხან რაღაცა... ისე გავიდა დრო, ექიმებიც იცი ნოდ

ნენ: აქო აჭარული უნდა გაცეკვოთ და ისე გაგიშვათ ბო ლო სო... 

უბრალოდ, სტრესი იყო ეს წაყვანები და მარტოობის 

შიში, თორემ სხვა არაფერი.

27 გულისხმობს ოჯახის ექიმს.
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* * *

ძალიან მსუბუქი ვითარება მქონდა, ექიმმა რომ გამ-

სინჯა: შენ უკვე მოხდილი გაქვს და რაღაც-რაღაც ნარ ჩე-

ნები გაქვსო. არ მქონდა არც ანთებები, არც არაფერი, ჩვე-

უ ლებრივი ვირუსივით იყო. მე-7 დღეს რომ ტესტი ამიღეს, 

სის ხლი სუფთა მქონდა.

ექიმებს რომ ვაკვირდებოდი იმ პერიოდში, ერთი ექი

მი იხვეწებოდა, სადღაც ისეთ ადგილას დავისვენებ დე, სა

დაც ხე იქნებაო, ბუნებაშიო... ძალიან შემეცოდ ნენ... ექიმები 

აკეთებენ ყველაფერს, მათ რაც შეუძ ლიათ და შესაძლოა, 

რაც არ შეუძლიათ, ისეთ რაღაცებ საც. არ ვიცი რამდენად... 

ბოლოს მეხვეწნენ, რამდენად გავიჭ რათ არ ვიცითო, რაღაც-

რაღაცებში თქვენც დაგვეხმარეთო. ყო ველ შემთხვევაში, 

ჩემ თვის ბოლომდე დაიხარჯნენ, მად ლობის მეტი არაფერი 

არ მეთქმის... 

და კიდევ, ვინც ამ ყველაფერს განიცდის, მხნე ობა მინ

და ვუსურვო და მოვუწოდო ყველას, მაქსიმალუ რად შე ვიზ ღუ

დოთ თავი სიამოვნებებისგან, სანამ ეს ყველაფერი ასე იქნება. 

ექიმები გვეუბნებოდნენ, – მთლადაც არ იწვეთო, ორ-

განიზმი არ მოადუნოთ ძაანო ანუ პალატებში იარეთო, ახლა 

ბევრ რამეს აქ ვერ გააკეთებთო, მაგრამ რაც შეგეძლებათ 

იარეთო... დამთრგუნველი ის იყო, რომ გვიწევდა ნემსების 

და რაღაცების კეთებები და შეგრძნება იყო ძალიან ცუდი. 

თორემ ღმერთს მადლობა, მე არც მიგრძვნია, რომ ვირუსი 

მქონდა. ისე მარტივად გადავიტანე, ასე ვფიქრობ, იგენთან 

შედარებით... ეხლა ექიმმაც ხომ ილაპარაკა ჩვენთან: იმ 

დონის პაციენტები მყავს აქ მიღებული და ქვემოთ კიდე, რე-

ა ნომობილში ისეთები მიწევსო, თქვენ ხართო შეიძლება 1 

და 2 პროცენტით ინფიცირებული მათთან შედარებითო. 
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არც ტკივილები მქონდა და არაფერი არ მქონია. 

ისე ლამაზად, როგორც ახლა ვზივარ და გელაპარაკები, 

ზუსტად ისე, არც არაფერი არ მქონია, უბრალოდ ტემ-

პე რატურა მაწუხებდა მხო ლოდ 37 და ოდნავ მეტი, 37.3, 

37.4-იც ფიქსირდებოდა. კი დე ბოლოს, წამოსვლის პე რი ო-

დებში (თან ექიმმა გამაფ რთხი ლა, არ შეგეშინდესო, როცა 

იმუნიზაცია ებრძვის ამ ვი რუს სო, ხდება ეგრეო) დამიფქსირდა 

38 და რაღაც ხაზი... ზუს ტად არ ვიცი. მე იმდენად შიშში 

ვიყავი და დათრგუნული, რო არც მე უბ ნე ბოდ ნენ რამდენი 

მქონდა, რომ მიზომავდნენ სიცხეს.

მე რატომ მეშინოდა ეხლა იმასაც აღვწერ, რომ მკურ-

ნა ლობ ადა მი ანი და რომ რაღაცას გადიხარ ხო, ანუ იცი, 

რომ იქ უნდა გა მო ჯან მრთელ დე, იქ უკვე სიცხე აღარ უნ-

და მოგ ცეს... და რომ შევედი იქ გავიკეთე ეს ყველანაირი 

ანა ლიზი, ფილტვები ყველანაირად სუფთააო, არანაირი ან-

თებები და რამე არ გაქვსო, მარტივი ამბავიაო. ცოტა იმან 

შემაშინა, თუ მარტივი ამბავია, სიცხეები რატო მაქვს?.. ეს 

სიც ხეები რომ მაქვს, რაღაცა იწვევს ამას, ანუ რაღაცა არის 

და შესაძლოა ვერ ხვდებიან-მეთქი, – ვამბობდი რაა... მარა 

მერე ექიმმა დამამშვიდა... ძაან ისე მელაპარაკებოდა ის ექი-

მიც, ვინც მივლიდა, მართლა როგორ იცი... აი, დედა შვილს 

რომ მოეფერება და აქედან თქვენი საშუალებით მად ლო ბა 

მინდა კიდე ერთხელ ვუთხრა იმ პერსონალს და თვი თო ეულ 

ექიმს, ვინც ჩემთვის ბრძოლობდა და გაძლიერება და მხნე-

ობა მინდა ვუსურვო იმ ექიმებს, ვინაც კიდევ იმაზე უა რე სებს 

გადის ვიდრე მე გამოვიარე და ან გამომივლია რო დეს მე.



კოვიდ ტრადიციები

მე რაღაც პანიკები დამრჩა და თუ სადმე გავდივარ 

ან მოვდივარ, ხელებს ვისპირტავ. მამაჩემი და დედაჩემი 

მუშაობენ და იმათაც ვასპირტინებ. რა ვქნა, ვამბობ ამას 

და ეს დასამალი არაა, თუ ადამიანს ეშინია... მეგობრები 

მცინიან ხოლმე, ნამეტანი დასტრესილი ხარო... კი არ მომწონს 

მე ეს ჩემში, მინდა რომ ეს დავამარცხო, მაგ რამ ვერ ვამარცხებ. 

ჩემი ბიძაშვილები და ისინი რომ მოდიან, ვეუბნები, რომ 

სახლში თუ ვერ ძლებთ, გინდა არ გინდა გადიხართ, შემო-

დიხართ, დისტანცია მაინც დაიცავი, ხელების დაბანაა თუ 

დას პირტვაა თუ ელემენტარული რა ღაცა – გააკეთეთ. მე 

რომ ამას ვამბობ, ბევრი იცინის: არაა ამხელა ემოცია საჭი-

როო... მარა, მაინც მაქვს, რა ვქნა. 

ემოციები მქონდა (სახლში რომ გამოვედი, მერეც) 

ძლი ერი, სულ ზევით ვინც ცხოვრობს, იმანაც მელაპარაკა: 

იმ დო ნე ზე ემოციები გქონდა და იმ დონეზე კიოდი, მე-

გო ნა ვიღაც მოკ ვდაო... ჩამოსვლა გვინდოდა, მაგრამ ვი-

ცოდით ვი თა რება და ვერაფრით ვერ მოვედითო, გა რეთ 

გამოვედით და მთე ლი სოფელი ავიღე რა... კი ვე ლო-

დე ბოდი შინაგანად, ჩემს თავს ვამ ზა დებდი, მაგრამ მაინც 

რაღაცა დარტყმა მომაყენა.

კოვიდის მერე ჩემი ცხოვრება ძირფესვიანადაა მემ-

გო ნი შეცვლილი, იმიტომ რომ ჰიგიენის თემას ძალიან დიდ 

ყურადღებას ვაქცევ, ისე რო არ ვიცი რაა!.. თუ ხელებს 

ვიბან, უეჭველი უნდა დავიბანო საპნით... თუ არ ვიბან, სვე-

ლი სალფეთქით უნდა გავიწმინდო ან სპირტოვანი, სპე-

ცი ა ლური ხსნარებით. ან ტაძარში როცა დავდივარ, მგა-

ლო ბე ლი ვარ, ტაძარშიც კი, პატარა ბოთლით დამაქვს 
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დე ზინ ფექ ციის ხსნარი და უნდა ის წავისვა. ან თუ ვინმეს 

აქვს, ხელზე დამასხამს.

დედა:

მე ასე ვფიქრობ, რომ ჩვენი და ყველას ცხოვრება შე 

იც ვალა ვირუსის შემდეგ. უნდა ვისწავლოთ ამ ვირუს თან ერ

თად ცხოვრება: პირბადე აუცილებელია, უკვე ყო ველ დღიურ 

აუცილებლობად იქცა ჩვენთვის. სადეზინფექციო ხსნა რები 

თუ ხელის დაბანა (და იგი ყოველთვის საჭირო იყო) ეხ ლა 

უკვე აუცილებელია, გასვლის დროსაც და მოს ვლის დრო საც 

(ისე სახლში არ შემოვდივართ არც ერთი წევრი). ეს ჩვევა 

ტრადიციასავით ჩამოყალიბდა ჩვენ ოჯახ ში. ეს პირ ბა დეები 

გვიშლის ხელს, მარა რას იზამ, ეს აუ ცი ლებე ლია.

 

ანონიმი:

მამაჩემი რომ მოვა სახლში, ტანსაც იბანს ხოლმე, რამე 

უცებ სახლში არ შემოვიტანოო... თან რომ იცის, მე რა მშიშარა 

ვარ და რაღაცა.

 

დედა:

ყველაზე დიდი ტრავმა კორონამ მიაყენა სალომეს 

ფსიქოლოგიას.

 

ანონიმი:

არ დავმალავ და აქაც კი ვყოყმანობდი ჩართვაზე. 

ახლა ისეთ კითხვებს დამისვამენ, გინდა თუ არ გინდა ის 

მომენტები უნდა გავიხსენო...

ამ ყველაფერმა იმდენად გაგვირთულა ცხოვრება, 

რომ უკვე აღარ შეგვიძლია...
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12. 

სახელი, გვარი: სოფო დავითაძე
ასაკი: 32
სამუშაო ადგილი: საცხობი „დონას“ მესაკუთრე
საცხოვრებელი ადგილი: ბათუმი
ინფიცირების ადგილი და დრო: ბათუმი, 08/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: ბათუმი, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

კოვიდზე პირველი სტრესი მივიღეთ, როცა საქარ-

თველოში დაფიქსირდა პირველად… თუ სწორად მახსოვს, 

თებერვალში… ყველამ რაღაცნაირად შიშით მივიღეთ ეს 

ფაქტი. მეც, რა თქმა უნდა, მქონდა ნერვიულობის მომენ-

ტი, იმიტომ რომ ფეხმძიმედ ვიყავი. მერე იყო ფაქტები გა-

ზაფხულზე: ერთი ფაქტი, ორი ფაქტი… რა თქმა უნდა, იყო 

და არსებობდა ეს ვირუსი, მჯეროდა. მაგრამ მე თუ და მე-

მართებოდა, თან იმ მდგომარეობაში, რომ უკვე 38 კვირის 

ფეხმძიმე ვიყავი და დაგეგმილი მქონდა საკეისრო… ეს მო-

ლოდინი ნამდვილად არ მქონდა.
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ვუფრთხილდებოდი მაქსიმალურად. დავინფიცირდი 

ერთ ოჯახში შეკრების დროს, როცა უკვე 4 დღეში დაგეგმი-

ლი მქონდა საკეისრო. რა თქმა უნდა, ეს იყო ძალიან დიდი 

შოკი. სიმართლე გითხრათ, იმ დროს არ იყო ამდენი ცუ-

დი ფაქტები, გართულებები, სიკვდილიანობა, როგორი სუ-

რა თიც ეხლა გვაქვს. ის, რომ ცუდი შედეგი ექნებოდა ამ 

ყვე ლაფერს, არ მიფიქრია. სანერვიულო იყო ის, რომ ამ 

მდგო მა რეობაში ვიყავი და ფაქტიურად ბათუმში ვერც ერ თი 

კლი ნიკა ვერ მიღებდა. გადამიყვანეს თბილისში. რა ღაც ცუ-

დი ფაქ ტები მოხდა, დღემდე ვერ გამოვდივარ იმ სტრე სის-

გან, ეს სასწრაფოს მანქანები... თან ჩემს შვილსაც დაუ დას-

ტურ და, ნუ რა თქმა უნდა, ძალიან ცუდი ფაქტი იყო... ვერ 

ვი ვიწ ყებ ყველაფერს, მიუხედავად იმისა, რომ ყველა ფე რი 

კარგად დამთავრდა... აი, რაღაცნაირად სულ მახსენ დება 

ის მომენტები. 

ყველა მომენტი მახსოვს იმ ზარიდან, როცა მით ხრეს, 

რომ დაგიდასტურდაო... ყველა მომენტი. 

ვიყავი ოთახში, ველოდებოდით ტესტის პასუხს და 

მი რე კავს ჩემი დედამთილი, მეკითხება: სოფო, რამე გტკი-

ვაო (იცინის – მ. ქ.)?.. ეს კითხვა უკვე რაღაც... და, მეთქი... 

კოვი დი-მაქვს-მეთქი?.. და კი, მე, შენ და ნოესო (ჩემს უფ-

როს შვილს) და იმ მომენტში ნოეზე გავაჩერე მზერა. ჩემზე 

მეტად იმ მო მენ ტში რატომღაც უფრო მეტად მეტკინა ის, 

რომ ნოეს სჭირდა. 

გადაგვიყვანეს თბილისში მე, ჩემი შვილი, ჩემი დე-

დამთილი (თავიდან ოჯახის სამ წევრს დაგვიდასტურ და. შემ-

დეგ უკვე ჩემს მეორე შვილს და ყველა ჩემი ოჯახის წევრს). 

საუნივერსიტეტო კლინიკაში გადამიყვანეს ეგრევე, იმიტომ 
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რომ ბათუმში უარი თქვეს ჩემს მიღებაზე. აქ არ იღებდნენ 

ორსულებს და ბავშვებს. სხვათა შორის, ძალიან სარისკო 

იყო ფეხმძიმობის ამ ვადაზე სასწრაფოთი ამ ხელა გზაზე 

მგზავრობა... თან მესამე საკეისრო იყო... აი, რა ვიცი, არ იყვნენ 

მზად ალბათ, რაღაცნაირად ნაწყენი ვარ, შეიძლებოდა რომ 

მართლა ცუდად დამ თავ რებულიყო, გზა  ში რომ დამწყებოდა 

მშობიარობა სიტ  ყვაზე, ვერც ერთი კლი ნიკა ვერ მიმიღებდა და 

ძაან ცუ დად დასრულდებოდა ყვე ლაფერი, მაგრამ მადლობა 

ღმერთს...

ეს სასწრაფოს მანქანები ჩემთვის ყოველთვის ასო-

ცირ დება შფოთვასთან, ღელვასთან, რაღაც ცუდ ფაქტებ-

თან, მადლობა უფალს, მანამდე არ მქონია შეხება ამ 

სის  ტე მას თან, ეს ყველაფერი პირველად იყო, თან ამ მდგო-

მა  რეო ბაში... ნუ ზოგადად, ძალიან ემოციური ვარ იმ მხრივ, 

რომ ყოველ თვის ძალიან ვღელავ, ვშფოთავ, ვდარ დობ 

ყვე ლაფერზე, შიში მაქვს, რომელიმე ოჯახის წევრი ცუდად 

არ გახდეს, ვინმე თუ სადმე წასულია, ყოველთვის ვურეკავ 

და ვკითხულობ... 

გზაში უამრავი ზარი და უამრავი შეტყობინება შემო-

დიოდა, მთელი გზა ხალხს ვპასუხობდი და ეს 5 საათი რო-

გორ გავიდა, არც მახსოვს. გზაში უკვე ეს პირველი სტრესი 

და დარტყმა მონელებულივით იყო და საკმაოდ მშვიდად 

ვი ყავით..

ჩავედით. პირველ საუნივერსიტეტო კლინიკაში ერთი 

ექთანი იყო ლალი, ძალიან მხიარული და კარგი ქალი იყო, 

დღემდე დადებითად მახსენდება. მერე პალატაში დამხვდა 

ადამიანი, რომელიც ჩემამდე ერთი-ორი დღით ადრე იყო 

შეყვანილი, იმასაც მსუბუქად ქონდა და არც პანიკა და არც 

ნერვიულობა არ ეტყობოდა. 
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აბსოლიტურად უსიმპტომოდ ჩაიარა ჩემს შემთხვე-

ვაში, მხოლოდ ერთი დღე მქონდა ტემპერატურა. საკეისრო 

კვეთამ უბრალოდ 2 დღით გადაიწია. თან იმ მომენტში კი-

დევ ვდარდობდი... იცით რაზე?.. ეს ჩემი მესამე შვილია და 

პირველი ორი ექსკლუზიურად, ბუნებრივ კვებაზე მყავდა 6 

თვე... იმ მომენტში ვფიქრობდი, რომ გამიკეთებდნენ სა-

კეისროს, შევძლებდი თუ არა ბავშვთან კონტაქტს. ზოგი ამ-

ბობდა, შეიძლებაო... ზოგი ამბობდა, რომ – პირბადითო... 

ნუ მოკლედ, არ ვიცოდი და ამ ფაქტის გამო ძალიან ვდარ-

დობდი... რომ გავაჩინე, მომცეს რეკომენდაცია, რომ შე იძ-

ლებოდა ბუნებრივ კვებაზე მყოლოდა, უბრალოდ უნდა გა-

მომეწველა რძე და გამეგზავნა.

ოჯახის წევრები მირჩევდნენ, – არ ინერვიულო, არ 

ინერვიულო, არ ინერვიულო, იმიტომ რომ ჩემი მდგო მა-

რეობიდან გამომდინარე, ძაან მნიშვნელოვანი იყო, შე-

მე ნარჩუნებინა სიმშვიდე. ძაან მშვიდად ვიყავი, ჩემზე ხომ 

დარდობდნენ, მე ვამშვიდებდი ყველას პირიქით. ეგ კი არა, 

მამაჩემი ელოდა საკეისროს დღეს, რომ მოსულიყო კლი-

ნიკაში, დილიდან უნდოდა იქ ყოფნა. გარეთ დგომას აზრი 

არ ჰქონდა, მაგრამ მაინც უნდოდა იქ ყოფილიყო... მამაჩემს 

დავუმალე რომელ დღეს მიკეთებდნენ საკეისროს, იმიტომ 

რომ ვიცოდი, უნდა ენერვიულა და რომ გავიკეთე საკეის-

რო, მერე გაიგეს... წინა ორ საკეისროზე გრუპა პაძეშკას 

რომ ეძახიან, ეგრე იდგნენ გარეთ და რაღაც... ექიმები 

და ნაცნობები, ჩემი რძალი გამომყვა ორივე საკეისროზე, 

თავ თან მედგა და იმ მომენტში, მესამეზე როცა ვიკეთებდი 

საკეისროს, არავინ რომ არ მედგა გვერდით, არც გარეთ 

რა... რაღაცა ეს მომენტიც ის იყო... მაინც ყოჩაღად ვიყავი 

და გამბედავად და თამამად.
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ეხლა რომ არის, ერთი კვირა აჩერებენ კლინიკებში 

და მერე უშვებენ, მაშინ ეგრე არ იყო. სანამ დადებითი პა-

სუხი არ მოვიდოდა პსრ-ზე, გტოვებდნენ კლინიკაში და 23 

დღე ვიწექი იქ. დაახლოებით 18-20 დღე ვუგზავნიდი ბავშვს 

რძეს... ანუ საერთოდ არ მიუღია ხელოვნური საკვები და ამ 

ფაქტით ძაან ვამაყობ. შორიდან მანახეს, შორიდან დავუქნიე 

ხელი... ეგ იყო და ეგ... და ის დღეები მენანაება, ძალიან პა

ტარა და ძალიან თოთო და ჩემ გარეშე რომ იყო. ეგ 20 დღე 

ძალიან მენანება...

 საავადმყოფოდან წესით მე-10 დღეს მიშვებდნენ 

უკვე სასტუმროში, სადაც კიდევ უნდა ვყოფილიყავი უარ ყო-

ფით პასუხამდე. ნუ რაღაც პრობლემები შეიქმნა იმ სას ტუმ-

როში გადაყვანაზე, ველოდე, ველოდე, აღარ მომა კითხეს 

და მერე ვთხოვე, რომ სასტუმროში მარტო რაღაცნაი რად 

არც მინდოდა იმიტომ რომ საკეისრო ახალი გაკეთე ბული 

მქონდა, მაინც შიში მქონდა და... ვთხოვე, ჩემს შვილებ თან 

გადავეყვანე ბოჭორიშვილის კლინიკაში. იქ პალატა დიდი 

იყო. იყო საშუალება, რომ გადავსულიყავი... ჩემი ორი შვი-

ლი, დედაჩემი და დედამთილი იყვნენ და გადამიყვანეს ბო-

ჭორიშვილის კლინიკაში ბავშვებთან. მერე ისე აღმოჩ ნდა, 

რომ ჩემს შვილებს უფრო მალე მოუვიდათ უარყოფითი პა-

სუხი, ისინი წავიდნენ და მე კიდევ დავრჩი იქ (იცინის – მ. ქ.). 

მოკლედ, ძაან ვეწვალე... საბოლოო ჯამში, ძაან ვეწ-

ვალე.

23 ღამის განმავლობაში ყველაზე დიდი გამოწ ვევა 

ის იყო, რომ ახალგაჩენილი შვილი მყავდა და განვიცდიდი 

მის გარეშე ყოფნას. ეხლა თვითონ სიტუაცია პალატაში, 

მარტო ყოფნა, პირველ საუნივერსიტეტო კლი ნიკაში რომ 
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მივედი, ძალიან კარგი ქალბატონი შემხვდა, მხარს მიჭერდა 

ყველაფერში. არ მქონია ეგ მომენტი, რომ განვიცდიდი 

მარტოობას. მერე კიდევ ბავშვებთან გადავედი 10 დღე... 

ბავშვების მოვლით ვიყავი დაკავებული და აი, ეგ მარტოობის 

მომენტი ნამდვილად არ მქონია. 

ძალიან რთული იყო ეს ანალიზები და სისხლის 

აღე ბები და ჩხვლეტები და უკვე ფსიქიკაზე მოქმედებდა 

თი თო ეუ ლი ნემსის ჩხვლეტა. ერთადერთი ეგ მახსენდება 

ცუ დად, ეგ მომენტი აუტანელი იყო... ვაიმე, დილის 8 საა-

თიდან იწყებოდა ანალიზები და ეს ხელები მქონდა სულ 

ჩალურჯებული. ვენები აღარ მქონდა, ნემსი რომ შედიოდა, 

ყველა მხრიდან იღვრებოდა... აი, ვხედავდი რა... კედლები 

აღარ ჰქონდა ვენებს. სხვა მხრივ, იმხელა სიხარული მელო-

და ამ ყველაფრის მერე, იმ სიტუაციაზე ვეღარ დავიწუწუნებ, 

მართლა, 

ვიყავი ძალიან მშვიდად... ზოგადად ძალიან ოპტი-

მისტი ვარ და ცუდი მოლოდინი არ მაქვს ხოლმე...რამდენი 

იზოლაცია გავიარეთ, არც იმ დროს არ მქონდა ცუდის მო-

ლოდინი... მადლობა ღმერთს, რომ ამართლებს ჩემი მო-

ლოდინი.

პირველი შეხვედრა, რა თქმა უნდა, ემოციური იყო 

ჩემთვის. როგორ ვთქვა, იმ მომენტში ორი შვილი სხვა 

კლი ნიკაში იწვა და იმათგანაც მოშორებით ვიყავი, ვერ 

ვნა ხუ ლობ დი. იმ მომენტში ვიცოდი, რომ ჩვილი კარგად 

არის, თან პა ტარაა და ვერაფერს ვერ ხვდება ახალშობილი 

და უფრო მე ტად ემოციური იყო ჩემთვის იმ ორ შვილთან 

შეხ ვედრა (ერთი 5 წლისაა და მეორე 3 წლის). არჩისთან 

უფრო მშვიდი შეხვედრა მქონდა. შიში არ მქონდა, ვიცოდი, 



რომ გართულება არ ექნებოდა და არც ჰქონია დღემ დე. 

წა მიკითხავს ბევრგან, ძუძუთი კვებისას გადადის ანტის ხე უ-

ლები შვილშიო... ღმერთს მადლობა, კოვიდი არ და დას ტუ-

რებია არასდროს.

* * *

ცხოვრების წესი ყველას შეეცვალა ეხლა, ეს ბუნებ-

რივია. იმ მომენტში, როცა აღმოჩნდები ამ სიტუაციაში, 

რო ცა ყვე ლა ოჯახის წევრი დაინფიცირებულია და ზოგი ერთ 

კლი ნიკაშია და ზოგი მეორე კლინიკაში, კიდევ უფრო ძვირ

ფასი ხდება შენი ოჯახის წევრი შენთვის… ზოგადად ეს ასეა 

ცხოვ რებაში და მერე თითოეული წამი ერთად ყოფნის, ერ თად 

საუზ მობის, ერთად სადილობის, ყველაფერი უფრო ძვირ ფასი 

ხდება. რა თქმა უნდა, ეს ყოველთვის ვიცოდი, მაგ რამ ჩემს 

მეუღლეს ისეთი ემოციები ჰქონდა, რომ მარ თლა არ ვიცი... 

ჩემთვის ნამდვილად შოკი იყო, იმდენად გა მო ხა ტავდა.

დღეს უკვე ძალიან ბევრი ფაქტი არის დაფიქსირე ბული, 

რომ კოვიდ ინფექციით ფეხმძიმე გარდაიცვალა, უკ ვე გააჩინა 

და გარდაიცვალა... ეს ფაქტები ჩემზე ორმაგად მოქმედებს, მეც 

ხომ იმ სიტუაციაში ვიყავი, თუმცა იმ მომენ ტში მე არ ვფიქრობდი, 

რომ აი, შეიძლება რაღაც საფრთხე შექმნოდა ჩემს ან ჩემი 

შვილის ჯანმრთელობას, რადგან რეალურად არ იყო ამდენი 

ცუდი ფაქტი.

* * *

შეიცვალა ჩემი ცხოვრება, ყველას ცხოვრება შეიც-

ვალა. სამსახურის მხრივ ჩვეულებრივად ვაგრძელებთ მუ-

შა ობას, რეგულაციების დაცვით. შეიცვალა ის, რომ მაწუ-
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ხებს ძალიან ეს პირბადე, მაგრამ არ ვიხსნი არასდროს. 

ჩემ თვის შეიცვალა ის, რომ ვერიდები ყველას, მეშინია ადა

მიანების, მეშინია მეგობარი სახლში დავპატიჟო, ნათესავი 

სახლში დავპატიჟო. მეც მივდიოდი ხოლმე სტუმრად, ჩემ

თანაც მოდიოდნენ სტუმრად და ეხლა ეს შიში მაქვს და ვარ 

იზოლირებულად მაქსიმალურად, არ დავდივარ რეს ტორანში, 

არ დავდივარ ბარში, არ დავდივარ კაფეში. ერ თადერთი 

ვმუშაობ, იმიტომ რომ ეს სამსახურია და ვმუშაობ იმისთვის, 

რომ ოჯახი ვარჩინო. აქ თუ დამემართა, უკვე ეს ჩემზე 

დამოკიდებულიც არ არის, და ეხლა რაღაცა საკუთა-

რი გართობის მხრივ, წავიდე-წამოვიდე და დამემართოს, 

ეს ჩემთვის იქნება ძალიან ცუდი ფაქტი და საკუთარ თავს 

დავადანაშაულებ, რატომ წავედი ნათესავთან, მეგობართან 

კაფეში, რესტორანში მოვედი და დავაინფიცირე ბავშვი. 

სხვა მხრივ ეხლა აცრაც გავიკეთე და ბავშვების შიში მაქვს, 

ნელ-ნელა ისევ არ აღმოვჩნდეთ იმ სიტუაციაში.

* * *  

კოვიდი წარმომიდგენია საზიზღარი, დაუნდობელი, 

არაპროგნოზირებადი. აი, როგორც მოესურვება, ისე წარ-

მართავს სიტუაციას. შეიძლება სრულიად ჯანმრთელი ადა-

მიანი დაამძიმოს, შეიძლება მძიმე ავადმყოფმა ისე გადა-

იტანოს, რომ ვითომც არაფერი. ეგეთი ფაქტებიც არის, 

ჯან მრთე ლი დაამძიმა და დამძიმებულს მარტივად გადაუხ-

დია ეს ვი რუსი. რა ვიცი, ძაან ცუდი ტიპია... არ მომწონს.
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13. 

სახელი, გვარი: ანონიმური
ასაკი: 66
საცხოვრებელი ადგილი: მესტია
ინფიცირების ადგილი და დრო: მესტია, 08/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: ონლაინ, 09/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

 

არ ვიცი, როგორ დაგვემართა... არ ვიცი, სად და-

ვინფიცირდით, იმიტომ რომ ბავშვები დადიან ხან სად, ხან 

სად, ამდენი ბავშვი იყო... საღამოს პიკნიკებს აწყობდნენ, 

ვინ საიდან მოიტანა, დღემდე არ ვიცი, არ ვიცი ნამდვილად. 

ძალიან ვერიდებოდით ვირუსს, სვანეთში არ იყო, მაგრამ 

პირბადესაც ვატარებდით, ვერიდებოდით ხალხმრავალ ად-

გილებს. აი, ამ დეზინფექციას ვიკეთებდით, გარეთ რომ გავ-

დიოდით, სახლში რომ მოვდიოდით ხელების დაბანა, იმ 

სა დეზინფექციო ხსნარით, ყველაფრით...

ტესტირება დაიწყო... მე მრავალრიცხოვანი ოჯახი 

მაქვს, 9 შვილი მყავს, ყველა აქ მყავდა: შვილიშვილები, 

შვი ლე ბი და აი, ვიყავით 18 კაცი ოჯახში. დაგვირეკეს, რომ 



158

ტეს ტი უნ და აგიღოთო. ავედით, გავიკეთეთ და დაგვირე კეს, 

– თქვენ ამო გი ვიდათ დადებითიო (მეორე დღეს დაგვირე-

კეს საღამოს)... მესამე დღეს წაგვიყვანეს ქუთაისში ყველა 

ერ თად. ხოდა, იქ დაგვიწყეს მკურნალობა. არც ერთს გარ-

თუ ლება არ გვქონია. ერთადერთი ჩემი მული იყო, ის არის 

74 წლის, იმას ჰქონდა ფილტვების ანთება. მოგვიარეს მარ-

თლა, როგორ გაგვიმართლა, რომ მაშინ დაგვემართა და 

ასეთი მოვლა იყო... ცხოვრებაში მე იმ გამოკვლევას ვერ 

ჩა ვი ტარებდი, რაც მაშინ გაგვიკეთეს. ყველანაირად დადე-

ბითად ვაფასებ იმ მომსახურეობას, იმ საავადმყოფოს, იმ 

სა ავადმყოფოს მედპერსონალს. არ ვიცი რა... ყველანაი-

რად: კვებით იყო, ისე წამლით იყო, ისე მოვლით იყო... 

ზოგიერთი შეიძლება ამბობდეს, რომ ექიმი არ მიდის და... 

ყოველდღე, დილა-საღამოს შემოდიოდა ჩვენი ექიმები და 

გვისმენდნენ და გვსინჯავდნენ, გვეკითხებოდნენ... რენ ტგე ნი 

გინდა, ექოსკოპია გინდა, კარდიოგრამა გინდა, კატე გინ და, 

აი, არ ვიცი...

საავადმყოფოში ვიყავით ოთახებში, რაც შეგიძლი-

ათ იმოძრავეთო. მე ისედაც არ შემიძლია მოძრაობის გა-

რეშე. როდესაც ეს გავიგე კოვიდზე ტელევიზორში, ისე 

ვი ყავი ინფორმირებული, რომ აჰა, ვსო, დაიქცა ჩემი ოჯახი, კო

ვიდი დაგვემართა და!.. წასაყვანი ვართ!... მე რომ თავიდან ესე 

მცოდნოდა, რომ იქ ასეთი სიტუაცია იყო, იქ ასეთი კაი ხალხი, 

ასეთი ტკბილი და თბილი ხალხი იყო, მე ერთი წუ თით არ 

ვინერვიულებდი არაფერზე.

ეს იმიტომ რომ კოვიდია და კოვიდი!.. ჩაკეტვები, 

იზოლაციები და რა ვიცი!.. ხო არ ვიცოდი რა თანმხლები 

ჰქონდა... სვანეთში არ იყო საერთოდ, არავის არ ჰქონდა 

სვანეთში კოვიდი.



იმის ფიქრი მქონდა, რომ აი, შვილიშვილები 2 წლის, 

3 წლის შვილიშვილი მყავდა, დანარჩენები უფროსები იყ-

ვნენ, ასე მოყოლებული 20 წლის შვილიშვილიდან დაბლა 

მო დიოდა და მე მაგათი ფიქრი მქონდა, რომ რამე არ გარ-

თულებოდათ, თორემ დანარჩენი მე არაფრის არ მქონია 

შიში. აი, ამათი, შვილიშვილების. ახალი გარდაცვლილი 

მყავ და მე უღ ლე და იმის ნერვიულობაში ვიყავი... ღმერ თო, 

რო გორც იქი დან ჩვენ კარგად გამოვედით, ისე გამოვ სული-

ყა ვით ყვე ლა გა ჭირ ვებიდან, ჩემი ოჯახიც და ჩემი ოჯა ხის 

ერ თგული ყველა. მაშინაც მე დავურეკე 112ს, რომ მად ლო ბა 

გა მო მე ხატა და მე ეხლაც ვაღიარებ, რომ მე მად ლო ბე ლი ვარ 

მთელი ჩვენი ოჯახით, რომ ჩვენ ისე კარგად მოგ ვი ა რეს, ისე 

გამოგვიშვეს, რომ საერთოდ თუ გვჭირდა ჩვენ კო რო ნა, ვერც 

გავიგეთ, ისე ტკბილად, ისე გემრიელად მოგ ვი არეს იქ.

ისე გვერდით დაგვიდგა ჩვენი რაიონის გამგეობა, კა-

პიტონ ჟორჟოლიანი28 ისე გვერდით დაგვიდგა ყველანაი-

რად, რომ რა ვიცი... მე სანამ სული მედგმება, მადლობელი 

ვიქნები აქაური ჩვენი რაიონის გამგეობის და ქუთაისის ხომ 

საერთოდ.

გვირეკავდა ყოველთვის, თუ რამე დაგჭირდეთ და... 

დე ზინ ფექცია ჩაუტარა ჩემს სახლს, იმიტომ რომ ასე მრა-

ვალრიცხოვანი ოჯახი რომ იყო. აი, არ ვიცი, ყველანაი-

რად... სიტყვიერი გინდა, ყველანაირად, თორე ფული კი 

არა ვის მოუცია ჩემთვის. მერე რაღაცა დახმარება გამოაგ-

ზავ ნეს, ჩვენ არცერთი არ ვიყავით სახლში, მაგრამ არაფერი 

არ დაუკარგავს, ისე ყველაფერი მოგვიტანეს სახლში.

28 მესტიის მუნიციპალიტეტის მერი.
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მე, პირადად, როგორც დამიწერეს 14 დღე თვითი-

ზოლაციაო, არ გავსულვარ კარში 14 დღის განმავლობაში. 

ოჯახში ვიყავით, არ გავსულვართ, შორიდან თუ დავინახავ-

დით და გამარჯობით მოგვიკითხავდნენ, დანარჩენი არა-

ვისთან არ შევსულვართ, არავინ არ შემოსულა ჩვენთან. 14 

დღის შემდეგ ჩვეულებრივად. ოთახში ერთი თვე იცი რატომ 

გავატარე?.. იმიტომ რომ მე სახლში მყავდა ავადმყოფი 

შვილი, რომელიც უჩემოდ იქ ვერ გაჩერდებოდა და მე იქ 

ავუხსენი და მერე მე და ის ვიყავით ერთ ოთახში, იმიტომ 

რომ ის უჩემოდ არ შეიძლებოდა... 

***

აი, ის შეიცვალა, რომ ხალხი ერთმანეთს არიდებს 

თავს, ესეთი დაძაბულობა რომ არის, ყველას ეშინია. და-

ნარჩენი არაფერი ჩემთვის არ შეცვლილა. უბრალოდ ეს 

არის, რომ ჩემთვისაც ძაან ცუდია და ყველასთვისაც ონლაინ 

სწავლა, ეს რაღაცები, დანარჩენი არაფერი. 

ვმუშაობ მე ჩემს ოჯახში, სადაც მანამდე ვმუშაობდი... 

როგორც მანამდე ვმუშაობდი.
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14. 

სახელი, გვარი: თუთა ნარმანია 
ასაკი: 38
პროფესია: მასწავლებელი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 09/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

მე დავინფიცირდი კორონა ვირუსით 25 სექტემ-

ბერს... 25 სექტემებრს, კი... ანუ 1 წლის წინ დაახლოებით. 

ვი ცავდი ყველანაირ რეგულაციას, რომელიც იყო გათვა-

ლის წინებული, ნუ მეტნაკლებად, მაგრამ ჩემი ცხოვრების 

რეჟიმი განსაკუთრებულად არ შეცვლილა, სახლში არ ჩავ-

კეტილვარ... მოკლედ, ძირითადად პირბადეს ვხმარობდი, 

მაგრამ ჩვეულებრივად ვაგრძელებდი ჩემი ცხოვრების წეს-

საც და სამსახურსაც. 

ჩემი დაინფიცირება როგორ მოხდა: 10 კოლეგა შევ-

ხვდით ერთმანეთს რაღაც სემინარის შემდეგ, გვქონდა და-
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ვალება და ამაზე ვმუშაობდით. ეს იყო დახურული სივრცე, 

შეხვედრა იყო დაახლოებით 4 საათიანი, ჩაი და ნამცხვარიც 

მივირთვით. მაქსიმალურად ვიცავდით დისტანციას, თუმცა 

დახურულ სივრცეში პირბადე არ გვეკეთა. უფრო სწორედ 

გვეკეთა, მაგრამ რაღაც პერიოდებში ვიხსნიდით და ნუ ამ 

10 ადამიანიდან 3-ს დაგვემართა. მეორე დღეს, ერთერთს 

ძლიერი თავის ტკივილი ჰქონდა, დაუდასტურდა კო ვიდი და 

დაგვირეკეს, რომ სასწრაფოდ ყველანი უნდა გა დავ სუ ლიყავით 

იზოლაციაში. იზოლაციის შემდეგ სამს დაგ ვი დასტურდა. 

რომ გავიგე კოვიდი მქონდა, სტრესი მივიღე იმ 

თვალ საზ რისით, რომ პირველ ნაკადში მოვხვდი და განა ჩე-

ნივით იყო, თუმცა აი, მეორე, მესამე დღეს უფრო შევე გუე. 

ჩემს პირად ექიმთან გავდიოდი კონსულტაციას... უფ რო 

სტრე სული იყო კოვიდსასტუმრო... აი, კარი რომ და მი კე ტეს... 

ეს ძაან სტრესული იყო. ყველაზე ცუდად ეგ დამრჩა მეხ სი ე რე

ბაში, ვიდრე ის, როცა ფიზიკურად ცუდად ვიყავი.

სამივეს მოგვიწია საავადმყოფოში დაწოლა. მე ვიწე-

ქი ინფექციურში და ჩემი ორი მეგობარი იწვა ბოკერიას კლი-

ნიკაში. 10 დღე ვიწექით საავადმყოფოებში მეც და ისინიც, 

შემდეგ 1 კვირა კოვიდ სასტუმროში და მერე დავბრუნდით 

სახ ლებ ში.

გამირთულდა ვირუსი, მქონდა ძალიან ძლიერი დია-

რეა, მაღალი სიცხე 38-39, თავის და სახსრების ტკივილი. 

ფილ ტვებზე არ მქონია გართულება და ნუ ამის გამო... რო-

გორც კი ანალიზები მოწესრიგდა, გადამიყვანეს კოვიდ-სას-

ტუმროში.

საავადმყოფოში საკმაოდ მოუწესრიგებელი გარემო 

იყო. ანალიზის აღებას მე ვითხოვდი და პასუხი რომ გამო-
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ეგზავნათ – იმასაც. მე პალატაში ვიწექი მარტო. მაგრამ 

ჩემს გვერდით პალატებში იწვნენ მოხუცები, რომლებიც ით-

ხოვდნენ დახმარებას და ერთ ექთანს ებარა ძალიან დიდი 

ფლიგელი და უჭირდა დროულად ყველასთან მისვლა. მე 

არ მჭირდებოდა ესე ყოველ წუთას ვიღაცის ზედამხედ ველ-

ობა, ამიტომ დილას და საღამოს შემოდიოდნენ, წა მალს 

მასმევდნენ, გადასხმას მიკეთებდნენ... მაგრამ თითქოს რა-

ღაცა სისტემური და მოწესრიგებული გარემო არ იყო... 

ყველაზე ცუდად და სტრესულად მახსენდება ის, რომ 

აი, უკვე რომ გამოვედი საავადმყოფოდან, აღარ ვი ყავი გადამ

დები, ყველაფერი დასრულებული იყო და მა ინც შორს იჭერ

დნენ ადამიანები თავს. რომ გაიგებდნენ, ქუჩაშიც კი უეცარი 

რეაქ ცია ჰქონდათ: ვაიმე, შენ ხომ კოვიდი გქონდა!.. და ეს ძაან, 

ძაან ცუდი შეგრძნება იყო. სტიგმის მსხვერპლი ნამდვილად ვი

ყავი. მიუხედავად იმისა, რომ 3 კვირა იყო გასული და ექიმმა 

მით ხრა, უკვე არავისთვის სა ხიფათო არა ხარო. 

სამსახურს რაც შეეხება, ცოტა თითქოს დამადა ნა შა-

ულეს, რომ რაღაცა არ დავიცავი სწორად, ცო ტა უპასუხის-

მგებლოდ აღმიქვეს თუ რაღაც ასეთი. თუმცა ვფიქ რობ, 

რომ ეგ არ არის სწორი დამოკიდებულება, ვისაც როგორ 

შეუძლია, ისე იცავს. მერე კი ჩეულებრივ გაგ რძელ და 

ყველაფერი... რაღაც პერიოდი რომ გადის, მერე ადამიანები 

ეჩვევიან ამას.

ყველას შევატყობინე კოვიდი რომ დამემართა. ყვე-

ლას აინტერესებდა, როგორ მიდიოდა დაავადება...ზოგს 

გუ  ლი შესტკიოდა და ღელავდა ჩემს ჯანმრთელობაზე, ზოგს 

უბ რალოდ ცნობისმოყვარეობა აწუხებდა... ვცდილობდი, 

რომ ყვე ლასთავის მიმეწვდინა ხმა, თუნდაც იმიტომ რომ ეს 



რა ღაცა ისტერიული შიში არ ყოფილიყო და მერეც, რომ 

გამოვედი და მეკითხებოდნენ, ვცდილობდი ყველასთვის 

მეთქვა, რომ ჩვეულებრივი ვირუსისგან განსხვავდება იმით, 

რომ ემოციური ფონი აქვს განსაკუთრებული და არცოდნის 

შიში ახლავს. 

თუმცა დღეს ღრმად ვარ დარწმუნებული და ეჭ ვი არ 

მეპარება, რომ ეს ემოციური განწყობა არის ძა ლიან მნიშ ვნე

ლოვანი ამ ვირუსის დროს. აი, ჩემს თავ საც რომ ვაკვირდები, 

ემოციურ პლანში მზად იყო ჩემი ორ განიზმი ამ ვირუსის მი-

საღებად. ვფიქრობ, რომ ეს ძაან მნიშ ვნელოვანია. ეხლა 

მახსენდება, ადრე ბატონების დროს მნიშ ნელოვანი იყო გან-

წყობის შექმნა, ეხლა პირიქით არის, რაღაცა ძალიან და ძა-

ბული და ნერვიული გარემოა და ეს ხელს უშლის ამ ყვე-

ლაფერს.

რაღაცანირად უცნაურია, მაგრამ ძაან ნეგატიური გან-

წყობა არ მაქვს ამ ვირუსის მიმართ. ნუ გასაგებია, რომ ძაან 

ბევრი ადამიანი დაიღუპა და ძაან ცუდია ეს ყველაფერი, 

მაგრამ ჩემთვის იყო იმ მომენტში ძაან საჭირო, იმიტომ 

რომ იქიდან გამოსულმა ბევრი რამ გავაცნობიერე. ჩემს 

თავში ვიპოვე უფრო მეტი ძალა... გავაცნობიერე, როდის 

არის ჩემი ფსიქიკა უფრო მოწყვლადი და რისთვის არის 

მზად. ზუსტად იმ პერიოდში ვიპოვე ჩემს თავში ძალა, რომ 

რაღაცნაირად დამემარცხებინა ეს ავადმყოფობა. როცა 

მოდის ძლიერი განსაცდელი, ამ დროს უფრო მეტად იცნობ 

შენს თავს... რაღაცნაირად გამაძლიერა რა!..
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* * *  

როგორ შეიცვალა ჩემი ცხოვრება? მე სკოლაში ვმუ-

შაობ, ბავშვებთან მაქვს შეხება, შვილებიც მყავს და აი, ყვე-

ლაზე მეტად რასაც განვიცდი, არის დისტანციურ რეჟიმ ში 

მუ შა ობა. მგონია, რომ ეს რა დიკალურად შეცვლის ჩვე ნი მო-

მა ვალი თა ობების ცხოვ რებას. ამას მართლა ძაან გან ვიც დი. 

ერთი მხრივ, საზოგადოების ნაწილი გახადა უფრო 

შემწყნარებელი და ადამიანური და მეორე ნაწილი რაღა-

ცა ნაირად გაბოროტდა... ალბათ ამ შიშის ბრალია... ნუ, ძა-

ან მტკივნეულია ჩემთვის ის, რომ დაიყო ხალხი ანტი ვაქ-

სერებად და ვაქსერებად და ამათ შორის ბრძოლაა. არიან 

ადამიანები, რომლებიც ჩაიკეტნენ და გარეთ აღარ გამო-

დიან, შიშში ცხოვრობენ...

ეს რადიკალური დამოკიდებულებები რაღაცნაი რად, 

ნელნელა უნდა დაბალანსდეს. რომ ამბობენ, ამასთან ერ თად 

ცხოვრება უნდა ვისწავლოთ, ზუსტად ამას გულისხმობენ.

მე, პირადად, და ჩემი ოჯახის წევრებიც ავიცერით 

ორჯერ, მაგრამ ის, ვინც არ აიცრა, მათზე თავდასხმას ძაან 

განვიცდი რა, იმიტომ რომ ჩემი შიშიც შიშია, რომ კიდევ არ 

დამემართოს და იმათი შიშიც შიშია იგივე იმ აცრის მიმართ. 
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15.

სახელი, გვარი: დავით ჩხიკვიშვილი
ასაკი: 54
სამუშაო ადგილი: საინფორმაციო ააგენტო როიტერის 

ოპერატორი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების დრო: 10/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 09/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

ეს მოხდა შარშან, ოქტომბერში. ეხლა 1 წელი იქნება 

უკვე მალე. ვიყავი მივლინებაში, ქვეყნიდან გასული ვიყავი და 

იქ, სადაც ვიყავი, არავის არ ეკეთა ნიღაბი. ასეთი სიტუაცია 

იყო... ყარაბაღში ვიყავი ომის დროს. ხოდა იქ, ომის დროს, 

ყარაბაღში ნიღაბი ცოტა ისეთი თემა იყო რა, სასაცილო... 

ჯავშან-ჟილეტებით ვიყავით და ჯავშანი და ნიღაბი ცოტა 

ისეთია რა. სუნთქვა ისედაც გიჭირს და... სავარაუდოდ... 

სავარაუდოდ არა, იქ დავინფიცირდი! თუმცა ეს ვიგრძენი, 

გავიგე, როდესაც ჩამოვედი აქ. 
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ჩამოვედი, საზღვარზე გადმოვედი, დამხვდა სპეცი ა-

ლური მანქანა (მაშინ საზღვარი დახურული იყო და მი ყავ-

დათ კარანტინ-სასტუმროებში). სასტუმროში მოვეშვი თუ 

არა, მა ნამდე იქ ამის საშუალება არ მქონდა, ჟურნალისტი 

ვარ, ოპე რა ტორი, როიტერის სააგენტოში ვმუშაობ და ვი-

ღებ დი ჩვეულებრივ. პირველი ომი არ იყო ჩემთვის. იმე-

დია, უკანასკნელი იყო... ხოდა, თავისთავად ეხლა, იქ 

ყო ველ ღამე იბომბებოდა, რა შუაშია ეხლა კოვიდთან მაგ-

რამ, სტრესში ვიყავი სულ, ღამეები თითქმის არ გვეძინა, 

დღისითაც ჯავშან-ჟილეტი, მანქანა გვყავდა და მე ვიჯექი 

საჭესთან. მანქანაში მყავდა ერთი ინგლისელი Securi-

ty Adviser29, ვინც დაგვყავდა ეგეთ კრიტიკულ ზონებში და 

ფო ტოგ რაფი იყო ჩვენი. ოღონდ მანქანა არ ნიავდებოდა 

24 სა ა თი, იმიტომ რომ იყო დაჯავშნული და შუშები არ 

ჩადიოდა. სასტუმროში არ იყო ინტერნეტი და იქ ყოფნისას, 

ერთერთ დღეს კონტაქტი მქონდა იქ დარჩენილ ხალხთან. 

ერთ ად გილას დავდიოდით იქ საჭმელად – ბაზარში, სადაც 

მწვა დებს წვავდა ნახევრად მთვრალი კაცი და არანაირ 

სანიტარულ ნორმებს არ იცავდა... ნუ ნიღაბი კი არა, ისეთი 

იყო რა, რადგან ხორცი იწვებოდა, იმიტომ ვჭამდით. ხოდა, 

ეს Security Adviser (ჩემზე დიდი იყო ასაკით და სამხედრო 

იყო ყოფილი, ნაომარი ბრიტანეთის ჯარში), წამოსვლამდე 

რამოდენიმე დღით ადრე, საუზმეზე რომ ჩამოვიდა, ხმა 

ჰქონდა შეცვლილი, რაღაც ისე ლაპარაკობდა... ხოდა, 

ვკითხეთ: რა გჭირს, კოვიდი ხომ არა გაქვს-მეთქი?.. თუმცა 

იქ ეხლა კოვიდი საიდან?.. კი ვიცოდით აქ, თბილისში რომ 

იყო, წასვლამდე სულ ნიღბით დავდიოდით, მაგრამ იმან 

29 მრჩეველი უსაფრთხოების საკითხებში.
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– არა, არა, მემგონი გავცივდიო რა. მეორე დილით ჩა მო-

ვიდა უკვე ნორმალური ხმით. როგორ ხარ?.. უკეთა ვარ, 

– თქვა და მორჩა. რაღაცა იმ მომენტში არ ვიცი რა ჯადო-

ები გაიკეთა. ხოდა, რადგან მანქანა არ ნიავდებოდა, ასე 

ვი ჯექით, როგორც მე და თქვენ ვზივართ (დაახლოებით 

1 მეტრის დაშორებით), უფრო ახლოსაც... აი, ესე და უკან 

კი დევ ფოტოგრაფი იჯდა... რომ დავბრუნდით ერევანში, 

მანქანა უნდა დამეტოვებინა შემდეგი ჯგუფისთვის, ეს კაცი 

უნდა გაფრენილიყო ლონდონში, ყატარით მიფრინავდა და 

აეროპორტში სთხოვეს პსრ. არ იცოდა ამან არაფერი პსრ-

ზე, ამიტომ ბილეთი შეუცვალეს შემდეგ დღეზე, დატოვეს, 

პსრ გაუკეთეს იქვე, აეროპორტში. 

მე დარწმუნებული ვარ, რომ გაფრინდა უკვე ღამე, 

იმიტომ რომ მე ვიძინებ და მეორე დღეს მივდივარ და აღ-

მოჩნდა, რომ ვერ გაფრინდა... სასტუმროში რომ მოვიდა, 

რამოდენიმე საათის შემდეგ აეროპორტიდან დაურეკეს, 

რომ პოზიტიური ხარო. მივხვდი, რომ სავარაუდოდ, დიდი 

შანსი მაქვს, რომ მეც მაქვს. ატყდა ერთი ამბავი, დარეკვები 

იქა-აქა... იქ ვერ გავიკეთე პსრ, იმიტომ რომ დიდი რიგი 

იყო. უნდა წამოვსულიყავი, ტაქსი მელოდებოდა და აქ, 

საზ ღვარზე გაფრთხილებული მყავდნენ, – დამხვდეს, წა-

მიყ ვანოს სასტუმროში-მეთქი... ჩავედი, ნიღბიანი დავჯექი, 

ვფიქრობ, ნუ არ ვიცი მაქვს თუ არა, შეიძლება გადავრჩი, 

შეიძლება არა... გადმოვედი საზღვარზე, გამსინჯეს... სიმ-

პტომი გაქვს?.. არ მაქვს, არაფერი არ მაქვს!.. ჩამსვეს 

მანქანაში, მიმიყვანეს სასტუმროში, გამსინჯეს... 

შევედი: შხაპი, ინტერნეტი გავსინჯე, ფილმი ჩავრთე, 

8 დღე დავისვენებ სიწყნარეში-მეთქი... თან ბავშვები მენატ-
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რება, ხოდა... აი, მოვეშვი, ლოგინი სუფთა, სიწყნარე, არ-

სად არ გავდივარ, ვიქნები 8 დღე ამ ოთახში, ჯანდაბას, 

– ვფიქ რობ და... ამიწია სიცხემ. დავრეკე სასტუმროს ექიმ-

თან. ის მეუბნება, – მადლობა, რომ დარეკეთ, იმიტომ რომ 

არავინ არ რეკავსო რა... ანუ, თუ ვიღაცები ჩამოდიან საზ-

ღვარგარეთიდან, სიცხეს უწევს და ხმას არ იღებენ, მიდიან 

სახლშიო... პირველი ხარ, ვინც დარეკაო… მეთქი, როგორ 

არ უნდა დამერეკა?.. სიცხემ ამიწია და არ უნდა დამერეკა?.. 

ტიპები ითმენენ, რომ სახლში წავიდნენ, არ მოხვდნენ სად-

ღაც, დეგენერატები!.. 

ხოდა, ამომიტანა სწრაფი ტესტი, ნუ არაფერი, მაგ-

რამ ვგრძნობ უკვე, რომ მაქ რა... ანუ ვიცი, სიცხე მაქვს 

ერთადერთი სიმპტომი, სხვა არაფერი, მაგრამ ცოტა დის-

კომფორტიც. მეორე დღეს მე თვითონ გამოვიძახე პსრ სას-

ტუმროში, გამიკეთეს პსრ და შემდეგ დღეს მეილი მივიღე 

უკვე, რომ დამიდასტურდა. ხო, მივხვდი, რომ სხვა გზა არ 

მქონდა ეხლა, იმდენი ტვირთი მქონდა თან, მივლინებიდან 

შემოსვლისას: შტატივი, კამერა, კომპიუტერი, ჩემი ნივთები, 

ჯავშან-ჟილეტი, ჩაფხუტი, რამოდენიმე ჩანთა... აი, ესე, წარ-

მოიდგინე, ყველაფერი სასტუმროში მაქვს და უნდა გა და-

გიყვანოთო. თავისთავად უნდა გადამიყვანონ, ვიცი, რომ 

უნდა გადამიყვანონ მარა... სურათებიც მაქვს ყველაფერი, 

ყველაფერი მაქვს, სუ ვიღებ ხოლმე, გასახსენებლად მერე. 

კარგიც და ცუდიც. ხოდა, მახსოვს, სასწრაფო რომ მოვიდა 

და რომ გავედი სასტუმროდან, იქვე, შუაში ქუჩა გადის, 

კარგი სასტუმრო იყო და იქიდან ისე მიყურებდნენ, როგორც 

იმას... რა ვიცი, როგორც დაწყევლილს...
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* * *

წამიყვანეს რესპუბლიკურ საავადმყოფოში. ერთა-

დერთი, რაც მოვახერხე, სასტუმროში დავრეკე, ვესტიბულში 

დავრეკე. ხელი არ მოკიდო არაფერს, ისე გამოიარეო, – 

ესე მითხრეს, – ხელთათმანები გიკეთია?.. ეს გიკეთია?.. ის 

გიკეთია?.. სასტუმროს მოველაპარაკე, რომ დავტოვო ჩემი 

რაღაცები-მეთქი და კიო, დატოვე რაც გინდაო და სველ 

დეზინფექციას გავუკეთებთო. კომპიუტერი მაქვს, კამერა 

მაქვს, სველი დეზინფექცია მოსპობდა თავისთავად. შტატივი 

დავტოვე და ჯავშან-ჟილეტი დავუტოვე სასტუმროს და მერე 

ჩემმა თანამშრომელმა წაიღო რა რამდენიმე დღის მერე, 

არ ვიცი გაუკეთეს დეზინფექცია, არ გაუკეთეს...

ხოდა, წამიყვანეს რესპუბლიკურში. კატასტროფა!.. 

ეგეთი კატასტროფა არ ვიცი რა... ბევრ ცუდ ადგილას ვარ 

ნამყოფი ჩემი პროფესიით, მაგრამ სიცხე მაქვს თან... და 

დამოკიდებულება არის, საერთოდ... მესმის მაგათი, რომ 

კონ ვეირია, მაგრამ ავად რომ მოვდივარ, თუ არ გინდა, 

ნუ მუ შაობ, ხო?.. ესეთი წესია რა, მე ესე მგონია!.. მი მიყ-

ვანეს, გამიკეთეს კატე და ველოდები კატეს პასუხს. და-

მაწვინეს მიმღებში, რომელსაც არც ფანჯარა ჰქონდა, არც 

არაფერი ჰქონდა. მე და ვიღაც ქალბატონი პლიონკაზე 

დაგ ვაწვინეს... ვწევარ, ჩაცმული ვარ ფაქტობრივად, ეს კა-

მერები, კომპიუტერი... ხოდა მაჩვენეს, ეს არის პაციენტების 

ტუალეტი, სურათი გადავუღე, შეგიძლიათ გამოიყენოთ, სე-

რიოზულად გეუბნებით, შერცხვეს იმათ, ჩვენ კი არ უნდა 

შეგვრცხვეს, იმათ უნდა შერცხვეთ. 

პასუხი არ არის, რაღაც შემიერთეს, სიცხე გამიზომეს, 

ნუ 37.3 მქონდა თუ რაღაცა. აი, დისკომფორტი მაქვს რა... 
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არანაირი პასუხი, ნუ რას ველოდები არ ვიცი, ვწევარ იქ. 

მერე მოვიდა ვიღაცა, – რას შვებით? ვეუბნები: პალატაში 

და მაწვენენ?.. რა ხდება?.. ხო, ჯერ აქ, შეიძლება სახლში 

გაგ წერონ, იმიტომ რომ კატეზე არაფერი არ არის… 

მემგონი, არაფერი არ არის… მემგონი, ექიმი გადაწყვიტავს, 

ნუ ახლა სახლში წასვლა ან სასტუმროში წასვლაო... და 

რო გორ ხდება ეს წასვლა, თქვენ აგვარებთ, მე ვაგვარებ?.. 

გა უ გებ რო ბაში ვარ. ვწევარ. ამასობაში დაღამდა. ვიღაცები 

მიყავთ, მოყავთ. ვიღაცა გოგო მოიყვანეს დადასტურებული. 

ქმარს ურეკავს, ისტერიკა მორთო და გაიპარა. მოვიდა 

ვიღაცა: სად არისო პაციენტიო?.. აუ, როგორ წავიდაო!.. 

პატ რულ ში დარეკეთო!.. მაშინ ხო იყო, ხო გახსოვთ, ქუჩაში 

რომ ტაქ სისტები დადასტურებული კოვიდით დადიოდნენ, 

აი, ესე თი თემაა რა. ესეთი ქაოსური რაღაცა ხდება. ცალკე 

ჩემი მე უღ ლე მეუბნება: მოდი, იქნებ დარჩეო, ბოლომდეო. 

სწორე იყო, ლოგიკური... მე ნერვებზე ვარ, იმიტომ რომ ომი

დან ჩა მოვედი, იქ ვიყავი 20 დღე, აქ გაუგებრობაში ვარ. მერე 

ვთხოვე, ზევით ამიყვანეთ თუ გათავისუფლდა-მეთქი. ნუ, 

ღამე გა ვათენე რაღაცნაირად. გათენდა დილა. ჯინსებში 

და ჟა კეტ ში ვწევარ, დაბანა გინდა, ხელი გაგიჭუჭყიანდება 

რა ღაცა... პასუხიც არ ვიცი რა. ჩემმა ცოლმა: მოდი, გა და-

გიყ ვან სხვაგანო. სხვაგან სად-მეთქი?.. აუ, არ მინდა სხვა-

გან-მეთქი... რატიანთანო. ნუ, ეხლა რატიანს, პირადად არ 

ვიცნობდი, მაგრამ ხო კაი, თბილისია და ყველა რაღაცის, 

ვიღაცის ნაცნობია. აღმოჩნდა, რომ კაიო იქ ადგილი არ 

არისო, მაგრამ ნაცნობობითო, ლევანს უთქვამს, კაიო, მო-

იყ ვანეთო რა. ხო მარა, ეგრეც არ გამოდისო, ერთი სა ა-

ვად მყოფოდან მეორე საავადმყოფოში გადაყვანა, ნუ რა-
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ღაც თავისი პრო ცედურაა და არაკოლეგიალური რაღაც 

არის ალბათ, არ ვიცი რა. ხოდა, თითქოს ჩემი ცოლი ცდი-

ლობ და. აბა, ჩემით ხომ ვერ გავიდოდი, ხო?.. რომ ჩავ-

ბარ გდე, წავიდე, სა ავად მყოფოში მივიდე, სასწრაფომ უნდა 

მი გიყვანოს... 

მოვიდა სასწრაფო, ვიღაცა გამოდის, ეს ჩემთან მო-

ვიდა თუ არა?.. მოკლედ, დღის ბოლოს გაურკვევლობაში 

ვარ, მოვა სასწრაფო?.. გამწერენ?.. პასუხი რა მაქ?.. არავინ 

არაფერს არ მეუბნება, ქაოსია რა. ქაოსიც არ არის რა 

„ფეხებზე კიდია სიტუაციას“ ვგრძნობ. მიუხედავად იმისა, 

რომ სიცხე მაქვს, მიუხედავად იმისა, რომ ნერვებზე ვარ, 

ვგრძნობ, რომ სიტუაციის შეფასების უნარი მაქვს რა, აი, 

„ფე ხებ ზე მკიდია“ – ესეთი დამოკიდებულებაა ზოგადად რა, 

დაღ ლი ლები არიან ალბათ, სტაფი არ ჰყოფნით, ხმამაღლა 

საუბარი, ისა, ესა...

მერე ჩემს მეუღლეს ვიღაცამ ურჩია კატასტროფის 

ცენტრი 150 ლარად. მოკლედ, ვაჟა ფშაველადან მე-8 სა-

ა ვად მყოფოში, პირველ რესპუბლიკურში მიმიყვანა, უც ბად 

მოხდა ეს ყველაფერი. თურმე კატასტროფის ცენ ტრის მან-

ქანა იყო საჭირო მხოლოდ და 150 ლარი. მო ვიდა 5 წუთ-

ში, ჩავჯექი, წამიყვანეს. იქ რომ მიმიყვანეს ჩემი ჩან თე ბით, 

ვიცი, რომ უკვე ვიღაცის ხელში ვარ, უკვე გაფრთხი ლე ბუ ლი 

რომ არის, ხომ ხვდები, კი არ მინდა რომ რამე პრი ვი ლე გიები 

მქონდეს, მარა მეორეს მხრივ, რატომაც არა, ნორ მალური 

დამოკიდებულება მინდა, ხვდებით ხო რა სიტუ ა ციასთან გვაქვს 

საქმე. იქაც რომ ყოფილიყო ნორ მალური დამოკიდებულება, 

გიჟი კი არ ვიყავი რომ წა მოვ სუ ლიყავი, თუმცა, იქ რომ 

დავრჩენილიყავი, ალბათ ეხლა ვერ და გე ლა პა რაკებო დით, აი, 
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ზუსტად ვიცი!.. და რატომ, მაგას მერე გეტ ყვით, ბოლოში... 

იმიტომ რომ ბოლო ფრა ზა, რაც მითხრა რატი ანმა (22 დღე 

ვიწექი საავად მყო ფოში რატიანთან), როდესაც გამომწერეს 

საა ხალწლოდ (გადა ვახ ტი ძალიან ბევრს რა, 31 დეკემბერს 

მი ვედი სახლში), შე მოწმება მინდა-მეთქი და კი, მოდიო, 

– კარები გააღო, შე მოვიდა – ნუ, როგორ ხარ?.. რა ვიცი, 

ვარ-მეთქი... და მე ორე წინადადებას რასაც მეუბნება რატი-

ანი (რომელმაც გა და მარჩინა, ზუსტად, აი, ხაზგასმით, რატი-

ანმა გადამარჩინა!) მეუბნება: დედას გეფიცები, შენ როგორ 

გადარჩი, არ ვიციო... წარმოიდგინეთ!... ის საერთო მეგობ-

რები, ვინც გვყავდა, ვინც კითხულობდნენ ჩემს ამბებს, იმათ 

ეუბნებოდა, რომ 50/50-ზეაო... ვერ დავდებ თავს, რომ გა-

მოძვრებაო, რა...

თავიდან კი მქონდა სტაბილურად ეს რაღაც ქულები, 

კარგად მქონდა... ნუ, კარგად როგორ, სიცხიანი ვიყავი. მე-

გონა, რომ არაუშავს, ბევრს ჰქონია კოვიდი, რაღაც 7 დღე-

ში ეს კრიზისი გავა, მე-9 დღე, რაღაცა... მე-9 დღე კი არა, 

მემგონი მე-14 თუ მე-15 დღეს დავმძიმდი. ისე დავმძიმდი, 

კატეზე რო ჩამიყვანეს... ესე იგი, ერთი კატე გამიკეთეს რეს-

პუბლიკურში და არაფერი არა გაქო, მეორე დღეს რომ მი-

მიყვანეს იქ, ლევანთან, გამიკეთეს კატე თავისთავად, მქონ-

და 6 ქულა (ანუ 24 ქულიდან 6 ქულა მქონდა დაზიანება). 

მერე რაღაც პერიოდში მითხრეს, ცოტაო მოგემატა, 12 ქუ-

ლა გაქვსო, საერთო ჯამში გამიკეთეს 4 კატე, რაც არის და-

ახლოებით 6 წლის დოზა (დასხივებას გულისხმობს – მ. ქ.), 

ხოდა, არ ვიცი, რძე უნდა ვსვა ალბათ ყავის მაგივრად ან წი-

თელი ღვინო. ხვდებით ხო, დიდი დასხივებაა. მარა მაგ მო-

მენტში ჯობია დაისხივო და ნახონ რა ხდება. მერე მითხრეს, 
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15 გაქვსო...15 მქონდა და უარესად როგორ ვარ-მეთქი?.. ნუ 

მაშინ დაგიმალეს, 15 კი არა, 18 გქონდაო.

* * *

დამაწვინეს ორკაციან პალატაში. ტიპი ზის მარტო, 

პა ციენტი, ეს ტუმბოჩკები ხო არის, უჯრები ხო არის, ესე 

უდევს კომპიუტერი, გაშლილი და თამაშობს პასეანს.. ხო, 

არა, ნორმალური ამბავია, რატომაც არა, საავადმყოფოში 

ხარ რა. ექთანი შედის (ექთანმა შემიყვანა მე ჩანთებით), 

კაცს დაემართა ისტერიკა, ყვირილი დაიწყო, აი, ყვირილი 

თითქმის გინებამდე: რატომ მე?.. ამდენი დღე, 12 დღე 

ვწევარ, უნდა გამწერონ მალე, არ მინდა აქ კოვიდიანი 

მყავდესო!.. მე ვგრძნობ თავს რაღაცა უხერხულად, ლოგინი 

თავისუფალია, მე უნდა დამაწვინონ. ამან, ეტყობა იქ კარგად 

იყო რა, მარტო და არ უნდოდა ვიღაცა უცხო და კოვიდიანი, 

უკვე გამოჯანმრთელებული იყო. ძალიან უხეშად მოექცა 

ექთანს და მე გავედი... თან, მე კი არ მომმართავს, იმას 

მიმართავს... რომ ჩავერიო ეხლა რა, თან სიცხე მაქვს... 

ბოლო ბოლო ეს კაცი გაიყვანეს სხვა პალატაში, ვიღაც 

ეგეთივე მსგავს ტიპთან. მოკლედ, წავიდა და მაშინო, მე 

ჩემი ტუმბოჩკიანად წავალო და წავიდა ტუმბოჩკიანად, 

გააგორა. ვერ მივხვდი, ორი ლოგინია, ორი ტუმბოჩკა დგას, 

იმან თავისი ტუმბოჩკა წაიღო, გააგორა მთლიანად. ნუ კაი, 

გამიშალეს, დავწექი. 20 წუთში მოიყვანეს ერთი ახალი ბიჭი. 

იმას ეგონა, რომ მე დიდი ხანი ვწევარ. 10 დღე ვიყავით 

ერთად, მერე ის გამოჯანმრთელდა, მსუბუქად ჰქონდა, 

გაუშვეს, მერე კიდევ სამი კაცი შემეცვალა მე იმ პალატაში, 

ხოდა რომელიღაცა დღეს, ეს რო წავიდა, მაშინ დავმძიმდი, 
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მე-12 თუ მე-10 დღე იყო. უარესად გავხდი... 39 სიცხე, თავი 

არ მაქვს არაფრის, წამოჯდომის თავიც კი, ნუ თავისთავად 

არ ვჭამ არაფერს... ამ 22 დღეში დავიკელი სადღაც 12 

კილო, შეიძლება მანამდეც უკვე დაკლებული მქონდა, 

იმიტომ რომ ნუ, ეხლა ომშიც ხომ სტრესია, საჭმელი რაღაც 

ისეთი, ყარაბაღში რა უნდა შეგეჭამა ხო...

 გემო და ყნოსვა არ დამიკარგავს, ერთადერთი 

მქონდა სიცხე და ფილტვების პრობლემა. ორკაციანში ხომ 

ვიწექი და ჩვენი კედლის შემდეგ იყო ინტენსიური თერაპიის 

პალატა, კედელი თხელი იყო და ღამე ჩვენ მაინც შუქს 

ვაქრობდით, რომ ასე თუ ისე თვალებს დაესვენა. იქ კიდევ 

შუქი არ ქვრებოდა, 8 კაცი იყო, 1 ტუალეტი ჰქონდათ და სულ 

ხმამაღლა საუბრობდნენ. ღამე, ექთნები რომ შედიოდნენ, 

საუბრობდნენ. შუქი არ ქვრებოდა, ესე იგი ვერ ვისვენებდი... 

მეღვიძებოდა რა სულ და სულ რიგი ჰქონდათ ტუალეტში 

შესვლაზე... მოკლედ, მოსვენება არ მქონდა.

თუმცა იქ (ხმაურიან პალატას გულისხმობს – მ. ქ.) იყო 

ჟან გბადი, წნევით რომ მოდის, რაც ძალიან კარგი იყო. ჩემ-

თან კიდევ იყო ისეთი ორი მილი, დაბალი წნევა რომ აქვს. 

ხოდა, ერთ დღეს, დამძიმების შემდეგ, შემოვიდა ლევანი 

შემოვლაზე და გადაიყვანეთ ინტენსიურშიო. ხოდა, ისე ვარ 

უკვე ნერვებზე, აი, მეტყობა ეს ნერვული ფონი (ზოგადად კი 

ვარ გურული, მაგრამ დალაგებული გურული ვარ)... და შანსი 

არ არის, არ გადავალ-მეთქი!.. არა, არა უნდა გადახ ვიდე, 

უნდა გადახვიდეო. თუ გინდა ძალით გადამიყვა ნეთ-მეთქი. 

არ მინდოდა, იმიტომ რომ აქ ორკაციანში უფ  რო კარ გად 

ვიყავი, ტუალეტი მქონდა... წარმოიდგი ნეთ, ლიტ რობით 

გვისხამდენენ, სულ გადასხმაში ვიყავი, ამას რომ გის ხამენ 
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თავისთავად გინდა გასვლა, ხო? სითხეს ღებუ ლობ, ხო და, 

ორკაციანში მეტ-ნაკლებად უფრო კარგია, ვიდრე 8 კაცი-

ანში, თან აქ ბიჭი იწვა, იქ კიდე ქალებიც იყ ვნენ და რა ღაცა, 

ყვე ლაფერი ეს... ტუალეტში რომ გავდიოდი, იქიდან სანამ 

გა მოვიდოდი, წყალში რომ ჩაყვინთავ ღრმად და რო არ 

გყოფნის შეკავებული სუნთქვა, აი, ესეთი გრძნობა მქონდა... 

მეთქი, აი, ჩქარა, ჩქარა, ჟანგბადი რა!.. უნდა მიმესწრო, მე-

რე ვარეგულირებდი მე თვითონ, ნელ-ნელა, რომ გამეს-

წორებინა სუნთქვა... ღამე სულ მეკეთა, დღისითაც, მაგრამ 

ეს აშრობდა ცხვირს, ცალკე ამის ტკივილი, ეს ხელები სულ 

ჩალურჯებული მქონდა, ორივე... აი, სურათებსაც განახებთ, 

სულ ლურჯი ეს ყველაფერი... ნუ, ადგილი აღარ არი, ვენები 

დამალულია... წარმოიდგინე... 

ისე, იყო ექთანი, ვინც 8 დღე არ გავსულვარო რა, 

– მითხრა ერთხელ... დავმეგობრდით. ზოგჯერ პირველად 

შემოდის ვიღაცა, ვინ არის არ იცი... ნუ ეხლა, იცვლება 

ხალ ხი, ხო?.. იღლებიან ისინიც ხო?.. მე მაგალითად, და-

მიმ თავრდა გადასხმა, მორჩა... ვერ ვიხსნი მე თვითონ რა, 

იმიტომ რომ ნემსი კი არ უნდა ამოვიღო, კათეტერი უნდა 

ჩავიხსნა, კათეტერი კი არა, რა ქვია მაგას, პეპელა თუ რა-

ღაც... ჩემით ვერ ვაკეთებ მაგას რა, როგორ გავაკეთო და 

ზარს ვრეკავ, იმ ბიჭს ვეუბნები: დარეკე-მეთქი... გადის ერთი 

20-25 წუთი... შემოდის: რომელმა დააჭირეთ?.. ყველა გე-

ლაპარაკება შენობით (მერე მივხვდი, რომ ვერ შეუსწორებ 

რა, ბიჭი შემოდის ერთი 20-21 წლის). დამიმთავრდა ეს-

მეთქი და... შენ თვითონ ვერ ჩაიხსნიო?.. ვეუბნები, ვერა-

მეთქი... უნდა ისწავლოო!.. მეთქი, რა ვისწავლო, მეთქი სას-

წავლებლად კი არ მოვედი?.. ისეთი, უხეში იყო რა ტიპი, 



182

მეკაჩავა. ჩვეულებრივ ამბავში კარგ პასუხსაც მიიღებდა, 

მაგ რამ მერე მივხვდი, რომ ჟანგბადი მაკლია ტვინში, ნელა 

ვაზ როვ ნებ. რო გავიდა, მერე გავბრაზდი: მეთქიიი... შენი 

დე დაც!.. უკაცრავად მაგრამ... 40 წუთის თუ 20 წუთის მერე 

შე მო დიხარ და იმის მაგივრად ჩამიხსნა, გასვლა მინდა უბ-

რა ლოდ, ვერ გავდივარ... ნუ აი, ლევანი იყო და რამდენიმე 

ყურადღებიანი, მომსახურე პერსონალი იყვნენ ჯიგრები და 

ზოგი – დეგენერატი, არ ვიცი რა!.. აი, ვეუბნები: აქ არ გამი-

კეთო, ვენა ლურჯია სულ, აი, მოდი აქ გამიკეთე... ის კიდევ 

– ნუ მასწავლი!.., ვეუბნები: მოდი რა, აი, ესე აქ გამიკეთე-

მეთქი... არა, აქ არა, აქ არის მტკივნეული ძალიანო, – ხო-

და, ჩამირჭო, ჩამირჭო, ჩამირჭო, არა ნუ ვერ გამოვიდა... 

ვეუბნები რა, თან მტკივა, ჯანდაბას, – ვფიქრობ, მიჩხვლიტა, 

სხვა ხო არაფერი, ხო გითხარი-მეთქი... რას მეჩხუბებიო, – 

და გავარდა... მივხვდი, რომ იმასაც გარეკილი აქვს... 

მომსახურე პერსონალი იღლება, მესმის მაგათი, მაგ

რამ რომ იღლები, დაისვენე. თუ არ მოგწონს, ნუ მუშაობ. 

თუ ზერელედ მუშაობ, გკიდია და მეუზრდელები... მე კიდევ 

უზრდელობა მინდოდა იქ?.. ისედაც ვწევარ, ცუდად ვარ, ხო 

ესეა?.. ჯანდაბას, შენობით რომ მელაპარაკები, რა უნდა ვქნა?.. 

სიტყვას ხომ სიმძიმე არ აქვს, ხომ არ გაწვება?.. აი, ის ქალი, 

რომელიც იყო ძალიან პოზიტიური (იმასთან ვმე გობ რობთ 

ეხლაც), დაუზარელი, მოდიოდა, დარჩებოდა და რაღაც...

სასაცილო იყო საავადმყოფოში ის, რომ ყოველდღე 

ვიღაცა მოდიოდა, ყოველდღე მეკითხებოდა: რა გვარის 

ხარ?.. ესე ვწევარ: ჩხიკვიშვილი. წავა. მეორე დღეს მოდის, 

იგივე ადამიანია თუ არა არ ვიცი, იმიტომ რომ სკაფანდრშია: 

რა გვარის ხარ?.. ჩხიკვიშვილი!.. მერე მე ვუთხარი, – ბიჭო, 
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კარებზე ხომ წერია ჩემი გვარი, მე მსინჯავ და რა მუღამია, 

ხო?.. მერე სხვა გვარი ვუთხარი, წავეკაიფე რა, ეძება, ეძება, 

ანუ არ ვიცი, რა კაიფი იყო „რა გვარი ხარ?“.. რამე ხომ არ 

გინდა?.. საავადმყოფოში ვარ, რა უნდა მინდოდეს ხო?.. რა 

ვიცი... სახლში მინდა. 

* * *

ერთ დღეს, სავარაუდოდ მე-17 დღეს, დილით გა-

ვიღვიძე, კარგად კი არ ვიყავი, ვერ ვდგებოდი საერთოდ 

და ჩე მი ცოლი მეუბნება: ადექი, ცოტა გაიარეო... მეთქი, რა 

ავ დგე, გადაბრუნება მიჭირს-მეთქი... ერთ დღესაც გათენდა, 

ავდექი, ტუალეტში გავედი და აღარ დავწექი, წავედი, წა-

მოვედი, წავედი წამოვედი, ერთი 40 წუთი ვიარე ესე... წინა 

დღეს რომ დამაწვინეს, ვიყავი ცუდად, ცუდად, ცუდად... მერე 

ძალიან ცუდად, ცუდად. აი, უკვე ისე, რომ მესამე კატეზე უკვე 

ეტლით ჩამიყვანეს და ჟანგბადის ბალონი მედო მუხლებზე. 

ჩემთვის ვიფიქრე, რადგან უკეთესობისკენ არ მიდის საქმე, 

პატარა ბავშები მყავს რა და თუ ვეღარ ვნახე ბავშვებიმეთქი... 

წარმოიდგინეთ რა. მანამდე თავშიც არ მომსვლია, რომ 

შეიძლება რამე მომსვლოდა...

ინტენსიურ განყოფილებაში არ გადავედი, თუმცა ლე-

ვანმა ატეხა ერთი ამბავი. ჩემი ცოლი, ყველა მირეკავდა, მე 

გავ ფშიკე ფეხები. სავარაუდოდ, რომ გადავსულიყავი, უფ-

რო უკეთესად გავხდებოდი მალე, იმიტომ რომ იქ ჟანგბადი 

მოდის წნევით... მაგრამ ისეთ ნერვებზე ვიყავი!.. 

ნერვებზე ვიყავი, იმიტომ რომ ჯერ სანამ ჩამოვიდოდი 

ყარაბახიდან, აი, ის მონაკვეთები, როცა შემეძლო დამეძინა 

ხო, იყო ძალიან მცირე. დაბომბვა იწყებოდა ღამით, 2 სა-
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ათზე ან 12 საათზე. გააჩნია. ზოგჯერ საერთოდაც არ ყო-

ფილა და ბომბვა რამოდენიმე დღე, რამოდენიმე ღამე, 

უფ რო სწო რედ. ეს ძალიან იშვიათად. სამნი ვიყავით, მე 

მქონ და ლუქ სი, თავისთავად არ მეძინა საწოლზე, მატრასი 

მქონ და ჩამოგ დებული იატაკზე შესასვლელთან, კარებთან 

ახ ლოს შუშები რომ გატეხილიყო ან რაღაცა... პაუზებით მე-

ძინა ხოლმე... 

მეუბნებოდნენ სულ, ყველა ვინც მირეკავდა: იცი რა, 

პო ზი ტიურად მიიღე, ძალიან შველისო... სიცხე რო გაქვს 38 

ან 39, ან 37.3 ეს მღლიდა ძალიან რა... ხოდა პოზი ტივი 

იქ ძალიან რთული იყო. ტელეფონში ტელევიზია მქონ და, 

კიდევ კარგი. ინტერნეტიც ჰქონდათ ოხრად და ნუ რო ცა 

შემეძლო, ტელევიზორს ვუყურებდი. ფილმს ვერ ვუყუ რებ-

დი, იმიტომ რომ კონცენტრაციის თავი არ მქონდა. ერ თა-

დერ თი, რასაც ვუყურებდი ტელევიზორში, „კუხნია ტვს,“ 

სამ ზა რეულოს რაღაცებზე, რაღაც დამაინტერესა, მშე ნებ-

ლობები მაინტერესებდა ადრე, რაღაც, მაგრამ არა, ვე რა-

ფერს ვერ ვუყურებდი „კუხნია ტვს“ გარდა. მერე მივხვდი, 

ეტყობა ორგანიზმს შიოდა რა, მარა ისე ჭამა კი არ მინ-

დოდა, საჭმელებს ვუყურებდი რა. ხოდა არ ვიცი იმის მერე 

არც მიყურებია. ყველა დამცინოდა, ყველას მოვუყევი ეს 

ამბავი და მერე, როდესაც გამომწერეს, ნოემბრის 18 თუ 

19-ში და პირველ დეკემბერს უნდა ჩამებარებინა ოფისი, 

იმიტომ რომ მუშაობის სხვა რეჟიმზე გადავდიოდით. რაღაც 

პროცედურები გავიარე, ოფისიდან რაღაც ნივთები უნდა 

ჩაგვეტანა საწყობში, მე არ მქონდა თავი და ჩემი ძმაკაცები 

მეხმარებოდნენ. ხოდა, მე პრინციპში ეხლა უზრდელი არ 

ვარ და წესიერ ოჯახში ვარ გაზრდილი, მაგრამ რაღაც პონ-
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ტში ვერ მოვითმინე და იქ ერთ პრარაბს დავახურე თავზე, 

რაღაც ნათურის გულისთვის (ცხოვრებაში არ მიგინებია ქუ-

ჩაში ეგრე), ნათურა რატომ არ კიდია-მეთქი. იმან რაღაც 

მიპასუხა და მივხვდი, რომ ვიყავი ძალიან გაღიზიანებული. 

შეიძლება იმიტომაც, რომ ღამე უძილობა მაწუხებდა, მქონ-

და წამლების ფონიც. ყოველ 1 საათში მეღვიძებოდა სულ 

სველს, თითქოს ვედროთი გადამასხეს წყალი. 

* * *

მახსოვრობის პრობლემები მქონდა მერე, ეს ლო გი-

კურია, იმიტომ რომ ჟანგბადი არ მიდის ტვინში საკმარისი. 

ერთადერთი, რამაც მიშველა და ყველას ვურჩევ, სიარულია, 

მარა... სიარულის თავიც არ მქონდა. მთაწმინდაზე ვცხოვ-

რობ და ქუჩის იქით არის ტყე, იქ არის წყარო, ის გოგო 

რომ მოკ ლეს, ავსტრალიელი იქ და იმ წყარომდე ვერ 

მივ დი ოდი. ვიცი, რომ სიარული კარგია, მარა ფილტვების 

მოცულობა იყო პა ტარა, მძიმედ ვსუნთქავდი და თავისთავად 

ვიღლებოდი. ამდენი ხა ნი რომ ვიწექი, კუნთებიც მქონდა ატ-

როფირებული. პირ ველ დღეს რაღაც მონაკვეთი გავიარე, 

მეორე დღესაც რა ღაც ვერ ავდექი, მესამე თუ მეოთხე დღეს 

ცოტა მეტი გავიარე, ძალით ვცდილობდი და მერე საღამოს 

ვგრძნობდი, რომ ცოტათი უკე თა ვარ რა. მერე ამაზონიდან 

გამომიწერეს პატარა სა სუნ თქი სავარჯიშო ნივთი, შკალა აქვს 

5000-მდე, უნდა შეისუნ თქო და რაღაცა ადის იქ, გიჩვენებს... 

ვცდილობდი, 1000-მდეც ვერ ავ დიოდი. თან ვფიქრობდი, 

ეს 5000-იანი შკალა საერ თოდ რად უნდათ-მეთქი?.. ეხლა 

5000-მდე არა, მაგრამ დიდ ზე ავ დივარ უკვე... ეს სიარულმა 

გამიხსნა ფილტვები.



* * *

ავად ყველა ვყოფილვართ, ის ანეგდოტი იცით, ცი-

ხეში რომ არის ტიპი: გაიქცევა, დაიჭერენ, ყურს მოაჭრიან. 

გა იქცევა, დაიჭერენ, კიდევ რაღაცას მოაჭრიან და – შენ რა 

ნაწილ-ნაწილ იპარებიო?... ხოდა აი, ეგრე ვიყავი მეც: კუჭის 

ოპერაცია მაქვს გაკეთებული, ნაღვლის ბუშტი არ მაქვს, 

ბრმა ნაწლავი არ მაქვს, ნუ გლანდები არ მაქვს. მოკლედ, 

ნაწილ-ნაწილ ვქრებოდი უკვე რა...

ვცდილობ, რომ ეს ყველაფერი დავივიწყო ხო, მაგ რამ 

არ გამოდის ან როგორ ემოციურად მოვყევი ხო ყვე ლა-

ფერი...ეს შიში მქონდა ზოგადად და ვიცი, რომ კატასტოფაა 

იქ მოხვედრა. მე რომ იქ ერთი დღე დავრჩენილიყავი, 

რომ არ გამოვსულიყავი სოფლიდან, სიცხიანი იქ დავრჩე-

ბოდი ალბათ, იქ დამაწვედნენ (ეს ომის შემდეგი პერიოდია 

სომხეთში, როდესაც არეულობა იყო), ვიღაც გრუზინი, რო-

მე ლიც ავად არის, მოვკვდებოდი იქვე ხო?.. ვინ მომ ხედავ-

და, ერევანში, ვის რაში სჭირდები. ნუ, შეიძლება აქ, რეს პუბ-

ლიკურშიც იგივე იყო დაახლოებით, რომ არ ყოფილიყო 

ლევანი, რომელიც ექსპერიმენტებს ატარებდა?.. თვითონ 

თქვა, გაიდი გვაქვსო, მაგრამ ამ გაიდებს არ მივყვებითო, ჩვენ 

ჩვენი მუღამი გვაქვსო... ვუყურებთ, როგორ მიდისო პრო ცესი, 

ყვე ლაფერი ხომ ინდივიდუალურია, იმ გაიდმა კი დევ შეიძ-

ლება ვიღაცაზე იმუშაოს და მეორეზე არ იმუ შა ოსო... ხოდა, 

ამ ექსპერიმენტების აშკარად არ ეშინოდათ და მიმატებდა 

რაღაცას: ეს დაამატე, ის გამოიღე და აი, გა მომქაჩა იმან.

* * *

მერე გამეხსნა მადა, რომ ავდექი. სახლიდან მოტა-

ნილი საჭმელები შევჭამე, საავადმყოფოს საჭმელი შევჭამე, 
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კიშკა მქონდა გახსნილი რა, რაც მოჰქონდათ, ყველაფერს 

ვჭამდი რა, იმიტომ რომ წონა დაკლებული მქონდა.

რომ გამომიშვეს?.. ვაიმე, ჩემმა ძმაკაცმა წამომიყვა ნა 

და ჩემმა მეუღლემ და სურათი გადამიღო რა, სულ გადა-

ხოტრილი ვარ ზოგადად, ეს თმები გაზრდილი, გამხდარი, 

ეს წვერი... დაბანა მინდოდა რა. იქ, სანამ სიცხიანი ვიყავი, იმ 

ბანძ (მაპატიეთ) საპირფარეშოში დუში არ იყო, შლანგი იყო 

და იმ შლანგით დავიბანე რა, ვიბანდი კი არა, აზელვა ერქვა 

მაგას რა. რაღაცა ცოტა რეფრეში რომ გამეკეთებინა. მერე 

უკვე, სალფეთქებით თუ გაიწმინდავ სახეს რა... გეზიზღება 

თავი, სიცხე გაქვს, გტკივა... ხოდა, მერე რომ გამომწერეს, 

დაბანა მინდოდა და აბაზანაში არ მქონდა თავი, რომ და-

მებანა. ჩემმა მეუღლემ დამბანა, დავწექი რბილ ლოგინზე 

და მესამე დღეს ცუდად გავხდი და ისევ დამაბრუნეს სა-

ავადმყოფოში, იმიტომ რომ რაღაცა დანიშნულებაში (ლე-

ვანი არაფერ შუაში არ არის) სართულის ექიმს თუ გან-

ყოფილების გამგეს რაღაც წამალი გამორჩა, რომელიც 

უნდა დამელია კლებით რა და უბრალოდ მომიხსნეს და... 

სახლში პირველ დღეს კარგად ვიყავი, მეორე დღესაც კარ-

გად ვიყავი, მესამე დღეს გამენასკვა ხელი, ხანდახან აუზში 

რომ გეკვანძება ხოლმე, ხო იცი?.. იქვე გამენასკვა მეორე. 

მეთქი ე, რა ხდება?.. ჩემი ცოლი იყო, გამისწორე ხელი-

მეთქი... სანამ ამას მისწორებდა – ტკაპ და ტკაპ, ხელები და 

ფეხები, ოთხივე ერთდროულად გამენასკვა... რაღაცა და-

მაკლდა, კალიუმი თუ მაგნიუმი თუ რაღაცა ჯანდაბა... მერე 

ერთი ღამე ვიწექი მიმღებში, გადამისხეს კიდევ ერთი ოთხი 

ლიტრა და გამომწერეს.

ეგ იყო რა.
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16. 

სახელი, გვარი: ელისაბედ ჩხეიძე
ასაკი: 53
სამუშაო ადგილი: სამხატვრო სკოლა ART FABRIC-ის 

ხელმძღვანელი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 10/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 09/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

სულ ვიცავდი, სულ დავდიოდი პირბადით, არ მო-

მიხსნია არასდროს და ეჭვი მაქვს, რომ ჩემი დისგან გა-

დამედო. დილა რომ გათენდა, დამეწყო საშინელი თა ვის 

ტკივილები, სისუსტე, გულისრევა გრძელდებოდა უსაშ-

ვე ლოდ, სულ გული მერეოდა ყველაფერზე (ანუ სუნებზე 

მქონ და უფრო გამძაფრებული რეაქცია), ყნოსვა არ დავ-

კარგე, ამიტომ ბოლომდე არ ვიყავი დარწმუნებული, იყო 

თუ არა კოვიდი. ხოდა, უკვე საღამოს (ძაან ცუდად ვიყავი) 

მე თვითონ მოვითხოვე, რომ გადავეყვანე საავადმყოფოში. 
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დავრეკე... ვერ ვლაპარაკობდი, ეს მაღალი სიცხე მქონდა 

და გულისრევა. მოკლედ, წამიყვანეს საავადმყოფოში, იქ 

ამი ღეს ტესტი და გამიყვანეს ოთახში, სანამ დამიდასტურ-

დებოდა კოვიდი, იქ უნდა ვყოფილყავი... ანუ ორ დღეში 

უნდა ყო ფილიყო პასუხი, ორ დღეში არა, მემგონი 24 საათში 

უნდა ყოფილიყო პასუხი.

თვითონ საავადმყოფოში იყო არაჩვეულებრივი სი-

ტუ აცია, ძაან კარგი პალატა იყო, ძაან მომეწონა, მარტო 

ვი წექი. ნუ, გადასხმები დამიყენეს და ველოდებოდით პა-

სუხს. გათენდა დილა, ისევ ცუდად ვიყავი ძალიან, ავყავდი 

ლიფტით, უნდა გადაეღოთ რენტგენი, არ ვიცოდი პასუხი, 

მქონდა არ მქონდა... ნუ, არ უთქვამთ... რამდენიმე ქა-

ლი ავდიოდით ერთად და მერე ვკითხე ლიფტში, მაქვს-

მეთქი?.. და – კი, როგორ, თქვენ არ გითხრესო?.. თქვენ 

დაგიდასტურდათ კოვიდიო!.. და პირველი რეაქცია იყო, 

რომ გამიხარდა. გვერდით იყო ქალი, რომელსაც ძაან 

ეწყინა. მე გამიხარდა, იმიტომ რომ იმდენად ცუდად ვიყავი, 

მერჩევნა კოვიდი ყოფილიყო, ვიდრე რამე სხვა...

სტრესი რომ გითხრათ, არ მქონდა ისეთი. ეს ავად

მყოფობა მივიღე ისე, როგორც საჭიროება. ანუ არ იყო ის 

მომენტი, რომ მე რატომ დამემართა. ერთადერთი შიში იყო 

იმისი, რომ ვინმესთვის არ გადამედო. თავისთავად გა დაედო 

ჩემს მეუღლეს და ჩემს შვილს, ისინი სახლში იყვნენ, მაგრამ 

პირველი შიში იყო, რომ ჩემგან ვინმე უცხოს ხომ არ 

გადაედო. მე მოსწავლეები მყავს, იმათთან კონტაქტში არ 

ვყოფილვარ იმ პერიოდში და კიდევ კარგი, რომ არ ვიყავი. 

შესაბამისად, როცა გავიგე, რომ არავის არ გადაედო, უფ-

რო დავწყნარდი. მქონდა ის მომენტიც, რომ ვიცოდი, ყვე-

ლაფერი კარგად იქნებოდა.
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გაგვიკეთეს ფილტვების რენტგენი და აღმოჩნდა, 

რომ დაზიანება არ მქონდა, ისევ განმათავსეს პალატაში... 

მესამე დღეს დაიწყო უცნაური შეგრძნებები, ისეთი, რომ 

თითქოს პატარა ორგანიზმი იწყებს სიარულს და შენს გა-

მოცდას, გცდის ნელ-ნელა, დადის, დადის, დადის ნელ-

ნელა. აი, ვთქვათ, დაიწყო ფეხებიდან, წამოვიდა, ყველა 

მა ლა, ყველა ძვალი მოიარა, დაათვალიერა... მერე შევიდა 

ხერხემლის მალებში, ყველა ორგანო, რაც კი არსებობს, 

ყველგან დადიოდა, ფეხის თითიდან დაწყებული, თმის 

წვერამდე დამთავრებული... მოიარა... გეგონება, ეძებდა 

ორ განიზმში რაღაცას, რაც გაწუხებს, იმ სუსტს ნაწილს, 

სადაც უნდა განთავსებულიყო... ჯერ ფიზიკურად იარა და 

მერე სულიერად და ფსიქოლოგიურად შემებრძოლა... მემ-

გონი, უფრო მცდიდა – როგორი ვარ... მე მგონია, რომ 

ძაან ბევრია დამოკიდებული ფსიქოლოგიურ მომენტზე... მე 

მივენდე, მივუშვი... ათვალიერა, ათვალიერა, იარა, იარა, 

იარა (ნუ, ეს ტკივილები თავისთავად მოყვებოდა ამას)... 

მერე გაჩერდებოდა. მერე ისევ დაიწყებდა მოძრაობას ჩემ-

ში… და პლიუს, პარალელურად იყო სიცხე, ყოველ 15 

წუთში იცვლებოდა სიცხე. იცი როგორ?.. აიწევდა 39-მდე, 

10 წუთში ჩამოვიდოდა 36-მდე. ისევ აიწევდა 39-მდე. მერე 

15 წუთში ჩამოვიდოდა 36-მდე... ძვლები რომ მოიარა, მთე

ლი ორგანიზმი რომ დაათვალიერა ამ პატარა არსებამ, ესეთი 

ეჭვი მქონდა, რომ ცოცხალი იყო. 

მე ვებრძოდი... არც ვებრძოდი პრინციპში, აი, მივუშ-

ვი... ანუ, დადებითად მივიღე ეს ავადმყოფობა, არ მქონდა 

ეს პანიკა, არ მქონდა შიში... ეტყობა, მიხვდა... იარა, იარა, 

იარა და მერე უცბად გავიღვიძე დილით და არაფერი არ 
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მჭირდა... ანუ აღარ დადიოდა... გეგონებოდა, რომ იპოვა 

ესეთი ადგილი, რაც მოეწონა... 

დილას გავიღვიძე და ვიყავი კარგად. 

* * *

მე მოვხვდი არაჩვეულებრივ საავადმყოფოში. არ 

მინ დოდა სხვაგან გადასვლა. როცა დამიდასტურდა კო-

ვი დი, უნდა ავეყვანე პაციენტების პალატაში, სადაც იწვა 

4 თუ 5 კაცი და ძალიან არ მინდოდა. რომ ამიყვანეს, იქ 

დამ  ხვდა არაჩ ვეუ ლებრივი სიტუაცია, უფრო კარგი, ვიდ-

რე მარ ტო რომ ვიწექი. ძაან დიდი მნიშვნელობა აქვს გა-

რემოს. არაჩვეულებრივი გარემო იყო: გაწკრიალებული, 

ბზი ნავდა, ალაგებდნენ, ძალიან კარგად გვივლიდნენ; არ 

იყო პანიკა, არ მოვხვდი ძაან მძიმე ავადმყოფებთან. იყვნენ 

ცოტა ფსიქოლოგიურად მოდუნებულები, რომლებსაც ეში-

ნოდათ, მაგრამ არ იყო მძიმე სიტუაცია; ყველას გადასხმას 

გვიკეთებდნენ, პროტრომბინი მაღალი მქონდა, მიკეთებ-

დნენ ნემსებს, მაგრამ თვითონ სიტუაციიდან გამომდინარე, 

მე არ მინდოდა იქიდან წამოსვლა. ყველას უკვირდა, რო-

გორ არ გინდა, წადი სახლშიო!.. მე ვიძახდი: არა, ბოლომ-

დე ვიქნები, იმიტომ რომ მინდა ბოლომდე მოვრჩე-მეთქი. 

ვიწექი პრინციპში 12 დღე, ბოლო დღეებიც გამოვიყენე. 

გა მოვედი და სიცხეები მაინც მქონდა ცოტ-ცოტა. მაგრამ 

დასტაბილურდა... 

* * *

რომ გამოვედი საავადმყოფოდან, მეზობლები 

მხვდე  ბოდნენ და ცოტა იწეოდნენ გვერდით, იმიტომ რომ 



ეში ნო  დათ, იმიტომ რომ ბოლომდე არ იცოდნენ რამდენი 

დღე იყო გადამდები... და ეს აბსოლიტურად გასაგები იყო. 

ამი  ტომ მე ვცდი ლობდი, რომ ახლოს არ მივსულიყავი. ეს 

გრძელ  დებოდა სადღაც ერთი ათი დღე... 

რომ ამბობნ, რა არის ეს კოვიდი?.. ხელოვნურია, 

დაშვებულია, საიდან არის?.. მე ვთვლი, რომ ალბათ რაღაც 

გამოცდაა ადამიანის და საჭიროც იყო... სამწუხაროა, ამას 

რომ ვამბობ. ალბათ იყო საჭირო ჩვენთვის ყველასთვის. 

ურთიერთობის, ხალხთან დამოკიდებულების რაღაც პა ტა

რა გამოცდა. ძაან ბევრში გამოიწვია ეს აგრესია, განსაკუთ

რებით რიგებში... მერე უფრო მივხვდებით, დრო რომ გავა, 

რომ გადავხედავთ ჩვენს მოქმედებებს, ჩვენს ლა პარაკს, 

ჩვენს ურთიერთობას... მითუმეტეს, ფეისბუქზე რაც ხდება, 

კატასტროფაა, ყველამ თავისი დაწერილს უნდა გა და ხე დოს, 

მერე უფრო მივხვდებით... ამიტომ ვამბობ, რომ აუ ცილებელიც 

იყო ეს ვირუსი... სამწუხაროდ ცუდ რამეს ვამ ბობ შეიძლება, 

მაგრამ ზოგიერთი გამოსწორდა და ზოგმა პი რიქით ამოუშვა 

თავისი აგრესია, რაც დამალული იყო.

აი, არ ვიცი... ძაან დიდი გამოცდაა!

* * *

ის შეიცვალა, რომ დავწყნარდი კოვიდის შემდეგ, 

რა მოდენიმე თვე მითუმეტეს... პირბადით ისევ დავდიოდი 

და ვიცავდი თავს, მაგრამ შიში დამშვიდდა, იმიტომ რომ 

ვიცოდი, გადატანილი მაქვს, მეორეჯერ არ გამეორდებოდა. 

ეხლა მეორეჯერ რომ დამემართოს, არ ვიცი როგორ ვიქ-

ნები, რას ვიგრძობ, ალბათ საინტერესო იქნება ორჯერ ვი-

საც დაემართა რა იგრძნო... მე არ ვიცი ვიქნები ისევ ესე?.. 
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იმ პერიოდში კი მქონდა ძაან დიდი ძალა, ძაან დიდი ენერ-

გია, ფსიქოლოგიური შემართება, რომ ეს მებრძვის და მე 

როგორ უნდა მოვექცე კოვიდს, იმ პატარა არსებას.

***

პატარა რაღაცაა, წერტილივით არის, დაძვრება, 

დაძვრება, დაძვრება... ჩემ შემთხვევაში მე მქონდა ეგ შეგ-

რძნება, რომ შიგნით რაღაცა იყო ანუ არ იყო ეს რაღაც 

ვირუსი. დადიოდა, დადიოდა, აი, ხო გეუბნებით... მემგონი, 

მაინც გამოცდაა, გსწავლობს და მერე წყვიტავს რა გააკეთოს, 

რაღაც სიტუაციაში ალბათ ერევა ვიღაცას, რაღაც სიტუაციაში 

ალბათ ფიქრობს, რომ ჯობია მიიძინოს და სადმე მიიმალოს 

და გავიდეს სადღაც... მე ის გრძნობა მაქვს, რომ ის რჩება 

შენთან, არის სულ შენთან, იმიტომ რომ პოსტ-კოვიდ სი-

ტუ აციაც არსებობს, სულ ცოტ-ცოტა მაინც რაღაცას რომ 

გრძნობ, სისუსტე მოგყვება...

ჩემთან დიდი დრო გავიდა, მაგრამ მაინც სულ მახ-

სე ნებს თავს, მტკივნეულად არა, მაგრამ რაღაცა მომენტში 

მახ სოვს, არ მავიწყდება...სადღაც ალბათ არის.
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17.

სახელი, გვარი: ზურაბ გაიპარაშვილი 
ასაკი: 61 წლის
სამუშაო ადგილი: თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 

ბიბლიოთეკის ხელმძღვანელი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: კახეთი, 11-12/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 09/2021
ინტერვიუერი: მარიამ სეხნიაშვილი

 

ზოგადად, ალბათ, ყველას ასეთი განცდა აქვს და მეც 

ასე მეგონა, რომ ეს საშინელება, რომლიც კაცობრიობას 

თავს დაატყდა, გვერდით ჩამივლიდა, არ შეხვდებოდა 

ჩემს ახლობლებს, არ შემხვდებოდა მე. ძალიან მოწეს რი-

გებულად ვიცავდი თავს, პირბადით, ყველა წესის დაცვით 

ვერიდებოდი კონტაქტებს, სამსახურშიც რეჟიმი შემოვიღეთ, 

არ მიხდებოდა კონტაქტი ბევრ ადამიანთან. მიუხედავად 

ამისა, აღმოჩნდა, რომ ერთ მშვენიერ დღეს (მშვენიერი დღე 

ბრჭყალებში, რა თქა უნდა) მომცა სიცხემ და დამაწყებინა 
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ხველება… მაინც ვფიქრობდი, რომ ეს არ იყო კოვიდი… 

მაშინ არ იყო ასე მარტივად ტესტების აღება, გამოვიძახეთ 

სახლში ლაბორატორია. სწრაფმა ტესტმა თქვა, რომ არ 

გაქვს (რასაკვირველია, გულზე მომეშვა), მაგრამ ოჯახში 

მაინც ძალიან შეშფოთებულები იყვნენ და გამოვიძახეთ 

მერე პსრ ტესტის გასაკეთებლად ჯგუფი. აღმოჩნდა, რომ 

თურმე მეც იმ სამყაროს ნაწილს მივეკუთვნები, ვისაც შეეხო 

ეს უცნაური წყევლა თუ რისხვა განგებისა. კიდევ უარესი, 

აღმოვჩნდი იმ კატეგორიაში, რომელმაც ძალიან მძიმედ 

გადაიტანა – საავადმყოფოში მოვხვდი.

როდესაც სასწრაფო მოვიდა, ისეთი განცდა მქონ და, 

რომ მომიტაცეს. ეს ხომ არ არის ჩვეულებ რივი აღკაზმუ ლო

ბა, თეთრი მოვერცხლისფერო, რო გორც წარ მოგვიდ გე ნია 

კოსმონავტები და როგორც წარ მოგ ვიდგენია სხვა პლა ნეტის 

მკვიდრნი. როგორც კი მათთან სასწრაფოში მოვ ხვდი და 

დავტოვე ჩემი ჩვეულებრივი სამყარო, ისეთი გან ცდა მქონდა, 

რომ სადღაც, ცაში წამიყვანეს. ამას ემატებოდა მაღალი სიცხე, 

რის გამოც ჯანსაღად ვეღარ ფიქრობ. სულ მქონდა ისეთი 

განცდა, რომ უცხოპლანეტელებთან ვარ... ღრუბლებში და ცუ-

რავ თუ მაღალი სიცხე გაქვს. დაიკლებს და მერე უბ რუნდები 

რასაკვირველია, რეალობას. იცი, რა ძალიან ცუდ რეალობას 

შეეჯახე. მაგრამ როცა სიცხე მა ღალი გაქვს და ტვინსაც ჯანსაღად 

აზროვნება უჭირს, უცნაურ რეალობაში ინაცვლებ.

იცი, კოვიდით დაავადება რითი განსხვავდება სხვა 

მძიმე ავადმყოფობისგან? ძალიან მნიშვნელოვანი ნიუან-

სია, ოღონდ ძალიან ცუდი: შენ იზოლირებული ხარ მთელი 

სამყაროსაგან, იზოლირებული ხარ ანუ შორდები იმ ადა-

მიანებს, ვინც შენთვის მეტ-ნაკლებად მნიშვნელოვანია ან 
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ძა  ლიან ახლობელია, რომელთა გარეშე არსებობას აზრი 

ეკარ გება. შეიძლება ითქვას, რომ ადამიანისთვის, რო-

გორც კი დაინფიცირდება და იზოლაციაში გადადის ან სა-

ავადმყოფოში გარკვეული თვალსაზრისით იწყება მანამდე 

განუცდელი, მანამდე არნახული ცხოვრება. ცხოვრება, 

რო მელიც მე არ მინდოდა, განა იმიტომ რომ ავად ვიყავ, 

ეს თავისთავად ცხადია, როცა ფიზიკურად გტკივა, როცა 

ვერ სუნთაქავ, სიცხე გაქვს, აგონიაში ხარ და ასე შემდეგ... 

მაგ რამ, როცა შენ ხელს ვერ შეახებ შენს ახლობელს, როდე

საც ვერ მოვა და ვერ დაგამშვიდებს შენი ოჯახის წევრი... შენ 

წარმოიდგინე, ეს უცნაური ფიქრები, რომლებიც ერ თმა-

ნეთს ენაცვლებოდა, ზოგი ლოგიკური, ზოგი არალო გი კუ-

რი, საშინელი განცდა მოდიოდა, იმიტომ რომ სიკვდილის 

წი ნაშე ვიდექი, უკვე ხვალინდელ დღეზე ვერ ვფიქრობდი. 

შეიძ ლება დამთავრდეს ეს ყველაფერი, როდესაც მე აღარ 

ვიქნე ბოდი, როგორი იქნება ხვალინდელი დღე?.. უც ნა

ურია ადა მი ანი, თურმე ამაზეც კი ფიქრობს, როგორ და გემ

შვიდო ბებიან. ვერავინ დაგემშვიდობება, შენი ახლობელი 

ცრემ ლსაც ვერ დაგაგდებს გულზე. ამითი განსხვავდება ეს 

უც ნა ური დაავადება ყველა დანარჩენი დაავდებისგან, და-

ნარჩე ნი სიკვდილისგან.

რაც ყველაზე მეტად მახსოვს და აუცილებლად უნდა 

ვთქვათ, ეს იყო ჩემი განსაკუთრებული დამოკიდებულება 

და მადლიერების განცდა ექიმების მიმართ თავისთავად, 

მაგრამ არანაკლები ექთნების და სანიტრების მიმართაც, 

რომლებიც იყვენენ სამყაროსთან ჩემი დამაკავშირებ ლე-

ბი. იმ სამყაროსთან მეკავშირეები, რომლისგანაც მომ წყვი-

ტა ამ სენმა, მეკავშირეები ჯანსაღ სამყაროსთან, თო რემ 
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შენს გვერდით იყო შენნაირად განწირული და შენნაი რად 

დაავადებული ადამიანი. ის სამყარო გენატრებოდა... მე 

ყოველთვის ვამბობ, რომ ისინი, ის მეკავშირეები არიან 

გმირები. წარმოიდგინეთ, კოსმოსიდან მოსულ ადამიანებს 

ჰგავდნენ, რომლებიც ისეთი აღჭურვილები არიან, მხოლოდ 

თვალები მოუჩანთ... და ამ თვალებს თითქოს ებღაუჭები, 

თვალებიდან წამოსულ სიცოცხლის ნაპერწკალს.

სულ მახსენდებოდა, დავიწყებული, ბავშვობაში წა-

კით ხული სათავგადასავლო ლიტერატურა, სადაც ასეთი 

არა რეალური ადამიანები იყვნენ გმირები. მაგალითად, მო-

დიოდა აელიტა30 (სიცხიანი რომ ვიყავი იმ დროს), მო დი-

ოდა ადამიანი-ამფიბია31, სულ ასეთი განცდა მქონდა.

ერთი უცნაური ნიუანსიც იყო, ზოგადად არანაირი 

ფო ბია არ მაწუხებს, ჩემს გვერდითაც შედარებით ჯანსაღი 

ფსიქიკის ადამიანები იყვნენ, მაგრამ საავადმყოფოს წესე-

ბის მიხედვით პალატის კარი უნდა ყოფილიყო დაკეტილი, 

გარეთ არ შეიძლებოდა გასულიყავი, იმიტომ რომ უფ-

რთხილდებოდნენ თავის პერსონალს... მაგრამ ეს საოცრად 

დამთრგუნველი იყო. ჩვენ ვთხოვდით, რომ პირობას გაძ-

ლევთ, გარეთ არ გამოვალთ, ოღონდაც კარი არ ჩაკეტოთ...

* * *

მე განსაკუთრებით გამიგრძელდა ეს დაავადება, 

პირ ველ პერიოდში იყო სიცხე, სიცხე, რომელიც ბევრჯერ 

გქონია, მაგრამ როდესაც თითქმის ერთმა კვირამ გაიარა, 

30 გმირი ალექსეი ტოლსტოის რომანიდან „აელიტა“ (რომანი დედამი-
წელების მარსზე მოგზაურობის შესახებ მოგვითრობს).

31 გმირი ალექსანდრე ბელიაევის რომანიდან „ადამიანი-ამფიბია“ (რო-
მანი „ზღვის ეშმაკად” წოდებულ ჰუმანოიდზე მოგვითხრობს).
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მერე დაიწყო – საშინელებაა! ყველაზე უფრო მძიმეა, რო-

დესაც ვეღარ სუნთქავ და ის პლასტმასის მოწყობილობა, 

რომელიც ცვირ-პირზე გადევს, არის ერთადერთი გა დარ-

ჩენის საშუალება (საიდანაც ეს ჟანგბადი მოგეწოდება). მოკ-

ლედ, მტერს არ ვუსურვებ, როგორც ამბობენ ხოლმე.

თავიდან ვიცოდით, რომ ახალი საშინელება და ატ-

ყდა თავს კაცობრიობას. ვიცოდით ორი ვერსია, ერ თი რომ 

ეს იყო ბუნებრივი გზით განვითარებული, ღა მუ  რე ბიდან 

გად მომ ხტარი ვირუსი (მე, პრინციპში, ამაში ლო  გიკას ვხე-

დავდი). საფრანგეთში მოღვაწე ცნობილი მეც ნიერის, ჩვენი 

დათო ფრანგიშვილის32 ლექცია მქონდა მოსმენილი: მსგავსი 

ვირუსების შემოტევა კაცობრიობას ჰქო ნია პერიოდულა-

დო. არსებობდა მეორე ვერსიაც, რომ ეს იყო ხელოვნურად 

შექნილი ვირუსი, რომელიც არ ვი ცით განგებ გაავრცელეს, 

არ ვიცით გაეპარათ, მაგრამ საბო ლოო ჯამში, ჩვენთვის, 

უბრალო ადამიანებისთვის და იმ ადა მიანებისთვს, ვინც და-

ავადდა, არაფერი არ იცვლება შედე გის თვალსაზრისით. 

თუმ ცა თუ ვირწმუნებთ იმას, რომ ეს ხე ლოვ ნურად არის 

შექ მნილი, მით უარესია, იმიტომ რომ უფრო მეტი გარ თუ-

ლებები შეიძლება დატოვოს.

* * *

ჩვენი სამედიცინო სისტემა, მაინცდამაინც მომზა დე-

ბული ვერ შეხვდა ამ ვირუსს. ვიცოდით, როგორ უნდა დაგ-

ვეცვა თავი. როგორც თავიდან გითხარით, ვიცავდი კიდეც, 

მაგრამ არაფერი გამოვიდა. მაქვს ჩემი მოსაზრება: იმ პე-

32 ქართველი ვირუსოლოგი, პარიზის პასტერის ინსტიტუტის პროფე-
სორი, წამყვანი ექსპერტი ვირუსების კვლევაში.
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რი ოდში ვიყავი სოფელში. სოფელში უფრო ნაკლებად 

იცა  ვენ თავს, მე ჩემს თავზე არ ვამბობ, იქაც ვცდილობდი, 

მაგ რამ ეზოში, ქუჩაში, ორღობეში... შესაძლებელია, იქედან 

გა და მედო... არ ვიცი... რომ გითხრა, დადასტურებისთანავე 

დავპანიკდი, – არა... რა თქმა უნდა, არ მესიამოვნა, ძა ლიან 

შევწუხდი, უფრო მეტად შევწუხდი იმაზე, რომ ჩემი ოჯახის 

წევრები დაავადებოდნენ. ეს იყო ყველაზე მე ტად დამ-

რთგუნ ველი. სხვათა შორის მინდა გითხრათ, რომ გადარჩა 

მეუღლე და უფროსი ქალიშვილი. პატარა ქა ლიშვილს კი 

გადავდე ეს დაავადება. 

უცნაური რამ არის, როდესაც მე საავადმყოფოში 

ვიწექი, ინტერნეტით მქონდა ურთიერთობა და როდესაც 

ჩავ რთავდით ვიდეოთვალს, ჩემი მეუღლე და უფროსი ქა-

ლიშ ვილი ეგრევე მეკონტაქტებოდნენ. სად არის თათა? 

თათა რატომ არ მენახვება? – რაღაცას იგონებდნენ, მუ-

შაობს, მერე ვითხოვდი, რომ მოიყვანეთ, დამანახეთ. ამ 

დროს თურმე ბავშვი ავად არის და ცდილობს, ამათთანაც 

არ ჰქონდეს კონტაქტი. დამიმალეს... კარგიც ქნეს, რომ 

და მიმალეს, იმიტომ რომ, რასაკვირველია, უფრო მეტად 

და ვით რგუნებოდი და შეიძლება ფრთებიც კი ჩამომეყარა 

იმის განცდით, რომ მე დავაზარალე (ჩემი თავი ჯანდაბას) 

ყველაზე საყვარელი ადამიანი!

ამ შემთხევაში გამიღიმა ბედმა და თავდაპირველად 

პალატაში ჩემთან მოხვდნენ ადამიანები, რომლებიც მსუ-

ბუქად იყვენენ (ჩემს ოთახში ოთხნი ვიყავით). მათ ძალიან 

მალე დატოვეს საავადმყოფო, მერე ახალი რომ მოიყვანეს, 

იმას ძალიან მაღალი სიცხე ქონდა, ახალგაზრდა იყო და 

მამობრივი განცდა გამიჩნდა. ვცდილობდი გამემხმევებინა, 
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იმედი მიმეცა. არის ხოლმე მნიშვნელოვანი მომენტი, პა

ლატაში სოლიდარობის განცდის შექმნა. ერთი იყო ჩამო-

სული ქართლიდან, გორიდან და მუდმივად ცდილობდა 

სა ხუმარო ამბები მოეყოლა. არ ვიცი რამდენად გვამხნევებ-

და ეს ამბები... ეს არის მიკრო სამყარო, მოწყვეტლი ხარ, 

დე რეფანშიც არ შეიძლება გახვიდე. იქმნება რაღაც (სუბ-

კულტურას ვერ შექმნი) სამყარო და ოთახის იქით რა ხდება, 

არ იცი. ვინმეს როცა რამე გაუჭირდებოდა, ზარიც არ გვქონ-

და რომ გამოგვეძახა ვინმე. კი არაჩვეულებრივი მოპყობა 

იყო, ექიმების მხრიდან, მაგრამ ტექნიკურად... ვცდილობდით 

ექთანი გამოგვეძახა, ჩვენით დავხმარებოდით.

სამწუხაროდ, პატარაა პალატის სივრცე და აქაც სო-

ლიდარობის მომენტი იყო: როდესაც მე დავამთავრებდი 

სიარულს, ვეტყოდი, – ახლა შენ იარე. ორი ადამიანი ერთად 

ვერ ივლიდა ოთხსაწოლიან პალატაში. ბუშტები, თუ შემოგ-

ვაკლდებოდა, ერთმანეთს ვუზიარებდით. მოკლედ, მთაში 

რომ მიდიხარ მეგობრებთან ერთად, ისეთი ურთიერთობა 

ჩამოყალიბდა... სამი კვირა ვიწექი...

ექიმი შემოდის დღეში ერთხელ, ექთანიც იშვიათად, 

თავისი განრიგი აქვთ, გარკვეული დრო აქვთ… მაგრამ, 

რო დესაც გიჭირს (ან შეიძლება გეჩვენება რომ გიჭირს), გინ-

და ჩვეულებრივ საავადმყოფოში იყო ან კარი ღია იყოს... 

შე საძ ლე ბელია, მაღალ სიცხეს, თავის ტკივილს, ხველას 

შეხ ვდე ნორმალურად იმ იმედით, რომ ცოტა ხანში ეს ყვე-

ლაფერი გაივლის, მაგრამ მცირედი დისკომფორტიც კი პა

ნიკას გიქმნის... ვთქვათ, უცებ აგიწია სიცხემ, უფრო მეტად 

გახ ვე ლებს. გგონია, რომ რაღაც მთავრდება, იმის საფუძ ველ

ზე, რომ მოწყვეტილი ხარ იმ ადამიანებისგან, ვისგანაც ელი 
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შველას. შენს გვერდით არიან, შეიძლება, შენზე უა რესს მდგო

მა რეობაში მყოფი ადამიანები, ისინი ვერ და გეხ მა რებიან. 

მერე ეძახი ექთანს, ეძახი სანიტარს (ისინი უფრო ხშირად 

შემოდიან). ექიმი ექიმია, გასაგებია, მაგრამ ექთანი და 

სანიტარი ამ შემთხვევაში შენი მშველელი და გა დამ რჩე-

ნელია. მოდიან, როცა ეძახი. რასაკვირველია, ურ თიერ-

თო ბა გაკლია ჯანმრთელ ადამიანებთან... შენს გვერ დით 

არი ან მარ ტო შენნაირი ავადმყოფი ადამიანები და ისი ნი 

რი თი შე იძ ლება და გეხმარონ?.. გგონია, რომ ვისაც კო-

ვიდი არ აქვს, მეტი დახ მარება შეუძლია. როდესაც გეუბ-

ნე ბიან, – ნუ გე შინია, ეს ბუნებრივია, მალე გაივლის, – ამ 

პა ტარა, თით ქოს არაფრისმთქმელ სიტყვებს აქვს ჯადოსნუ-

რი ძალა. ძა ლი ან მიხარია, რომ ახალგაზრდები ჩადგნენ 

სამსა ხურში, სა მე დი ცინოს სტუდენტებმა მოინდომეს ექთნე-

ბად მუშაობა და სა ნიტ რებადაც. ბევრი დაავადდა მაშინ და 

მოგეხსენებათ, პერ სონალის დეფიციტი შეიქმნა. ამიტომაც 

მე მესმის, როცა ეში ნიათ ჯანდაცვის მესვეურებს, ვაი, თუ ვე-

ღარ გაუძლოს ჩვენ მა სამედიცინო სისტემამო. წარმოიდგი-

ნე, როცა ავადმყოფებს ექთანი არ ეყოლებათ, სანიტარი 

არ ეყოლებათ... მე დღემდე მაქვს მათთან ურთიერთობა, 

რა თქმა უნდა, ფეისბუქის მეშვეობით, ჩემი წიგნები ვაჩუქე, 

როდე საც გამოვედი კლინიკიდან. 

მე არ ვიცი რამდენად ისწავლება სამედიცინო ეთი

კა, თუმცა, ძალიან მნიშვნელოვანი რამ არის მედპერ სო ნა

ლისთვის. კიდევ ვიმეორებ, იმ დროს, როდესაც შენ ძა  ლიან 

გიჭირს, წამალი წამალია, სიტყვას და დამოკიდებუ ლე ბას კი 

აქვს ძალიან დიდი მნიშვნელობა.
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* * *

ჩემს შემთხვევაში იყო კიდევ ერთი ფაქტორი, წუ ხი-

ლი იმაზე, რომ ვალი მრჩებოდა შეუსრულებელი. ზოგა დად, 

განცდა გამიჩნდა, რომ ვერ გადავუხადე მადლობა ჩემს თა-

ნამშრომლებს სასიამოვნო ურთიერთობებისთვის, ვერ ვუთ-

ხარი, რომ ჩვენ ვართ ამ გარკვეულ მოცემულობა ში, ერ თად 

მოვედით ამ სამყაროში, რომ ერთმანეთი უნ და გა ვა ხა როთ, 

ერთმანეთი უნდა გავამხნევოთ. ამას ემა ტებოდა კონ კრე ტუ-

ლი წუხილიც – მე მქონდა აღებული, გა ნათ ლების სამინის-

ტროს პროექტი და მერიის წინაშე ვიყავი პა სუ ხის მგებელი... 

გასაკეთებელი იყო სიმონ კლდი აშვილის33 დიდი ალბომი 

და წარმოიდგინეთ, დეკემბრის ბო ლოს უნდა ჩაგ ვებარებინა. 

ძა ლიან მიხარია, რომ იქიდან ვა ხერ ხებ დი ინ ტერ ნეტითა და 

ტელეფონით კომუნიკაციას, დაკა ბა დო ნე ბის პრო ცესი მი დი-

ოდა და თათია ებრალიძესთან34 მქონდა კონ ტაქ ტი.

გამოვედი. გადამდები აღარ ვიყავი, ვიცოდი, მაგ რამ 

კიდევ რამდენიმე ხანს ვიყავი იზოლაციაში... ეს ის პე რი -

ოდია, როდესაც ფაქტობრივად არაფერი არ მუშაობს, აქე-

დან გამომდინარე, გამოსვლაც აღარ იყო საჭირო. 

ისეთი განცდა, რომ ვინმე კეთროვანს უყურებდენენ, 

არ მქონია. პირიქით! გამიკვირდა, როცა მაღაზიაში შევედი, 

სადაც მუდმივად ვყიდულობ სურსათს, თურმე მათაც გა ე-

გოთ... ქალაქში ვრცელდება ხმა. ძალიან შეწუხებულებმა, 

კე თილ განწყობით მომიკითხეს. აქედან გამომდინარე, ძა

ლი ან ვბრაზდები, როდესაც ადამიანები საკუთარ თავს სტიგ

მად აღიქვამენ და მალავენ ამას. ეს წარმოუდგენელი ამბა ვია, 

33 ქართველი არქიტექტორი (1865 - 1920 წწ.).

34 თსუ-ს გამომცემლობის ხელმძღვანელი.



რო დესაც ავად ხდები კოვიდით და მალავ... რატომ?.. ბო ლომ

დე აუხსნელია. ურთიერთობა არ უნდა გქონდეს რა საკ-

ვირველია, როგორ შეიძლება დამალო და სხვა დააავადო, აქ 

განათლების დონესთან მივდივართ. 

მე ვიყავი თანაგრძნობით და თანადგომით შემო სი-

ლი. ვინც გაიგო ჩემი ავადმყოფობოს ამბავი (ფეისბუქით თუ 

ტე ლე ფონით), მამხნევებდა და ამანაც ძალიან სერიოზული 

რო ლი ითამაშა. ჩვენ იშვიათად ვაწყდებით ისეთ ვითა რე  ბას, 

როდესაც ადამიანების დადებითი ენერგია და კე თი ლი სურ-

ვი ლები ძალიან დიდ როლს თამაშობს ჩვენს გამო კე თე ბაში. 

* * *

ვირუსის მიმართ არ მქონდა სიბრაზისა და სიძულ-

ვილის განცდა. იმ ვიზუალური მასალის მიხედვით, რო-

მელ საც ჩვენი ექსპერტები ავრცელებენ, ვირუსი ძალიან 

ლა მაზია. მე სულ ისეთი განცდა მქონდა, რომ პაწაწუნა არ-

სებები იყვნენ ჩემში. სულ ვფიქრობდი, – კი მაგრამ, ასეთი 

ლამაზები ხართ და ასე ცუდად რატომ მეპყრობით?.. ასე-

თი ფიქრი მეხმარებოდა. თითქოს, კეთილი ძალა მეტი იყო 

ჩემში, ვიდრე უარყოფითი. ეს ხომ იმუნიტეტის ამბავია, ვი-

რუსი სწორედ საკუთარი თავის წინააღმდეგ ამხედრებს იმუ-

ნიტეტს. ახლაც ასე მგონია, რომ ძალიან ლამაზები არიან. 

ბოლოს და ბოლოს ესენიც ხომ ამ სამყაროს ნაწილები 

არი ან თუ ეს ხელოვნურად შექმნილი არ არის და ბორო-

ტი ადამიანების ცუდი ენერგიით არ მოდიან. ესენიც ხო არ-

სებობენ, ღმერთმა მისცა მათ არსებობის უფლება, მათაც 

აქვთ თავიანთი ფუნქცია. სხვა შემთხვევაში, როგორც აგ ვიხ-

სნა ფრანგიშვილმა, უბრალოდ ისინი გადმოხტნენ თავისი 

ბუნებრივი გარემოდან, სხვა არაბუნებრივ გარემოში – ანუ 
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ადამიანებში, იმიტომ რომ მათთვის არსებული გარემო ადა-

მიანებმა შეავიწროვეს და გაანადგურეს. თუ ეს ასეა, მით 

უფრო ცოდოები არიან... ნეტავ, ესმოდეთ და დაბრუნდნენ 

თავის გარემოში, სადაც მშვენივრად გრძნობენ თავს.

ვირუსმა წმინდა ბიოლოგიური თვალსაზრისით ჩემზე 

იმოქმედა, იმიტომ რომ რაღაცები დატოვა, მას მერე მე სა-

ავადმყოფოში მოვხვდი გულზე გართულებით.

სოციალური თვალსაზრისით სამყარო ფაქტობრი-

ვად შეცვალა, ადამიანთა ურთიერთობა შეცვალა. ის, რაც 

ყველაზე მომხიბვლელია, ადამიანთა ერთად ყოფნა, ყვე-

ლაზე დიდი სიმდიდრე რაც არის, ადამანური ურთერთობა 

– წაგვართვა... 

დღესასწაული და სიხარული გამოაცალა ჩვენს 

ცხოვრებას.

მე მინდა, გითხრათ ერთი უცნაური რამ (ნამდვილად 

არ ვიგონებ), როდესაც სახლში დავბრუნდი, ჩავრთე და ვუ-

ყურე „დონ კიხოტს“. სიხარული და დღესასწაული მინდოდა 

და ყველაზე მეტად რაც მომიტანდა, ის გამახსენდა... 

ეს მაკლდა, ეს მაკლია დღესაც!.. 

ჩვენს არსებობას რა დანიშნულება აქვს? რაღაც უნ-

და შევქმნათ. მეგობრებთან, თანამშრომლებ თან, ქუჩაში 

ჩვენნაირ ადამიანებთან ურთიერთობა უნდა შეგ ვეძლოს. 

ეს ძალიან მნიშვნელოვანია და ცხადია, ეს წაგვართვა ამ 

ვირუსმა!..

მე სხვანაირი გავხდი. მე მუდმივად მაქვს იმის ფიქრი, 

რომ ადამანებს უფრო ხშირად და უფრო მკა ფიოდ უნდა 

ვაგრძნობინო, რომ ისინი მიყვარს და, რომ მე ბედნიერი 

ვარ, რომ მე მათ ვხედავ და მათთან ურთიერთობა მაქვს. თუ 

შეიძლება ითქვას, ეს კეთილი კვალი დამიტოვა ამ ვირუსმა. 

209









213

18. 

სახელი, გვარი: ანონიმი
ასაკი: 50
პროფესია: პროზაიკოსი, ილუსტრატორი;
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 4/12/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: ონლაინ, 09/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

პირველი დღე იყო 4 დეკემბერი... 2020 წლის, 

როდესაც ჩემს მეუღლეს დაუფიქსირდა... დაეწყო უბრალო 

გაციებით. მოვიდა სახლში, მიუხედავად იმისა, რომ პან-

დემიაა უკვე და ბევრი შემთხვევა, მაინც არ უშვებ, რომ ეს შენ 

შეგეხება. გარდა ამისა, ჩვენ ძალიან ვიცავდით ყვე ლაფერს. 

აი, ზედმიწევნითაც კი, ახლა უფრო უარესი სი ტუაციაა სტა-

ტისტიკურად და იმდენს არ ვიცავთ (ეს ეხება უფრო პრო-

დუქტების დამუშავებას და ა.შ). მაშინ ბევრი რამ არ ვიცო-

დით კიდეც ამ ვირუსზე... მაინც, ყოველი შემ თხვევისვთის 

გამოვიძახეთ სახლში, ტესტი გაიკეთა და მო ვიდა პასუხი 
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დილით, რომ არის... ოთხნი ვიყავით: მე, ჩემი მეუღლე, 

შვილები (დიდები – 23 და 26 წლის). შვილებს შევთავაზეთ 

მაშინვე, რომ გადასულიყვნენ, იმიტომ რომ მე ასე თუ ისე 

უკვე ვგრძნობდი სიმპტომებს... არ დაგვტოვეს და თქვეს, 

რომ ჯობია ბარემ ჩვენც მოვიხადოთ თქვენთან ერთად და 

ერთად ვიყოთო. გარდა ამისა, ჩემი უფროსი შვილი ექიმია და 

გვითხრა, რომ ახლა საავადმყოფოები გადატვირთულია და 

მე მირჩევნია თქვენთან ვიყო, იმი ტომ რომ სანამ სასწრაფო 

დახმარება მოვა, პირველად დახმარებას აღმოგიჩენთ თუ 

გართულდა ვირუსი და თუ ცუ დად გახდითო. მოიმარაგა 

დექსამეტაზონი, რაღაცები და მაშინ პირველად დავფიქ-

რდი, რომ ესეც შეიძლება მომ ხდარიყო... საბოლოოდ უკვე, 

დღე ები რომ გავიდა და ეს ყველაფერი დასრულდა, რა 

თქმა უნდა, მივხვდით და ყველამ ვაღიარეთ, რომ ერთად 

ყოფნა კარგი გამოსავალი იყო. მითუმეტეს, რომ ჩვენ მაინც 

სა შუალო სირთულით გა დავიტანეთ ეს ვირუსი, იოლად გა-

ვედით ფონს. ცოტა რთულად გადაიტანა ჩემმა ქალიშვილმა, 

მას სიცხეები არ დაურეგულირდა, დაგვჭირდა ანტიბიო ტიკით 

მკურნალობა, გულიც წაუვიდა რამდენჯერ მე და ცო ტა მძი მე 

დღეე ბიც გამოვიარეთ...

იცით, რა არის ყველაზე მნიშვნელოვანი და რას 

მივ ხვდი ახლა, როდესაც უკვე დრო გავიდა? როდის 

დაიწყო კოვიდი ჩემთვის იცით?.. იმ დღეს კი არა, როდესაც 

და ფიქსირდა ოფიციალურად, რომ გვქონდა... არა!.. აი, რო

დესაც ყველას გვითხრეს, – დარჩით სახლში!.. როდესაც და-

იწ ყო მკაცრი რეგულაციები, როდესაც გადაწყდა, რომ 

შეიცვალა ჩვენი ცხოვრების რიტმი, წესები, ჩვენს ყოველ-

დღიურ სიამოვნებებზე, ჩვენს ყოველდღიურ ჩვევებზე უარი 
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უნდა გვეთქვა. „დარჩით სახლში“ იყო პირველი განაჩენი, 

რომელიც ჩვენ გამოგვიტანეს. მე ძალიან მიყვარს ხოლ-

მე ზღაპრებთან პარალელის გავლება, ჰოდა, ეს იყო რო

გორც დედინაცვალმა კონკიას რომ გამოუტანა განაჩენი: შენ 

დარჩი სახლში და გადაარჩიე ეს ფეტვის მარცვალი თუ 

რაღაც (სხვადასხვა ზღაპარში სხვადასხვაგვარად არის). ეს 

იყო პირველი ელდა, რომელიც ადამიანებმა მივიღეთ და 

ჩემი აზრით, კოვიდი არ იწყება მაშინ, როდესაც ფიქსირ-

დება და არც იმ 12 დღის შემდეგ მთავრდება... ის დღემდე 

გრძელდება... ის ფაქტი, რომ მე მოვრჩი და ჩემი ოჯახის 

წევრებიც მორჩნენ, ჩემთვის არ ნიშნავს, რომ დასრულდა ეს 

ინფექცია. მითუმეტეს, რომ დრომ გვაჩვენა, რეინფიცირე ბის 

საფრთხეც არსებობს და უკვე გვაქვს მსოფლიოში მრავა ლი 

მაგალითი ამისა. 

ის იყო პირველი ჩვენი შეხება, – სახლებში შეკეტ ვა, 

სახ ლებში დაბრუნება. თითქოს მონატრებულ სახლებ ში, 

რომ ლებზეც ვწუწუნებდით, რომ აი, სამსახურის გამო არა 

გვაქვს მათთვის დრო... ჩვენ უკეთ გავიცანით ჩვენი სახ-

ლე ბი, აღმოვაჩინეთ ის შუქ-ჩრდილები, ის მომენტები, რო-

დესაც ისინი მიტოვებულები იყვნენ... პირველი პერი ოდი 

თით ქოს ცუდიც არ იყო. ჩავიკეტეთ. თითქოს გარეთ გას-

ვლაც გვაშინებდა... მაგრამ მერე რაღაც ისეთი მო მენ ტებიც 

იყო, რომ ცოტათი მოგვბეზრდა სახლში ყოფნა და წუწუნიც 

დავიწყეთ. ზოგადად ადამიანები ვართ როგორი პრე ტენ-

ზი ულები და ეგოცენტრულები, ხო?.. ჩვენ შეგვიძლია მოგ

ვბეზრდეს ის, რაც კარგია, ის, რაც კომფორტულია.

მანამდე ფეისბუქი მქონდა გაუქმებული 2 წლით და 

ძა ლი ან კარგად ვგრძნობდი თავს. მერე, როცა პანდემია 



216

შეეხო მთელ მსოფლიოს, სოციალური ქსელის გარეშე ვერ 

ვმუშა  ობ დი და ისევ დავუბრუნდი. ვფიქრობ, ეს რომ არ მქო -

ნოდა ან ჩვენს მოსწავლეებს არ ჰქონოდათ, რა თქმა უნდა, 

ჩვენ ვერ გავიდოდით იოლად ფონს. ეს იყო საშველი ამ პან -

დე  მიის დროს. მე მყავს ბევრი მოსწავლე, ბევრი სტუდენტი, 

მათ  თან მქონდა ონლაინ კონტაქტი და მათ საჩივრებსაც 

ვის მენ დი ხოლმე. ზოგიერთისთვის აღმოჩნდა ძალიან კომ-

ფორ ტუ ლი ეს სიტუაცია. მეუბნებოდნენ, რომ ძალიან კარ  გად 

ვგრძნობთ თავს (ცოტა ასოციალური ბავშვები, რომლებ -

საც არ უყვარდათ ურთიერთობები) და ზოგიერთი პი რი-

ქით, ამბობდა, რომ ძალიან ცუდად ვარ, მე არა მაქვს ჩემი 

ოთახი, მე არა მაქვს კომფორტი, მე არ შემიძლია მარტო 

ყოფნა, კონტაქტის გარეშე, მომენტარა ჩემი მეგობრის 

ხელის შეხება ან გვერდით ყოფნა. ხო, რაღაც ელემენტარუ-

ლია?.. ეს იყო ტრაგედია, ამას ვუსმენდით მასწავლებლები, 

მშობ ლები, ჩვე ნი გაკვეთილები გადავაწყვეთ იმ მხრივ, რომ 

(მე სკოლა ში არ ვასწავლი, მაქვს მკითხველთა კლუბები) 

გაკ ვეთი ლის 60%-ს ვუთმობდით ბავშვების გართობას, გარ-

თობას იმ მხრივ კი არა, რომ ვთამაშობდით... შემოვიტანეთ 

უფ რო მეტი ფილმი, ვზრუნავდით მათ ფსიქოლოგი ურ 

ჯანმრთელობაზე... კვლევებმა აჩვენა, რომ ჩვენ რაც არ 

უნდა ვიწვალოთ, განათლების დონეს ვერ ა ვწევთ. პან დემიურ 

მდგომარეობაში მნიშვნელოვანია ვიზ რუ ნოთ მოს წავლეებისა 

და შვილების ფსიქიკურ მდგო მა რე ობაზე...

ფსიქიკურ მდგომარეობას რადგან შევეხე, დავუბრუნ-

დები ისევ იმ 4 დეკემბერს...

ჩვენ დავსხედით ოჯახის წევრები და ვთქვით, რომ 

მო დი, რახან არის კოვიდი, მობრძანდა ჩვენს ოჯახში, მაქ-

სი მალურად ვეცადოთ, რომ ვიყოთ კარგ განწყობაზე... იმ 
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წუთას ხომ მოდიოდა რჩევები მეგობრებისგან და 80% გვე-

უბ ნე   ბო და, რომ მთავარი არის განწყობა. ჩვენ გვჯე როდა 

ამ სიტ ყვე  ბის და ვეცადეთ, რომ კარგი განწყობა შეგვე-

ნარჩუნებინა...

მივყვებოდით ერთმანეთს, ყოველ მეორე დღეს 

გვემართებოდა: მეუღლის მერე ჯერ მე დამიფიქსირდა, 

მერე ქალიშვილს, მერე ჩემს ვაჟს. რა იყო იცით, პირველს 

ვაკვირდებოდით და ვიმეორებდით მის სიმპტომებს, საინ-

ტერესო დაკვირვებები გვქონდა, მაგრამ იყო მომენტები, 

როდესაც მოდუნდებოდა ოჯახის ერთი წევრი და მაშინვე 

ვიწყებდით მის გამხნევებას. ძალიან მოგვეხმარა სარბენი 

ბილიკი, რომელიც შემოვიტანეთ აივნიდან სახლში და ყვე-

ლაზე მძიმე მომენტში, როდესაც გვინდოდა წამოწოლა, 

როდესაც გვინდოდა დაძინება, მოდუნება, სწორედ მაშინ, 

ოჯახის წევრს ვაიძულებდით, რომ შემდგარიყო ამ ბილიკზე. 

დღესაც, თუ ვინმე მეკითხება, რამ გადაგარჩინა, ვპასუხობ: 

ეს იყო სიარული! ბილიკზე შევდგებოდი, გვერდით დამიდ-

გებოდა ჩემი მეუღლე, ვითომ ვსეირნობდით (იცინის – მ. ქ.), 

მესა უბრებოდა... ან მეუღლე ძუნძულებდა ხოლმე, მეც გვერ-

დით, ვიდექი... ერთმანეთს ასე ვამხნევებდით. სიარული იყო 

პირ ველი, რაც დამეხმარა და შემდგომშიც, (ახლა ვახტები 

მოვ ლენებს), კოვიდის მერე მაწუხებდა სახსრები და მერეც 

უკვე, როცა გავიდა ვადა, გარეთ შეგვეძლო გასვლა, და ვიწყე 

სიარული და დღემდე დავდივარ... პედომეტრი35 ჩავ რთე 

ტე ლეფონზე და მოკლედ ძალიან დამოკიდებული გავხდი 

ამ სიარულზე. ჩემთვის დადებითი ისიც დატოვა კორონამ, 

რომ მე გადავედი უფრო ჯანსაღი ცხოვრების წესზე. 

35 მობილურის აპლიკაცია, რომელიც ნაბიჯებს ითვლის.
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ახლა ადამიანები გვეტყვიან, – რა არის, ვირუსი არ 

შეგ   ხვედრიაო?.. როგორ არა, თუკი რამე ვირუსი არსე ბობ  -

და სეზონის განმავლობაში, მე ყველა მხვდებოდა, იმიტომ 

რომ ძალიან სუსტი ჯანმრთელობა მაქვს და ოჯახის წევ რე-

ბიც ყველაზე მეტად ჩემზე განიცდიდნენ, იმიტომ რომ ფიქ-

რობდნენ, მე ყველაზე რთულად გადავიტანდი (მითუ მე ტეს, 

რომ 4 თვით ადრე საკმაოდ რთული ოპერაცია გადა ვი ტანე) 

და ძალიან მეშინოდა...

რისი თქმა მინდა, – გადატანილი მქონდა ოპერაცია 

ანუ რაღაც კათარზისი მქონდა გამოვლილი, დავიწყე ახალი 

ცხოვრება... ოპერაციამდე რომ ჩამოწერ – აი, ამას გააკეთებ, 

ამას გააკეთებ და მე შევუდეგი ასეთ ცხოვრებას... მერე 

უცებ კორონა შემხვდა. ანუ კორონას შემდეგ მე ორმაგად 

ამოვისუნთე, გასაკეთებელი საქმეები რაღაცა უფრო სხვაგ-

ვარად დავგეგმე, უფრო ჯანსაღად დავიწყე ცხოვრება, დავ-

დიოდი ბევრს და უფრო მეტად ვამხნევებდი ადამიანებს. 

მე როგორი ვარ საერთოდ, ჩემს ოპტიმიზმს არ უნდა 

ენდო (მაგრამ ეს მე ვიცი მხოლოდ), როდესაც მე ვარ ძა-

ლი ან ცუდად, მაშინ მაქვს ძალიან დიდი ძალა და შემიძლია 

გავამხნევო სხვებიც. იმ პერიოდში დავიწყე კოვიდ-დღიუ-

რე ბის წერა. ეს ორი მიზეზით იყო განპირობებული, ერთი 

ის, რომ არ ვიცოდი გადავრჩებოდი თუ არა (რატომღაც ამ 

კოვიდთან ასოცირდებოდა გარდაცვალება), ვფიქრობდი, 

რომ მე8 ან მე9 დღეს შეიძლება გართულდეს და მერე... 

გზაჯვარდენი... აქეთ, მარცხნივ გველეშაპი შეგჭამს, იქეთ, მარ

ჯვნივაც გველეშაპი... დამწყდა გული გაუკეთებელ საქ მეებზე, 

ბევრი რამ იყო დასაწერი, ბევრი რამ დასამთავრებელი და 

ვფიქრობდი, რა ცუდია, რომ ამას ვერ ვასწრებ და რაღაც 

ისტერიულად დავიწყე წერა. 
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ყოველდღე ვწერდი პატარა ჩანახატს. ისინი დევს 

ახლა wordpress-ზე MAKAMBEBI-ის სახით და რა ვიცი, 

ვთავაზობ ხოლმე, ვინც ავად არის... იმ პერიოდში, როდე-

საც ფბ-ზე ვდებდი, ბევრი იყო ავად, ბევრი ზუსტად დღე ების 

მიხედვით მომსდევდა და ისეთი თბილი წერილები მი ვიღე, 

რომ მათ ეხმარებოდათ ჩემი ოპტიმიზმი და ეს კიდევ უფრო 

მამხნევებდა. თუმცა მივიღე უარყოფითი გამოხმაუ რებაც, 

იმიტომ რომ მითხრეს: არ შეიძლება ესე გაიდი ალება 

ყველაფრის!.. თუმცა, ვერ ვიტყვი, რომ ვაიდი ა ლებდი, 

ადამიანებმა ისიც მითხრეს, რომ შენ ალბათ არც ისე ცუდად 

ხარ, როგორც სხვები, რადან გაქვს უნარი რომ წეროო. 

არადა, ვწერდი იმ მომენტებში, როდესაც ყველაზე მძიმედ 

ვიყავი იმიტომ რომ თითქოს... აი, განსაკუთრებით, მე-5, მე-

6, მე-7 დღე, როდესაც სუნთქვა გამიჭირდა... კიპლინგს36 

აქვს ერთი მოთხრობა, როდესაც სოლომონ ბრძენი გამოი-

ძა ხებს ყველაზე დიდ მხეცს წყლისქვეშეთიდან და აი, ისეთი 

გან ცდა მქონდა, თითქოს მართლა ის უზარმაზარი მხეცი 

მაწვა გულმკერდზე და ძალიან მიჭირდა სუნთქვა. აი, ის 

დღე იყო, როდესაც მე ექიმსაც დავურეკე (ისე არ შემიწუხე-

ბია დი დად ექიმები). შემეშინდა მართლა, გავუძლებდი თუ 

არა?.. ზუსტად იმ მომენტში დავწერე... „გაჭირვება მაჩ ვენე 

და გაქცევას გაჩვენებო,“ – ისე იყო ჩემი მდგომარეობა. 

იყო მაჟორული დღიურებიც, ერთერთი – „ყვითელი 

წყალქვეშა ნავი“ (ბიტლზების ცნობილი სიმღერა), რაღაც 

პარალელი დავინახე, რომ ჩვენც 4-ნი ვიყავით (ოჯახის 

წევრები), როგორც ისინი და ვითომ ამ ნავში ვისხედით, 

გავიხსენე წინა დღეები, როდესაც ჩვენ „მეცხრე ცაზე არა, 

36 გულისხმობს ბრიტანელ მწერალს რადიარდ კიპლინგს (1865-1936).
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მაგრამ მეცხრე სართულზე მაინც ვიყავით...“ და თავისუფ-

ლად ვსუნთქავდით... და ახლა ვართ შეკეტილები... და იქ 

ვი თომ ექიმი არის – ის, ვინც ზემოდან გვამხნევებს და გვეუბ-

ნება, რომ მიხვალთ იმ მიწამდე, სადაც საშველს იპოვით... 

როგორც იმ სიმღერაშია... „წინ, მისტერ პარკერ!“ – ასე 

მიმართავენ ეკიპაჟის წევრები... ეს ლექსი, (უფრო სწორად 

რითმული პროზა) იმ დღეებშივე გადაითარგმნა გერმანულ 

ენაზე და გამოქვეყნდება კოვიდ პაციენტების ჩანაწერებში 

(გამოდის ასეთი საინტერესო კრებული გერმანულ ენაზე). 

მაშინ ბელა ჩეკურიშვილმა37 მომწერა, რომ ამას თუ შეიძ-

ლება მე გადავთარგმნიო და მერე იქიდანაც შემომით ვა ლეს 

გერმანელებმა, რომ ბევრი იტირეს, მიუხედა ვად იმისა, რომ 

ოპტიმიზმით იყო გაჟღენთილი ეს ჩანახატი. 

მნიშვნელოვანი იყო, ელემენტარული სიტყვაც, სიმ-

ბოლოც, რომელიც იწერებოდა ფბ-ზე, კომენტარებში... 

რომ ვიხ სენებ ახლა, თითქოს რაღაცით გასაზრდოებს იცი ეს 

ვირ ტუ ალური სამყაროდან შემოსული დადებითი ვრცელი 

ტექსტი თუ პირადში მოწერილი სიტყვები, გულები... რომ 

აი, მაკა, დღეს მეც ასე ვსუნთქავ და აბა, შენი ხვალინდელი 

წერილი როგორი იქნება და რას იზამ... და მერე, მეორე 

დღეს, მახსოვს, 24 საათი ვეღარ დავწერე, იმდენად 

მძიმედ ვიყავი და როდესაც უკვე ძალიან პატარა ჩანახატი 

გავაკეთე, ყველამ მომწერა, რომ ამოვისუნთქეთო... აი, რა 

კარგად ხარ და ადამიანების ეს მოლოდინი, ეს რაღაც... 

ყველა ის წერილი, რომელიც მოვიდა, ხელით დაწერილი 

ჩემი მეგობრებისგან, მხვდებოდა კარებთან... იცის ყველამ 

37 ქართველი პოეტი, პროზაიკოსი და ჟურნალისტი. ამჟამად ცხოვრობს 
და მოღვაწეობს გერმანიაში.
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კარგად, რომ ჩემთვის ნებისმიერ ნუგბარზე, მოსაკითხზე 

ძვირფასი არის ჩანახატი, წერილი, ჩანაწერი, ეს არის 

ჩემთვის... აი, რა ვიცი საგზალი ცხოვრებისთვის..

ჩემს დღიურებს ჰქვია „ჩინელი ბატონები“, ასე და-

ვარქვი, იმიტომ რომ სახადივით იყო... ბატონების დროს 

ხომ გარკვეულ რეჟიმში გადადიხარ და იქ რაღაც მთელი 

რიტუალებია. ჩემთვის უფრო სახადს ჰგავდა, ვიდრე ვირუსს, 

იმიტომ რომ სახადს აქვს ასე გაწერილი დღეები: ამ დღეს 

ასე ხდება, მერე ესე, მერე ეს უნდა გაატანო და გააცილო და 

მეც დავარქვი ბატონები. ცოტა დისკრიმინაციულია სიტყვა 

„ჩინური,“ რა თქმა უნდა, მაგრამ ეს მხოლოდ სითბოთი, 

მოფერებით დავარქვი, თან მართლა ჩინეთიდან შემოვიდა...

* * * 

მე მყავდა ბებია, რომელიც ზღაპარივით მიყვებოდა 

თავის ისტორიას: ის იყო 4 წლის, როდესაც მისი ოჯახი 

ამოწყვიტა მუცლის ტიფმა. 4 წლის გოგონა იდგა ოთახში 

და უყურა, როგორ შეუკრა დედამ მამას ჩოხის ზედა ღი-

ლი, მამამ უთხრა, სუნთქვა მეკვრისო და ეგრევე წამოემხო 

დედამისს, მის თვალწინ გარდაიცვალა. მომდევნო 4 დღეში 

კი გარდაეცვალა დედა და ორი და, ერთი ჩვილი და მეორე 

უფროსი... დარჩა ბებია 4 წლის ობოლი. 

ბებიას მთელი ცხოვრება გასდევდა სიკვდილის შიში, 

რომ ძალიან მალე გარდაიცვლებოდა. სულ ეს მესმოდა 

ბავშვობაში, – რომ არ ვიცი, ამ ზამთარს თუ გადავურჩები, 

არ ვიცი, ამ ავადმყოფობას თუ გადავურჩები... მიუხედავად 

ამისა, იყო ძალიან ყოჩაღი ქალი, ისწავლა, გადაწყვიტა, 

რომ მედიცინისთვის მიეძღვნა თავისი ცხოვრება და ექთა-
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ნი იყო, ბავშვთა საავადმყოფოში მუშაობდა და ძალიან უყ-

ვარდა თავისი საქმე. ეს ყველაფერი მე მერე გავაანალი-

ზე, პანდემიის დროს კიდევ უფრო დავფიქრდი, თურმე 

რამხელა ტრაგედია გადაუტანია! მუცლის ტიფზე რომ მიყ-

ვებოდა, ეს იყო რაღაც ლეგენდასავით ამბავი ჩემთვის, მე 

იმ ისტორიაში უფრო ჩემი დიდი ბაბუის ჩოხის პერანგი და 

მისი მეუღლის ჩიხტი-კოპი მხიბლავდა. თორემ ის კი არა, 

რომ ის გარდაიცვალა. და მერე, როდესაც დიდი ქალი იყო, 

სადღაც 78 წლის, იცით, რა მითხრა? – მე როგორი კარგი 

ცხოვრება მომცა მაინც ამ სამყარომ, ღმერთმაო, მაგრამ 

მთელი ცხოვრება შიშში გავატარეო... როდესაც ჩემი ქმარ-

შვილი კარგად იყო, ღამე ავდგებოდი და ვტიროდი, ვაიმე, 

რამე არ დაემართოთო... ანუ, ყველაზე ბედნიერი დღეები მე 

ცრემლში მაქვს გატარებული, იმიტომ რომ ვერ შევირგე ამ 

სიცოცხლის დადებითი მხარე და სიხარულიო... მერე მეორე 

მსოფლიო ომმა მოუწია, რთული ცხოვრება გამოიარა... 

მერე 90-იანებსაც მოესწრო და სწორედ 90-იანებში მითხრა 

ეს სიტყვები: იცოდე, იყავი ბედნიერი, როცა ხარ ბედნიერი, 

ცუდი არ მიიკარო, არ გაივლო, მე ვიცხოვრე არასწორად, 

იმიტომ რომ ბავშვობიდან გამომყვა შიშიო.

და აი, ნახეთ როგორ დღეში აღმოვჩნდი შარშან, 4 

დეკემბრიდან?.. ჩვენ, ოჯახის 4 წევრი მასავით ვიყავით... 

შიში შემომეპარა მეც, ვიხსენებდი ჩემი ბებიის გადატა ნილ 

დღეებს... რისგან ხარ ადამიანი დაზღვეული? შენ ხომ არ იცი 

მომავალი როგორია? რა, ის გოგონა, 4 წლის, რომელიც 

დგას დედის და მამის შემყურე, რას იფიქრებდა, რომ 1 

კვირაში მისი ცხოვრება რადიკალურად შეიცვლებოდა. 

ხოდა ეს რატომ მოვიყვანე იცი? აი, ამ ვირუსს ახლდა შიში 
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სიკვდილის, ნებისმიერ პანდემიას ახლავს ეს სიკვდი ლის შიში. 

ალბათ ეს სიკვდილის შიშიც გვცვლის ადამიანებს, მაინც რა ღაც 

ეგოისტური ხარ და გინდა რომ დიდხანს იყო. 

თუმცა იმ დროს რომ შევადაროთ, ინფორმაციის 

ვა კუუმში იყვნენ ადამიანები. ჩვენ, მადლობა, რომ გვაქვს 

წვდომა ინფორმაციასთან და თუ ცოტა უფრო რაციონა-

ლური ხარ, ცოტა ანალიზისა და ლოგიკის უნარი გაქვს, რა-

ღაცებს გაიაზრებ. 

* * *

დღევანდელი პანდემია, აი, დღევანდელი, ზაფხუ-

ლის პანდემია, 2021 წლის, ძალიან განსხვავდება 2020 

წლის ზამთრის პანდემიისგან. ჩემთვის ასეა, მიუხედავად 

იმისა, რომ დღეს მეტი შემთხვევაა. იქ მე მქონდა მოლო-

დი ნი, რომ იქნებოდა ვაქცინა, ყოველდღე მე და ჩემი მეუღ-

ლე ვკითხულობთ სტატიებს, – რომ აი, იმ ლაბორატო-

რიაში რაღაც დადებითი შედეგი აქვს იმ ვაქცინას. ველო დი, 

როგორც ეს ფილმებში გვაქვს ნანახი, რომ ვიღაც რა ღაცას 

მიხვდებოდა, გამოვიდოდა ეს ვაქცინა, გავიკეთებ დით,  – 

რაღაც რომანტიკულად ვუყურებდით იქიდან. დღეს კი 

ვართ პარადოქსულ სიტუაციაში. ვფიქრობ, რომ ცოტა დაგ-

ვიბნელდა თვალი და ცოტა გულდაწყვეტილი ვარ, იმიტომ 

რომ მეგონა, აცრას უფრო დადებითად შევხვდებო დით (რა 

თქმა უნდა, მარტო არ ვართ ქართველები ამ სიტუაციაში, 

მსოფლიოში, სხვადასხვა ქვეყნებშიც არის ეს ანტივაქსე-

რული გამოსვლები).

ძალიან დიდი მნიშვნელობა აქვს იმას, რომ ვაქ ცი-

ნა გვაქვს, ჩემთვის, ბევრი ჩემი ახლობლისთვის და მეგობ-
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რისთვის იმედი გაჩნდა, რომ მოევლება პრობლემას. რა 

მოუვლის პანდემიას?.. მედიცინა ხომ?.. იმ კითხვებზე, რომ-

ლებიც ახლა ჩნდება, პასუხები მედიცინას და მეცნიერებას 

აქვს, ხო სწორია? ისინი ჩვენ ვაქცინას გვთავაზობენ და ჩვე ნი 

გადარჩენაც ეს არის. „კეისარს კეისრისა, უფალს უფ ლისა!“ 

– აი, ამ სიტყვების შემდეგ მაცხოვარმა აყარა ხომ (ძალიან 

ნერვული გამოსვლა ჰქონდა) მაგიდები ტაძრის ეზოში, 

ყველაზე მეტად განრისხებული იყო ამ მომენტში, როდე-

საც კეისარს კეისრისა და უფალს უფლისა არ მიეგებოდა, 

ხომ? ჩემთვის დღეს „კეისარს კეისრისა“ არის სწორედ ის, 

რომ მედიცინას – მედიცინის. დღეს, როდესაც ვიმყოფებით 

პანდემიის ეპოქაში, სამყაროს უნდა მართავდნენ მეცნიერები 

და მედიკოსები. ჩვენ კი როგორ ადამიანებად ვიქეცით? 

ჩვენ ყოველდღე ვშლით ჩვენს შავ სარკეს, ჩვენს ციფრულ 

მოწყობილობებს და რით იწყება ჩვენი დღე? ანამზნეზებს 

ვკითხულობთ, ავადმყოფობის ისტორიებს ვკითხულობთ, 

ადამიანებსაც არ ეზარებათ და ყველა ყველაფერს ყვება... 

ჩვენ გადავიქეცით ექიმებად, მაგრამ სინამდვილეში ექიმბაშებიც 

არ ვართ, ხომ?.. აი, რატომ არის ექიმი დაღლილი დღის 

ბოლოს, რატომ არის რთული ექიმის პროფესია? იმიტომ 

რომ ის უამრავი ადამიანის ანამნეზს ეცნობა და იმით 

არის დატვირთული და ჩვენ, ჩვეულებრივი ადამიანები გავ

ხდით სწორედ ანამნეზის წამკითხველები. ის კი არ გვინ და, 

რომ ისეთი წიგნები წავიკითხოთ, რომლებიც პარა ლელს 

გაავლებს ჩვენც ყოფასთან... არა!... კიდევ იცით რაზე 

მეცინება, აი, სპეციალური სამედიცინო ჯგუფებში ვი ღაც 

დასვამს შეკითხვას და ექიმს კი არ აცდიან, რომ უპასუ ხოს... 

ყველა თავის გამოცდილებას უზიარებს. არა, ეს ასე უნდა 
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გაგეკეთებინა, აი, ეს მალამო, ეს სითხე, ასეთი ინჰალაცია, 

ასეთი ინექცია. ანუ, ყველა ვიქეცით ექიმებად. და, რა თქმა 

უნდა, ეს მასობრივი ფსიქოზი აღარ არის გასაკვირი...

ჩემმა შვილებმა ისე რთულად გადაიტანეს დიფტე რიის 

აცრა, რომ, აი რა გითხრათ, ვაჟს ფეხი გაუშეშდა, ერ თი დღე 

ასე იყო. იმის თქმა მინდა, რომ არსებობს გამო ნაკ ლი სები, 

გვერდითი მოვლენები, განსაკუთრებული შემ თხვე ვები მედი-

ცინაში და სწორედ ეს განსაკუთრებული შემ თხვე ვები იდება 

სოციალურ ქსელში. აბა, მე რომ გავი კეთე ვაქ ცინა, ძალიან 

ჩვეულებრივად ვიყავი და ხომ არ დავ წერ დი, – იცით, მე 

ძალიან ჩვეულებრივად ვარ დღეს!.. ვინც ჩვე  უ  ლებ რივად 

და კარგად არის, ის არ წერს... თან რო გორი მგრძნო ბი-

არეები და სენსიტიურები გავხდით, მე ცი ნება. ან ნემსი არ 

გაგ ვიკეთებია ცხოვრებაში, ან ნარკოზის ქვეშ არ ვყო ფილ-

ვართ, ან რამე... „ვაიმე, ნანემსარი ოდნავ ამ ტკივდა!,, ვაიმე, 

მკლავს რომ ვეხები მტკივა!..“ ნუ შეეხები, შე კაი ადამიანო. ან 

თუ გტკივა ნუ შეაშინებ იმას, ვინც უკან მოგ ყვე ბა. რიგში დგას 

და ახლა წინ აქვს გასაკეთებელი, ხომ?.. 

* * * 

რა შეიცვალა?.., მიუხედავად იმისა, რომ ჩემი მეუღ-

ლე და მე ვართ უკვე ერთად 30 წელზე მეტია და ვართ 

ძა ლი ან კარგი მეგობრები, როდესაც აღმოვჩნდით სახ-

ლში, 24 საათი ერთად ჩაკეტილები ავადმყოფობის დროს 

თუ ლოკდაუნების დროს, რთული გახდა ბევრი რამ. მე 

დამაწვა ბევრი საქმე, თან ჩემმა სამსახურმა გადმოინაც-

ვლა სახლში... მანამდე დრო განაწილებული მქონდა, თან 

ისე ხდებოდა, რომ ხან გარეთ ვჭამდით, ხან ერთი ოჯახის 
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წევრი შეჭამდა გარეთ... და უცებ რა მოხდა, მე დავჯექი 

სამზარეულოში, დავიწყე... ერთი დღე, ორი დღე, რომან-

ტიკა, ის კერძი გავაკეთე, ეს... ნუ მერე კინაღამ გავ გიჟ დი 

და ერთ დღეს ვიფეთქე, იმიტომ რომ ამას ემატებო და ისიც, 

რომ მოგვქონდა პროდუქტი და ვამუშავებდი, ვწმენ დდი, კი 

მეხმარებოდნენ ასე თუ ისე, მაგრამ რთული იყო ჩემ თვის 

და ერთ დღეს ვიფეთქე კიდეც... და გამოვედი სიტ ყვით, 

რომ ცუდად ვარ, აღარ შემიძლია აქ ყოფნა და მე წავალ 

ახლა, მაშინ 10-20 შემთხვევა იყო, და ვთქვი, გადა ვალ 

საავადმყოფოში და მოვუვლი კოვიდ პაციენტებს-მეთ ქი! 

(იცინის – მ. ქ.) იმდენად ცუდად ვიყავი, ვიყვირე და ვიკივ-

ლე, არ ვიყვირე, უფრო მეტად ვიტირე... ხოდა, მერე დავ-

სხე დით ყველა და დავილაპარაკეთ და მითხრეს, რომ იცი 

რა, შეგეძლო გეთქვა და გაგვეანალიზებინა ეს სიტუაციაო 

და მერე საქმეები გავინაწილეთ...

კიდევ ბევრ რამეზე ვისაუბრეთ მე და ჩემმა მეუღლემ, 

რომლებსაც გვეგონა, რომ ყველაფერი თითქოს ნათქვამი 

გვქონდა... ჯერ კლასელები ვიყავით და მერე ცოლ-ქმარი, 

მთელი ცხოვრება ერთად გვაქვს გავლილი და ასაკიც 

ისეთი გვაქვს, გარდატეხის. ეს 50 წელი არ არის პატარა 

რაღაც... ძალიან ბევრ საინტერესო თემაზე ვისაუბრეთ, 

გარდა ამისა, უფრო მეტი პატივი ვეცით ჩვენს შვილებს. იმ 

დღეებში ჩვენ ვაღიარეთ, რომ ისინი მართლა გაიზარდნენ 

და მიუხედავად იმისა, რომ ფიზიკურად ერთად ვიყავით, 

ჩვენი ფსიქოლოგიური სეპარაცია საბოლოოდ სწორედ იმ 

დღეებში მოხდა. შესაძლოა ბევრი რამ არ ვთქვით, მაგრამ 

მოხდა ჩვენში დიდი გარდატეხა... ჩემში და ჩემს მეუღლეში. 
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*  *  *

ჩინელებს აქვთ ასეთი წყევლა: „შენ იცხოვრე ცვლი

ლებების დროშიო!..“ წყევლაშიც როგორი ლოია ლუ რები 

არიან. ჩემს მოსწავლეებს ხშირად ვეუბნები ხოლ მე, ჩვენ 

როგორი რადიკალური წყევლა გვაქვს: შენი სინ  სი ლა 

გაწ ყდა, ჯანდაბა..., ცვლილებების ხანაში ცხოვ რება იო-

ლი არ არის და ჩვენი თაობა სულ ცვლილე ბე ბის ხა ნაში 

ცხოვ რობს... მაგრამ ასე თუ ისე მოვერგეთ. ჩვენი შვი ლე

ბი უფ რო მეცოდებიან, ისეთ პერიოდში, სამყარო რომ უნდა 

ნახონ, ერ თობოდნენ, უცებ პირბადე აიფარეს სახეზე და ჩას

ხდნენ სოციალურ ქსელებში. კი, ეს სოციალური ქსელი 

გამოსავალი არის მათთვის, მაგრამ, რა საშინე ლებაა ეპოქა, 

როდესაც გამოსავალი კარი აღარაა და ფან ჯარა. ბუკვალური 

მნიშვნელობით, როცა სახლიდან ვერ გა დი ხარ და გამოსავალი 

არის ეს შავი სარკე, რომელიც არის ჩვენი საშველი... მე 

ვფიქრობ, რომ მათ (შვილებს გუ ლის ხმობს – მ. ქ.) ბევრი 

რამ გვასწავლეს, მათ მეტი იციან დღეს ვიდრე ჩვენ, ისინი 

უფრო იცნობენ სამყაროს, ვიდრე ჩვენ და თუ კარ გად 

მოვუსმენთ, ისეთი საინტერესო ხდება ცხოვრება! 

აი, მე მაგალითად, ჩემი ქალიშვილი ისე დამეხ მა-

რა... იცით რა, ამ პანდემიამ კიდევ მაჩვენა, რა ზედმეტია 

ნივ თები, რა არაფრის მთქმელია ბევრი რამ, არაფერს ფასი 

არ ჰქონდა... მარიამი დამეხმარა, თუნდაც გარდერობი 

კაპსულა შემექმნა. მარი კონდო არის ასეთი ცნობილი ადა-

მიანი, რომელიც გასწავლის როგორ დაალაგო სახლი და 

ნივთები. მაჩვენა ეს ვიდეო იმ პერიოდში და მოვიშორეთ ეს 

ზედმეტი ნივთები (დავკავდი ასეთი საქმით)... მომეხმარნენ 

ჩემი შვილები... ბევრი რამ იცოდნენ აღმოჩნდა და ბევრს 
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ვსაუბრობდით. ზოგადად ეხლა ისეთი ოჯახიც არ ვიყავით, 

მანამდე რომ არ გვე საუბრა... ჩვენ, მაგალითად, ისეთი 

ტრადიცია გვაქვს, რომ ერ თად ვუყურებთ ფილმებს, ძალიან 

გვიყვარს დოკუმენტური ფილმები, ფრანგული, ირანული 

კინომატოგრაფია, რო მელსაც ერთად ვუყურებთ, ვფიქ-

რობთ, ვაანალიზებთ. ძა ლიან გვიყვარს სამაგიდო თა მაშები, 

ვთამაშობდით და ესეც ძალიან მოგვეხმარა სხვა თაშორის 

პანდემიის დროს. 

ახალგაზრდებმა დღეს მეტი იციან. რატომ არის 

საჭირო ვაქცინაცია, – ესეც ჩვენზე უკეთ იციან. რა ვიცი, 

ჩემს შემთხვევაში ასე მოხდა, – რომ გვეგონა, ვიყავით 

ლოიალურები, აღარ ვერეოდით მათ საქმეში და ა.შ. არა, 

თურმე ჩვენ ჩარევა რაც გვეგონა, ის სულაც არ ყოფილა 

ჩარევა და აი, ეს იყო ძალიან საინტერესო მომენტები ჩვენთვის 

და მერე უკვე ჩვენი ცხოვრება სხვაგვარად წარიმართა... 

გავიზარდეთ. მათთან ერთად ჩვენც გავიზარდეთ. აი, ასე 

მოხდა. ბევრი რამ მოვუყევით მათ თავიანთი სიხარულების 

თუ დრამების შესახებ, ჩვენც გავატარეთ პარალელი, ჩვენი 

მშობლები გავიხსენეთ და ა.შ და ა.შ. 

კიდევ არის ძალიან მნიშვნელოვანი მომენტი პან-

დემიის დროს თუ გყავს უფროსი თაობა. ჩემი მეუღლის 

დედა, რომელიც გვერდზე სადარბაზოში ცხოვრობს, აღ-

მოჩ ნდა აბსოლუტურად მარტო. როცა ჩვენ ვირუსი გვქონ-

და, ჩვენ ჩავიკეტეთ და მას ვუკრძალავდით ელემენ ტა რუ-

ლად გარეთ გასვლას და აი, ეს ძალიან რთული მო მენ ტი 

იყო, ძალიან. ასე ვესაუბრებოდით ეკრანიდან, ვამ ხნე ვებ-

დით, ვუმალავდით ჩვენს მძიმე დღეებს. აი, ეს იყო... მე არ 

მყავს მშობლები და ხშირად ვფიქრობდი, როგორე ბი იქნე-
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ბოდ ნენ პანდემიაში, ძალიან თბილი ადამიანები იყვნენ და 

ძა ლიან სოციალურები, თან სოლოლაკში დავიბადე, გავი-

ზარდე და... ხომ იცით იქ როგორი სიტუაციაა? 

კიდევ იყო ჩემთვის ერთი მტკივნეული მომენტი. მო-

დი, მოვყვები, რადგან ასეთი გულახდილობის ხასიათზე 

ვარ... ეკლესიის მომენტი. მე მორწმუნე ადამიანი ვარ. არ 

ვიცი ეხლა ვინ რას გულისხმობს ამ მორწმუნეობაში, მაგრამ 

ძალიან მიყვარს ქრისტე და ძალიან დიდ პატივს ვცემ ყვე ლა 

ღმერთს, ყველას შეხედულებას და ყველას არჩევანს. აგერ, 

ბუდას ქანდაკება მიმშვენებს ახლა ზურგს... გული დამ წყდა. 

იმიტომ რომ ეკლესიაში დავდიოდი და ახლაც შევ დივარ 

სანთლის დასანთებად... 90-იან წლებში, როდესაც გაიხსნა 

ეკლესიები და ჩვენ ახალგაზრდები მივედით ეკლესიებში, 

იყო ამაში დიდი იმედი, რომანტიკა თუ ხიბლი. საერთოდ, 

მორწმუნე ადამიანი სხვადასხვა ეტაპს გადის: თავიდან 

ხიბლშია, მერე რაღაც გაუცხოება აქვს, მერე რაღაც აგრესია 

აქვს, მერე ისევ სიყვარული აქვს, მერე ლოიალურობაში 

გადადის, მერე ამას ასაკიც ემატება და შენი რაკურსები 

იცვლება... მაგრამ მთავარი რა არის?.. ჯიბრან ხალილ 

ჯიბრანის38 „იესო ძე კაცისაში“ ერთი ჩემი საყვარელი მო მენ ტი 

არის: კაცმა დაპატიჟა ქრისტე ქორწილში და ქრის ტემ ჰკით-

ხა: შენო ღვინო აღარ გაქვს თუ რატომ მეპატიჟებიო?.. იმათ 

ალბათ ქრისტეც უნდოდათ ქორწილში, მაგრამ შეიძლება ეს 

ღვინის სასწაულიც რომ მომხდარიყო. მაცხოვარი ეუბნება: 

სანამ შენი გული არ იქცევა საკურთხევლად, მე შენ თან 

ვერ მოვალო. ჰოდა, ეს არის ჩემთვის ამოსავალი რწმე-

ნის, სისუფთავე. აი, ეს არის ჩემთვის მთავარი... და თვი-

38 ლიბანელი ფილოსოფოსი, მწერალი (1883-1931).
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თონ ქრისტე, ტიპაჟი, მისი ეს ჯვალოს კაბა და უბრალო-

ება არის ჩემთვის განსაკუთრებული. და იმ პერიოდში მე 

ძალიან დამწყდა გული. ჩვენ როგორი ქვეყანა ვართ, ქვე-

ყანა, რომელსაც გვჭირდება ავტორიტეტი. მარტო ჩვენ არ 

ვართ ასეთი ქვეყანა, ყველას სჭირდება ავტორიტეტი. აი, 

მაგალითად ინდოეთში, რომელიღაც აცრა იყო გასა კე-

თებელი, მგონი დიფტერიის, არ მიდიოდა ხალხი და ერთი 

მსახიობი გამოვიდა ტელევიზიით და თქვა, რომ მე გავიკეთე 

აცრა და ყველამ უნდა გაიკეთოთ! მეორე დღეს მთელი 

ინდოეთი აიცრა! საჭირო არის ასეთ დროს ავტორიტეტები. 

მე გული დამწყდა, რომ არც მაშინ, პანდემია რომ დაიწყო 

და არც ახლა, ავტორიტეტი არ აღმოგვაჩნდა, ადამიანი, 

რომელიც თავისი მაგალითით, შეიძლება სიტყვაც არ ეთქვა, 

დაჯდებოდა, გაიკეთებდა აცრას და მას მიჰყვე ბოდა ყველა. 

გვყავს ასეთი ადამიანი, ადამიანებიც, მაგრამ მათ ეს ნაბიჯი 

არ გადადგეს. ან შეეძლო ერთ ადამიანს ეთქვა, – აი, ვინც 

აიცრება, აი, ამ თანხას საჩუქრად გადავცემ და დღეს ჩვენ 

უკეთეს სიტუაციაში ვიქნებოდით. 

ჩვენ ერთმანეთს ვეჭიდავებით სოციალურ ქსე ლებ-

ში. ანტივაქსერებს ვუხსნით, რომ ვაქცინა აუცილებელია. 

ისინი გვიხსნიან, რომ თქვენ ორ წელიწადში გაქრებით ამ 

სამყაროდან და ყველას სწორი გვგონია ჩვენი თავი და აი, 

ამ დროს, როდესაც ასეთი არეულობაა, მესამე მსოფლიო 

ომამ დეა სამყარო მისული, ზუსტად ამ პერიოდში, როდესაც 

აღარ ჭრის ბანერი, აღარ ჭრის არა ფერი, აი, ერთი ავ-

ტორიტეტის სიტყვა იქნებოდა ძალიან მნიშვნელოვანი!

რელიგიურ საფუძველზეც კი მოხდა ჩვენი გაყოფა... 

როდესაც შენ უნდა აღიქვა, რომ საქართველოს მოქალაქე 
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კი არ ხარ, ამ სამყაროს მოქალაქე ხარ, ამ სამყაროს ნაწილი 

ხარ, როდესაც სამყაროში პანდემიაა, როდესაც ამ პა ტა-

რა, ერთუჯრედიანმა ვირუსმა არ განასხვავა არც გენი, არც 

სისხლის ჯგუფი, არც ერი, არც რელიგია, არც შენი პირადი 

შეხედულება, არც შენი სტატუსი, არც ორიენტაცია, ყველას 

ერთნაირად შეეხო. ეს რას გვაჩვენებს ჩვენ?.. იმას, რომ 

რაღაც ახალ საფეხურზე გადავედით! 21-ე საუკუნე იმ დღეს 

კი არ დგება, როდესაც ადამიანის შექმნილ კალენდარში 

დაფიქსირდა ის წელი და რიცხვი და თვე!.. 21-ე საუკუნე 

ჩემთვის იცით როდის დადგა? როდესაც მე კოვიდის პირ-

ველი ვაქცინა გავიკეთე... არ ვიცი, მე რა შედეგს მომი ტანს. 

მეც მაქვს ადამიანური სისუსტე და რაღაც ისეთ სტა ტიას 

წავიკითხავ, რომ ვაიმე, – ვიფიქრებ, – იქნებ არასწო რად 

მოვიქეცი?.. განა მე არ მაქვს ეჭვები, მაგრამ იმ დღეს ის 

იყო გამოსავალი. 21-ე საუკუნე კი აღმოჩნდა არა ის, რომ 

ჩვენ გავბრწყინდით ან ზომბების შემოსევა მოხდა... არა, 

21-ე საუკუნე აღმოჩნდა თურმე დედამიწისთვის პან დემია, 

ძალიან სამწუხაროა, მაგრამ ასე აღმოჩნდა. 21ე სა უკუნე 

დაიწყო ახლა, როდესაც ვირუსმა შეუტია მთელ სამყაროს!

როდესაც აცრის შემდეგ გამოვედი სამედიცინო ინ-

სტი ტუტის ეზოში, ჩემს მეუღლეს ვუთხარი, რომ იცი რა 

კახა, გილოცავ 21-ე საუკუნეს (იცინის – მ. ქ.), ცოტა ისე 

შემომხედა, ხომ ხარ კარგადო?.. იქ რომ ვიჯექი ნახევარი 

საათი და ვიცდიდი, აი, სწორედ ამას მივხვდი.

ძალიან გადავახტი თემას...

ანუ, გულდაწყვეტილი ვიყავი იმ მხრივ, რომ არ მო-

ვისმინე მესიჯები, თუნდაც ეკლესიისგან. მერე ვითომ ით-

ქვა, რომ ჩვენო არ ვერევით, ეს მედიცინის და მეცნიერების 



232

სფეროაო... რატომ?.. თუ ერთი სიტყვა „დაიშალეთ!“ ერთი 

სიტყვა „წადით არჩევნებზე!“ ჟღერს ხანდახან და შველის?... 

რატომ არ შეიძლებოდა ეთქვათ ის ერთი სიტყვა: „აიცე-

რით!“ და დღეს უკეთეს მდგომარეობაში ვიქნებოდით... 

და ხალხნო, რა არის უკეთესი მდგომარეობა?.. ის კი 

არა, რომ ჩვენ არ ვიცით, როგორი ჯანმრთელობა გვექნება 

ერთ და ორ წელიწადში. არა!.. დღეს მთავარი ჩვენი შვი-

ლების განათლებაა, ის არის ჩვენი უბედურება, რომ ჩვენი 

შვი ლები ახალ სასწავლო წელს ისევ ონლაინ რეჟიმში დაიწ

ყებიან, ჩვენი სტუდენტები ვერ დასხდებიან აუდიტორიებში, 

ჩვენ განათლების სისტემა ისედაც არ არის სათანადო სიმაღ

ლეზე და მსოფლიო ჩივის უკვე, რომ ჩვენ გაუნათ ლე ბელი 

თაობა გვეყოლება, მსოფლიო ჩივის, ის ქვეყნები, სადაც 

ისეთ დონეზეა განათლება, რომელსაც ჩვენ დიდ ხანს ვერ 

მივაღწევთ... და ჩვენ, რომლებსაც ამის ფუფუ ნება არ გვაქვს, 

რა გავუკეთეთ ჩვენს შვილებს დღეს? და ახლა ვსხედ ვართ 

და ვწუწუნებთ, რომ ოხ, არ გვინდა ონლაინ სწავ ლება, ოხ, 

დაიტანჯნენ ბავშვები, დღეს პირველ კლასში წავიდა ჩემი 

შვილი და სკოლაში კი არა სამზარეულოში გავიდა, დაჯდა 

და ეკრანს უყურებს... როგორი კარგი მასწავლე ბე ლიც არ 

უნდა ჰყავდეს ეკრანის მიღმა, ელემენტარული დის ციპ ლინა 

არ ექნებათ. დილით ადგომა, მოწესრიგება, წასვლა, ჩაცმა, 

მისვლა, მოსვლა... აქედან იწყება წესრიგზე მიჩვევა, რა ტომ 

არის რომ ჩავალთ ევროპაში და ვამბობთ: ვაიმე, რო გორი 

კარგები არიან!.. როგორ არ აცდება იმის გადაგ დე ბული 

ნაგავი ურნას!.. როგორი სუფთაა მათი მეტრო პო ლი ტენი!.. 

როგორი განსხვავებული წესრიგი აქვთ!.. რატომ? იმიტომ 

რომ ის ბავშობიდან გამოთალეს, სწორ მატრიცაზე აშენდა 
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ეს ბავშვი და ჩვენმა ბავშვებმა განათლებასთან ერთად 

დისციპლინაც დაკარგეს, რომლითაც დიდად არც მა ნამდე 

დავიკვეხნიდით. ზარი რომ ირეკება და დროზე რომ შეხ-

ვალ გაკვეთილზე, აი, ეს წესრიგიც კი დაკარგეს, ხო?

აი, მე, მაგალითად, მიწვევენ ხოლმე სკოლაში და 

პატარა ბავშვებს ზღაპრებს ვუკითხავ ან ვუყვები და ერ-

თხელ პირველ კლასს ჩავუტარე გაკვეთილი, პირველი 

გაკ ვე თილი და გავგიჟდი: ადგნენ დილით, თვალებს ისრი-

სავენ, ზოგს ნახევრად სძინავს, ზოგი მოდის თმაგაჩეჩილი.

აი, მოთხრობა დავწერე მაგ დღეს, რომ ვუყურე ისეთი 

კარგები და საყვარლები იყვნენ, მაგრამ... დისციპლინა?.. 

გაიქცა საჭირო მომენტი... დედას ეცოდება ბავშვი, – დი-

ლით ადრე უნდა ადგეს, ეკრანთან დაჯდეს... ჩვენ დრო 

გვის ხლტება, დრო მუშაობს ცუდად ჩვენზე და მე ვაქცინაციის 

პროპაგანდისთვის კი არ ვწერ ამ ზეპირ ისტორიას, იმას 

კი არ ვამბობ, რომ არიქა, მოვუწოდებ (თუმცა, რატომაც 

არა, მოვუწოდებ კიდეც). ჩემი შვილები აიცრნენ და ყველა 

ჩვენი ოჯახის წევრი და ვისთანაც მიმიწვდებოდა ხმა და 

ენერგია ყველას ავუხსენი, რაც შემეძლო. რა თქმა უნდა, 

ფრთხილად, იმიტომ რომ მეც ბევრი რამ არ ვიცი, მაგრამ 

ერთი ვიცი, რომ... აი, რაც ვთქვი, „კეისარს კეისრისა!..“

* * *

მთავარი გაკვეთილი მაინც, რაც გამოვიტანე, ამ პან-

დემიიდან და ავადმყოფობის დღეებიდან, როგორ ტრი ვი-

ალურად არ უნდა ჟღერდეს და ბანალურად, მაინც ის იყო, 

რომ სიყვარულმა გადამარჩინა. ძალიან მნიშვნელოვანი 

იყო ის, რომ ჩემი საყვარელი ადამიანი მყავდა გვერდით... 
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იყო მომენტები ვბრაზობდი და ისიც ბრაზობდა ჩემზე და ამ 

რაღაც ხახუნით ახალ ეტაპზე გადავედით, უფრო და ვახ-

ლოვდით. ძალიან მნიშვნელოვანია დღეს საყვარელი ადა-

მიანის პოვნა, გაჭირდა ურთიეთობებიც... ადრე ვჩიოდით, 

რომ სოციალურ ქსელებში იყო სულ ჩვენი უმცროსი თაობა, 

ახალგაზრდები და ახლა მითუმეტეს. თუკი სამყარო იქით 

მიდის, რომ პანდემიის ტალღა მრავლად გვექნება აწი 

(ჯანდაცვის მსოფლიო ორგანიზაცია ამას რაღაც ხში რად 

აცხადებს), მაინც მნიშვნელოვანია, რომ დავუთმოთ დრო 

ჩვენს თავებს, ჩვენს შინაგან ჰიგიენას, როგორც ფი ზი-

კურ ჰიგიენას ვუთმობთ დროს, ისევე შინაგან ჰიგი ენას და 

აი, ჩემს სტუდენტებს და მოსწავლეებს სულ ამას ვეუბ ნე ბი, 

რომ გამოყავით დღეში რამდენიმე წუთი ან სა ათი თქვენ-

თვის, რომ მიაგნო საკუთარ თავს, ჰკითხო: რა გინდა?.. 

შენს თავთან ხომ გულახდილი ხარ, რა გინდა? დღეს ისე-

თი დროა, რომ სამყარო თავისთვის მიექანება და რაც მოხ-

დება, მოხდება, და ინდივიდი კი ძალიან მნიშვნე ლო ვა ნი 

გახდა. თითოეული სიცოცხლე მნიშვნელოვანი გახდა... 

ადამიანმა უნდა მიაგნოს თავის თავს, პირველ რიგში და 

მიხვდეს ვინ ჭირდება და ყველაფერი გააკეთოს იმის თვის, 

რომ ის საყვარელი ადამიანიც იპოვოს. 

როგორი იქნებოდა აბა ჩემი ავადმყოფობა, მარტო 

რომ ვყოფილიყავი? ხშირად მიფიქრია, ოჯახი რომ არ 

მყოლოდა და მარტო გადამეტანა, ალბათ უფრო მეტად 

გამიძნელდებოდა, იმიტომ რომ როდესაც მე მქონდა 

მე-8 და მე-9 რთული დღეები, იმ დღეებში ძალიან ცუდად 

იყო ჩემი შვილიც. მოვიდა ანალიზებზე პატარა გოგონა, 

ლაბორანტი და მარის წაუვიდა გული. აიყვანა ამ პატარა 



გოგონამ, დააწვინა ტახტზე, გაუწია პირველადი დახმარება, 

ძალიან მძიმე მომენტი იყო ჩვენთვის... მერე მარი გონზე 

მოვიდა და აი, ესე რაღაცას ანიშნებს და ეს გოგო ეუბნება, 

რას მეუბნები, რასო? ნიღაბი გაიკეთეო! თურმე ამ გოგონას 

სიჩქარეში ნიღაბი ჩამოუხსნია და ასეთი მომენტი იყო... 

ასეთ სიგნალებს ადამიანები ვაგზავნით ხოლმე კოს მოს ში 

და ჩემთვის რწმენაც და ღმერთიც ეს არის, სწორედ მსგავ

სი მომენტები არის გარანტია იმის, რომ ჩვე ნი პლანეტა იმ 

365 დღიან ორბიტაზე უსაფ რთხოდ ივ ლის. სხვაგვარად ვერ 

ივლის, იმიტომ რომ ახლა ძა ლი ან ბევ რი ცუდი იგზავნება 

ზემოთ... უკვდებათ ადამია ნებს მშობ ლები და ბრაზობენ, რა 

თქმა უნდა, წუხან, ბრაზობენ, ბრა ზობენ მთელ სამყაროზე...

ამიტომ ახლა ისეთი მნიშვნელოვანია რაღაც და დე -

ბითიც გავგზავნოთ კოსმოსში და კარგიც... აი, მაინც იდი ა-

ლისტი ვარ, ხომ?.. რა ვქნა, მსაყვედურობენ ძალიან, მაგ-

რამ აუცილებელია. ეს ჩვენი ცხოვრების გარანტიაა, მე ასე 

ვფიქრობ.

* * *

ფიზიკურად როგორ წარმომიდგენია ანუ ვიზუა ლუ რი 

მხარე როგორი აქვს ვირუსს?.. როგორც ამება, აი, ამება 

ბი ოლოგიურად როგორიც არის, ერთუჯრე დი ანი ამება. 

გამ ჭვირვალე... რომ ხატავენ რაღაცნაირ აგრესიულ, ბუსუ-

სებიანს, ეგეთად არ წარმომიდგენია, იმიტომ რომ ისეთი 

ჩუ მია, ქვეშქვეშა ვირუსია, აგრესიით არ შემოდის, ნელნე

ლა შემოდის და მიდის შენს ორგანიზმში იქ, სადაც სისუსტე 

გაქვს. იქ გარტყამს, სადაც სისუსტე გაქვს. ძალიან ჭკვიანი და 

გონიერია... ძალიან მიზანმი მარ თუ ლია, იცის თავისი საქ მე, 
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სადაც ქრონიკული დაავადე ბა გაქვს, იქ მიყუჩდება, იქ ჩაჯ-

დება, იქ გავერაგდება უფ რო მე ტად... გამჭვირვალეა ჩემს 

წარმოდგენაში, უფრო ნაც რის ფერი, პატარა საცეცებით... 

დამიტოვა უძილობა, რომელსაც დღემდე ვებრძვი. 

სა შინელი უძილობა მაქვს. იმ წამში, როდესაც მინდა ძა ლი-

ან ტკბილად ჩავიძინო, მთელი სამყაროს სატკივარი თავზე 

მატყდება. მარტო მე არ ვარ ასე, ჩემი მეუღლეც ასეა და 

რაღაც მარკესის39 გმირებივით ვართ, როდესაც უძი ლობა 

მოდის მათთან... და კიდევ ერთხელ ხვდები, რომ მცოდ-

ნემ დაწე რა. ეტყობა, მასაც ჰქონდა ეს პერიოდი. ადრე 

რომ წავიკითხე, ეს რომანტიკული იყო, მაგრამ ახლა რომ 

წავიკითხე, მივ ხვდი, რომ ნამდვილად იმ ადამიანის და წე-

რილია, ვისაც ეს უძილობა, ფიზიკურად განცდილი აქვს...

ეს ვირუსი არ წავა ჩემგან, სანამ მთელი სამყარო არ 

მოერევა და არ უნდა შევიქმნათ იმის ილუზია, რომ ის ნაწილი, 

რომელიც ავიცრებით უფრო უსაფრთხოდ ვიგრძნობთ თავს. 

ეს ვირუსი არ წავა, სანამ სამყარო არ მოერევა მას... ნეტავ 

როგორი იქნება ის დღე, როდესაც აღარ გვემახსოვრება?.. 

როდის იქნება, არ ვიცი!.., როდის აღარ ვატარებთ პირბადეს, 

ლამის ყველა ჯიბეში რომ დევს... ახლა აცივდა, გადმოვიღე 

ლაბადები და ყველგან პირბადე დამხვდა, ყველა ჯიბეში... 

მაშინ ვიტყვი, რომ აღარ არის ვირუსი ჩემში, რო-

დესაც გადააგორებს მთელი სამყარო. ყველა თუ ასე ვიფიქ-

რებთ, ალბათ უფრო იოლად მოვერევით... რაღაცნაი-

რად რომ ვიგ რძნოთ თავი ამ სამყაროს და არა მხოლოდ 

საქართველოს მოქალაქეებად. 

39 გულისხმობს კოლუმბიელ მწერალს გაბრიელ გარსია მარკესს 
(1927-2014).
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19. 

სახელი, გვარი: ნინო ჯაბაური
ასაკი: 54
პროფესია: ექიმი რეანიმატოლოგი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 01/2021
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 09/2021
ინტერვიუერი: მარიამ სეხნიაშვილი
 

პირველი რეაქცია ყველასათვის მძაფრი იყო და ჯერ-

ჯერობით გაურკვეველი პოზიცია გვქონდა ყველას, იმიტომ 

რომ ამ დაავადებამ მთელი მსოფლიო შეძრა. პირველი 

რამდენიმე შემთხვევა გვქონდა საქართველოში, უშუალოდ 

თბილისში. ავადმყოფების დინების თავლსაზრისით დახუნ-

ძლული ჩვენი კლინიკა არ ყოფილა. სიმძიმის ხასიათის 

მხრი ვაც, მაშინ შემოსულ პაციენტებსა და ახლა შემოსულ 

პაციენ ტებს შორის სხვაობა დიდია. ახლა უფრო მძიმეები 

არიან. პირველი ტალღა შეიძლება ჩვენ გვეჩვენებოდა მძი-

მედ და სამართავად უფრო რთულიც იყო, მაგრამ რეა ლუ-
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რად ბო ლო ეპიზოდებია სიმძიმის თვალსაზრისით გამორ-

ჩე ული.

პირველი პაციენტებისთვის, რომლებმაც თავიდან 

ჩვენს კლი ნიკას მომართეს, ეს დაავადება საკ მაოდ უცხო 

იყო. რა გართულებასთან გვექნებოდა საქ მე, ნამდვილად 

რთუ ლი იყო იმის წინასწარ განსაზღვრა და პრევენციის 

ჩატა რება, იმიტომ რომ ეს დაავადება დღემდე თავისი მიმ-

დი ნა რეობით ბევრ რთულ პოზიციაში გვაყენებს მართვის 

თვალ საზრისით. ამ ვირუსს აქვს ძა ლიან ცუდი გარ თულებები, 

რო მელ საც ხანდახან რომ არ ველოდებით, იმ დროს ვაწყდებით 

და სა ვალალო მდგომარეობაშიც ვვარ დე ბით.

დასაწყისში ყველანი ვიყავით დაძაბულ სიტუაციაში, 

სანამ პაციენტი მოთავსდებოდა, ვემზადებოდით მთე ლი 

გან ყოფილება, რომ მაქსიმალურად დაცულები ვყო ფი ლი

ყავით ჩვენ და მერე ისე გვემართა პაციენტები. ამ ნიღბით 

და ჩაცმულობით რამდენად შევძლებდით იმ რეანიმაცი უ

ლი ღონისძიებების ჩატარებას და რამ დენი ხანი მოგვი წევ

და ავადმყოფებთან მათი ჯან მრთე ლობისთვის ბრძოლა, ვერ 

წარმოვიდგენდით. აქედან გამომდინარე, ჩვენი გაწრთვნის 

და მომზადების პერიოდით დაიწყო ყველაფერი...

იყვენენ სხვადასხვა სიმძიმის პაციენტები. მათ შორის 

საკმაოდ ასაკიანი ქალბატონი, რომელიც საკმაოდ დიდ-

ხანს, ხანგრძლივად ებრძოდა ამ დაავადებას. დასაწყისში 

ძალიან დუნედ მიმდინარეობდა, მაგრამ საბოლოო ჯამში 

ის ვირუსული შტორმი, რაც ამ დაავადებისას მე-10, მე-12 

დღიდან იწყება და მძაფრდება, ამ ქალბატონთან საკ მაოდ 

აგრესიულად წავიდა. ხანგრძლივად მოუწია მას მკურ ნა-

ლობა და საბოლოო ჯამში ლეტალურად დამთავრდა. ეს 



241

იყო პირველი ასაკიანი პაციენტი, რომელიც საკუთარი დე-

და სავით მიიღო ბატონმა თენგიზმა40. მაქსიმალურად ჩარ-

თუ ლი ვიყავით, ძალიან გვინდოდა ასეთი ხანდაზმული 

ქალ ბატონისთვის არაფერი არ მოგვეკლო. მიუხედავად 

იმისა, რომ რეანიმაციაში მარტო უნდა ყოფილიყო, არ 

მოვაკელით თავისი შვილის მზრუნველობა. მისი შვილიც41 

ინფიცირებული იყო და ბოლო წუთებამდე მის გვერდით 

ვამყოფეთ. ეს ფუფუნებაა იმ ავადმყოფებისთვის, ვისაც 

ახლა ვიღებთ, მათ მუდამ ენატრებათ ოჯახი.

ყველაზე დიდი ტრავმა, რასაც ეს პაციენტები 

ღებულობდნენ, იყო იზოლაცია, ფსიქოლოგიურად ჩა კეტილ 

გა რემოში ყოფნა. ოთხ კედელს შორის, უცხო გარემოში, მარ

ტო სკაფანდრით შენიღბულ ექიმებს შო რის... პაციენტები 

ხმით და თუ ყნოსვა არ ქონდათ და კარ გული, სუნითაც კი 

გვცნობდნენ... საოცარი იყო!.. არაბი ავად მყოფი გვყავდა, 

ტურისტი, სუნით და ხმით გვცნობდა თი თოეულ ექიმს და 

არჩევდა მედპერსონალს.

მნიშვნელოვანი იყო მათი ფსიქოლოგიური დახმა-

რება... სხვა განსაკუთრებული ჩარევები იმ პერიოდში ნაკ-

ლებად იყო საჭირო. კი ჰქონდათ უკმარისობები, მაგრამ 

ისეთი სიმძიმე და აგრესიულობა ჩვენს განყოფილებაში არ 

ყოფილა დასაწყისში. გვიკვირდა კიდეც, რომ ძალიან მა ლე 

ემორჩილებოდნენ სუნთქვის არაინვაზიურ რეჟიმებს42, სწრა-

ფად ხდებოდა მათი რეაბილიტაცია. 

40 გულისხმობს თენგიზ ცერცვაძეს.

41 იგულისხმება პაციენტი ნინო ღლონტი, რომლის ზეპირი ისტორიასაც 
ჩვენს კრებულში შეგიძლიათ გაეცნოთ.

42 ბუნებრივი სუნთქვითი რეჟიმი, როცა პაციენტი დამატებით დახმარებას 
არ საჭიროებს.
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შიში, ვფიქრობ, იქამდე გაჩნდა, სანამ ეს დაავადება 

სა ქართველოში შემოვიდა, – მასმედიით, ტელევიზიით თუ 

გა ზე თე ბით. ხალხს მკურნალობის დაწყებამდე დიაგნოზი 

აფ  რთხობ  და. ჩემი სუბიექტური აზრია, რომ ამ დაავადების 

ფუძე, რო გორც ჩანს, ძირითადად ადამიანის ნერვულ სისტე-

მას მო ერგო. 

ამ საუკუნეში ყველაზე მეტად ხალხს უჭირს ფსიქო-

ლოგიურად. ყველაზე სუსტი წერტილი ჩვენი ნერვული სის-

ტემაა. ამიტომ იმ პაციენტების მდგომარეობა, რომ ლებსაც 

ლაბილური ნერვული სისტემა აქვთ, არის ყოველთვის 

კრი ტი კული და საკმაოდ არაპროგნოზირებადი. ახალგაზ-

რდე ბი, განსაკუთრებით კი, მამაკაცები ემოციური ლა-

ბი ლო ბით მეტად გამოირჩევიან, ვიდრე ქალბატონები. 

ამი ტომ ერ თა დერთი და უმთავრესი, რაც იყო ჩემი გად მო

სა ხე დიდან, მე რაც შეიძლება მეტი დრო უნდა გამეტა რე

ბი ნა მათ გვერდზე და დავკვირვებოდი. მათი ხმა გამეგო, 

შემე ფასებინა მათი სუბიექტური ჩივილი და ობიექტური მო

ნაცემები, ასევე მათი ემოციური ლაბილობა. რამდენად შე-

საძლებელი იყო ამ ყველაფრის მართვა?.. როდესაც 

გა მოვდიოდი, მერე მქონდა მათთან კომუნიკაცია ტელეფო-

ნით. ეს თავიდან დასაშვები იყო, მითითებაც კი იყო, რაც 

შე იძლება ნაკლები დრო უნდა ვყოფილიყავით პაციენტთან, 

რომ არ დაინფიცირებულიყო მედპერსონალი... არ უნდა 

დაგ ვერღვია პროტოკოლით გათვალისწინებული რეჟიმი, 

თუმცა არ მისარგებლია პროტოკოლით, იმიტომ რომ ავად-

მყოფთან შევდიოდი მაშინაც, როცა არაფერი არ სჭირ-

დე ბოდა. ყოფილა შემთხვევა, რომ ლაბორატორიული 

თვალ საზრისით გაუარესებული მდგომარეობა არ ჩანდა, 
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პაცი ენტის მართვა, კომუნიკაცია შეიძლებოდა ტელეფონით 

ან ვიდეო-თვალის საშუალებით, მაგრამ იყვნენ პაციენტები, 

რო მელ თაც სჭირდებოდათ უფრო მეტი ურთიერთობა, 

უჭირ დათ ფსიქოლოგიურად, სახეზე იყო ენცეფალოპათიის 

სურათი და არა სუნთქვის უკმარისობა.

ვირუსის დასაწყისში იყო სუნთქვის უკმარისობის ჩი-

ვი ლებიც, მოგვიანებით უფრო ასაკიან ავადმყოფებს და-

ერთოთ ვირუსული შტორმი და ამ ფონზე გაუარესდა მათი 

მდგომარეობა. მიუხედავად მაქსიმალური ყურადღბისა, მა-

ინც ხდებოდა გართულებები.

ვირუსის გამოვლენამდე საქართველოში ჩვენ გვქონ-

და გარკვეული მითითებები ეპიდემიოლოგიური თვალ საზ-

რისით: როგორ მოვქცეულიყავით პაციენტთან, როგორ 

უნდა გვემართა თერაპიული თუ რეანიმაციული ავადმყო-

ფები. ამ პროტოკოლიდან გამომდინარე, მაქსიმალუ რად 

აღიჭურვა განყოფილება (გარკვეული ნორმატივები იყო). 

მაგალითად: რამდენი ავადმყოფის მიღება შეგვეძლო, 

განყოფილებაში ავადმყოფთა შორის მოძრაობის მანძილი 

უნდა დაგვეცვა, რეალურად შეფასდა ჩვენი მომსახურე 

მედპერსონალი რამდენი ავადმყოფის მოვ ლას შეძლებდა. 

თანდათან მეტი აღჭურვილობა მივიღეთ, სასუნთქი აპა-

რატების თავლსაზრისით, იმიტომ რომ ის მე თოდები, რო-

მელიც დაინერგა კოვიდინფიცირებულის რე ა ნი მაციული 

მარ თვის პროცესში, ამისთვის აპარატურა აბსო ლუტურად 

თანა მედ როვე უნდა ყოფილიყო.

ფსიქოლოგიური მომენტი არ არის ჩადებული პრო-

ტოკოლში, მაშინ როდესაც ამ საუკუნის დაავადებაა ფსი-

ქოლოგიური ლაბილობა. გამომდინარე აქედან, აბსო ლუ-
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ტურად ყველა ადამიანს სჭირდება განსხვავებული განწყობა. 

ამ საუკუნემ დაგვაკარგვინა ურთიერთობები, დაგვაკარ გვი ნა 

ერთგულება, დაგვაკარგვინა სიყვარული, თა ნად გომა. ხალხი 

ისედაც მოკლებულია ამას და ავად მყოფი, რომელიც არის 

კოვიდინფიცირებული და აქვს ინფორმირმაცია, რომ ეს არის 

საკმაოდ მძიმე, მომაკ ვდი ნებელი დაავადება, რა გასაკვირია, 

რომ იყო საშინელ ისტერიკაში. ყველამ უნდა წარმოვიდგინოთ 

ეს რამხელა დატვირთვა იქნებოდა, რო გორც ავადმყოფისთვის 

ასევე ჩვენთვის.

მე ძალიან ბევრჯერ გამაფრთხილეს, რომ ვარღვევ-

დი პროტოკოლით გათვალისწინებულ საათს ავადმყოფ-

თან ყოფნისას. ზოგჯერ არც მაძლევდნენ უფლებას, რომ 

ხში რად შევსულიყავი პაციენტთან... და მაინც, თვალს რომ 

მიეფარებოდნენ ვიღაცები, მქონდა კომუნიკაცია ავად მყო-

ფებთან. 

თავიდან ფორმაც და აღჭურვილობაც პრობლემა 

იყო, განსაზღვრული რაოდენობა უნდა გამოგვეყენებინა, არ 

ვი ცოდით რამდენი ავადმყოფი შემოვიდოდა, ყველაფერი 

იყო ძალიან მინიმალური. მესმის რომ, როდესაც ავად-

მყოფს არ სჭირდება თავზე დგომა, ზედმეტად არც უნდა 

შე ვაწუხოთ, ზოგჯერ სჭირდება იზოლაცია, მაგრამ ეს იზო-

ლა ცია ამ დაავადების შემთხვევაში საკმაოდ მძაფრი და 

დეპ რესიულია, პაციენტის შემდგომ მდგომარეობას ამ წვა-

ვებს და ართულებს.

ძალიან რთულია ამ ფორმებით სიარული, ზოგი მო უ

ხერხებლი ზომის გხვდებოდა, მერე ძალიან გვიჭირდა მოძ

რა ობაც, უწვრილესი მანიპულაციების ჩატარება დახუ რუ ლი 

სკაფანდრით, ნიღბით, სათვალით. სანამ შევისწავ ლი დით 
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როგორ მოგვერგო სათვალე ნიღაბთან ერთად... ძა ლიან 

გვიჭირდა, ძნელი იყო ამ ფორმების ჩაცმაც, მათში გა და ად გი

ლება, მაგრამ შევეგუეთ. როგორც ხალხი შეეგუა ნი ღაბ თან 

ერთად ცხოვრებას, თითქოს ფორმაც დიდი ხანია გვეცვა.

თავიდან პაციენტები განიცდიდნენ ჩვენს ჩაცმულო ბას, 

აგრესიული განწყობაც ყოფილა, უცებ რომ დაგვინახავ დნენ. 

განსაკუთრებით მოხუცები იყვნენ შეშინებლები ასეთ გარემოში, 

ზოგს ასაკობრივი დემენციის პრობლემებიც ჰქონ და და ეს 

ძალიან ამწვავებდა ყველაფერს.

* * *

კლინიკურ მხარეს შევეხე და გამახსენდა, რომ ჩვენ-

თვის თავიდან ძალიან გაურკვევლი იყო და ძალიან გვაოცებ-

და, რომ ჟანგბადის სატურაციის მაჩვენებელი (ჟანგბადის 

განმსაზღვრელი რაოდენობა ორგანიზმში) ძალიან დაბალი 

იყო. ნორმალურ მდგომარეობაში თუ მისი ნორმა არის 94% 

ან 100 %, ყველაზე საუკეთესო ვარიანტში პაციენტებს რომ 

ჰქონდათ 87%, 86% საერთოდ ვერ გრძნობდნენ, რომ მათ 

სუნთქვა უჭირდათ. ასეთი პაციენტები არც ქოშინებდნენ, 

არც ხმაურიანი ან გახშირებული სუნთქვა ჰქონდათ, იყვნენ 

ჩვეულებრივად, ვერ ვიტყოდით, რომ ფერი ეცვლებოდათ. 

არადა, ასეთი სატურაციით სხვა პათოლოგიების დროს 

ავად მყოფები უნდა მომზადებულიყვნენ მართვით სუნთქვა-

ზე გადასაყვანად. რომ ვეკითხებოდით როგორ გრძნობ-

დნენ თავს, ჩივილიც არ ჰქონდათ. იმდენად გაოგნებულები 

ვიყავით, რომ თავიდან არ ვიცოდით ასეთ შემთხვევაში 

ჩვენ უნდა ჩავრეულიყავით, მექანიკურად გვემართა ისინი, 

ხელოვნური სუნთქვის აპარატზე გადაგვეყვანა თუ არა. ამის 
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პრაქტიკა და ამის გამოცდილება თანდათანობით მოვიდა. 

ჩვენმა მეთოდმა იმ პერიოდში ნამდვილად გაამართალა. 

ნამდვილად შედეგიანი იყო ავადმყოფისთვისაც და დაავა-

დებაც იმ პერიოდში ნაკლები სიმძაფრით მიდიოდა (მხო-

ლოდ ერთეული შემთხვევები იყო რთული).

მოსულები იყვნენ სამინისტროდან და აინტერესებ-

დათ, რატომ ხდებოდა ჩვენთან ასე, პაციენტები, რომლებიც 

შემოდიოდნენ სუნთქვის უკმარისობით, გადიოდნენ მკურნა-

ლობას ჩვეულებრივი, არაინვაზიური მეთოდით. პირველი 

თუ მეორე ტალღის დროს ჩვენ ავადმყოფები მართვით 

სუნ თქვაზე არ გვყოლია. ვირუსული ეპიზოდები თანდათან 

(პირ ველი, მეორე ტალღების მერე) უფრო დამძიმდა და 

უფრო გართულდა. რაც დრო გადის სიმძიმეც მეტია.

ახლა მოიმატა ხანდაზმულმა ავადმყოფებმა. ხან-

დაზ მულებში ეს დაავადება ჰიპოქსია (ანუ ჟანგბადის უკმა-

რისობა), იწვევს ტვინის გარკვეული უბნების გაღარიბებას, 

აღრმავებს დემენციის და სკლეროზულ ჩივილებს. ამ დაა-

ვადების დროს ნერვული უჯრედების დაზიანების გარდა 

თანხმლები სხვა პათოლოგიების გართულებაც ხდება.

სოციალიზაციის პრობლემა მე არ მქონია, მაქსი მა-

ლურად ვერგებოდი სიტუაციას. ტესტირების გარეშე ურ თი-

ერთობა არ მქონდა ხალხთან, მაგრამ პაციენტებთან ერთად 

ვცხოვრობთ, ჩვენი ბიოლოგიური საათიც შეიცვალა. გარდა 

იმისა, რომ ჩვენ, ექიმებს გვაქვს სხვანაირად დატვირთული 

სამსახური (როგორც ფსიქოლოგიურად ისე მორალურად), 

კოვიდინფექციამ დეპრესიულ მდგომარეობამდე მიმიყვანა. 

გარდა იმისა, რომ მე ვემსახურები პაციენტს, ასევე ვემსახუ რები 

ყველა ახლობლის გაჭირვებულ ადამიანს ტელეფონით და ეს 



არ მთავრდება 24 საათის განმავლობაში. უფლებაც არ მაქვს 

რომ არ ვუპასუხო ტელეფონს. ბევრი შეიძლება ვერაფერი 

გავუკეთო, მაგრამ რომ ვუთხრა, – კარგად იქნე ბით, დამ-

შვიდდით, ზოგისთვის იმხელა სტიმულია!.. შეიძ ლე ბა არა ფე

რი არ გაუკეთო, მაგრამ ის ერთი სიტყვა მნიშ ვნელოვანი იყოს.

სახლში რომ შედიხარ ადამიანი, ხომ გინდა რომ 

გამოერთო?.. არადა ახლა ვართ ჩართული 24 საათი. ერთი 

არის ის, რომ ყველანაირად ცდილობ დაეხმარო ავად-

მყოფს; მეორე მომენტია, მუშაობ პაციენტთან და შედეგი არ 

გაქვს, ისე სასტიკად მიდის ამ დაავადების მართვა. მკურ ნა-

ლობ და ვირუსი მაინც გერევა; მე ძალიან ბევრჯერ მით ქვამს 

და ახლაც ვიტყვი, რომ მე ვერ ვმკურნალობ ავად მყოფს. 

შე იძლება ხმამაღლა ვთქვა. საკმაოდ გაუთვალისწინე ბელი 

გართულებები მოდის, ისეთი გაუთვალისწინებელი რა ღაც 

შეიძლება მოხდეს!..

ინფექციური სამსახური იმიტომ ავირჩიე, რომ რეა-

ნი მაცია საკმაოდ მძიმე, მაგრამ ძალიან საინტერესო გან-

ყო ფილება იყო. ასეც ვიცოდით ბატონი ვახტანგის43 ლექ-

ციებიდან, რომ მწვავე ინფექციური დაავადებისას, როგორც 

კი დავიწყებდით მწვავე აგენტთან ბრძოლას, იქნებოდა 

სა ვავლალო და მძიმე ლეტარული გამოსავალი. ეს მო

რა ლურად მართლა ძალიან მძიმეა... გამოვსულვარ საავად

მყოფოდან და მიფიქრია: რა გავაკეთე?.. ადა მიანი როცა 

მუშაობ, რაღაცას აკეთებ, აკეთებ იმიტომ რომ შედეგი გინდა 

დაინახო. ეს შედეგი რაღაც პერიოდში გვაქვს, როგორ არა, 

მაგრამ ბოლო პერიოდში იმდენი ხანდაზმული მოდის, რომ 

43 ვახტანგ ბოჭორიშვილი, ქართველი ინფექციონისტი, მედიცინის 
მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი.
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აღარ ვიცი კარგს ვაკეთებ, რომ ამ ავადმყოფებს ვეხმარები 

რეანიმაციულ ღონისძიებებში?.. თუ კიდევ უფრო ვტკენ, უა-

რესს ვაკეთებ?.. დამდგარა ისეთი მომენტიც, მე თვითონაც 

რომ მიფიქრია: ეს ნაბიჯი კარგია თუ არ არის მისაღები?!.

* * *

ეს ვირუსი ჩემთვის, პიროვნულად ქალია თავისი 

გლო ბალური პრობლემებით, რომელიც ყველაფერს ედება 

და რასაც შეძლებს, ანადგურებს. თავის თავსაც ანადგურებს 

რეალურად ეს ვირუსი, მაგრამ პრობლემებს ტოვებს, ტო-

ვებს, ტოვებს და აგერ, კიდევ ახალი ტალღა მოდის... და 

ეს არის გლობალური. პიროვნულად ეს ვირუსი სხვაგ ვა რად 

არ წარმომიდგენია, გარდა იმ ქალისა, რომელსაც სულ რა ღაც 

იდეები აწუხებს და სულ უნდა რომ რაღაცები შექმნას.
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20. 

სახელი, გვარი: ნინო ქაჯაია
ასაკი: 46 წლის
პროფესია: ჟურნალისტი
სამუშაო ადგილი: საქართველოს გაეროს ლტოლვილთა 

უმაღლესი კომისარიატის (UNHCR) 
მრჩეველი საზოგადოებასთან ურთიერთობის 
საკითხებში

საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 02/07/2021
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 20/07/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

გამონაკლისი არ ვიქნები იმ ადამიანებში, ვინც ბო-

ლო ორი წლის განმავლობაში პანდემიით ცხოვრობს. ბუ-

ნებ რივია, ყველაფერი ვიცოდით, რაც ხელმისაწვდომი იყო. 

ჩემს სამსახურეობრივ მოვალეობაში შედიოდა, რომ სხვე-

ბისთვისაც გამეზიარებინა ეს ინფორმაცია: დევ ნი ლე ბისათ-

ვის, ლტოლვილებისთვის, თავშესაფრის მაძიებლებლები სა 



252

და მოქალაქეობის არმქონე პირთათვის. ჩვენი მან და ტის 

შესაბამისად, სხვადასხვა ენაზე მიგვეწოდებინა მათ თვის 

ინფორმაცია უსაფრთხოების ზომების შესახებ, იქნე ბო და 

ეს საინფორმაციო ბუკლეტებისა თუ სოცილაური მე დიის 

საშუალებით და ა.შ. შესაბამისად, საკმაოდ ინ ფორ მი-

რებული ვიყავი ამ ვირუსის შესახებ. ბუნებრივია, ზედ მეტია 

იმაზე საუბარი, რომ ყველანაირ რეგულაციას ვი ცავდი, 

მაგრამ ჩემი სამსახურიდან გამომდინარე, მაინც აქ ტი ურად 

ვიყავი ჩართული სოციალურ ცხოვრებაში. დავ დი ოდი 

სამსახურში, ვხვდებოდით სხვადასხვა ჯგუ ფებს, ვეხ  მა რე-

ბოდით დევნილებს, ლტოლვილებს და შესა ბა მი სად, იზო-

ლირებული არ ვყოფილვარ. ბუნებრივია, ეს ყვე ლა ფერი 

ხდებოდა რეგულაციების სრული დაცვით. სი მარ თლე 

გითხრათ, ჩემს გარშემო იყვნენ ჩემი მეგობრები თუ ნაც-

ნო ბები, ვისაც საკმაოდ პანიკური დამოკიდებულება ჰქონ-

დათ: სახლში ჩაკეტილები იყვნენ, საერთოდ არ გამო დი-

ოდ ნენ გარეთ, ყველაფერს ხარშავდნენ, ხეხავდნენ და ა.შ. 

მე ესეთი დამოკიდებულება არ მქონდა... თავისთავად, ვაც-

ნო ბი ერებდი, რომ პანდემიაა, გავაკეთებდი ყველაფერს, 

რათა ამეცილებინა ინფიცირება, მაგრამ ისიც გააზრებული 

მქონდა, რომ თუ დავინფიცირდებოდი, ამას ადეკვატურად 

შევხვდებოდი. 

ძალიან ცუდი იყო, რომ პანდემიაში ვიყავით და სამ-

წუხაროდ ისევ ვართ, მაგრამ არსებული ნორმების და რე-

გულაციების დაცვით ჩემი აქტიური სოციალური ცხოვრება 

შემეძლო.
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* * *

რაც შეეხება ინფიცირებას, სამწუხაროდ, მუხლზე მი-

ღებული ტრავმის გამო 6 მაისს მომიხდა გადაუდებელი 

ოპე რაციის გაკეთება. ეს ის პერიოდია, როდესაც საქარ-

თველოში ჯერ კიდევ არ არის შემოსული ვაქცინა. შე სა-

ბამისად, ოპერაციამდე ვაქცინაცია ვერ მოვასწარი და ოპე-

რაციის შემდეგ, ბოლო ინექციაზე რომ მივედი, მით ხრეს, 

რომ სამ დღეში უკვე შემეძლო აცრა. ზუსტად მახ სოვს რო-

გორ მიხაროდა, რომ აი, სამ დღეში ავიცრები! მაშინ უკვე 

„სინოფარმი“, „სინოვაკი“ იყო ახალი შემოსული. სახლში რომ 

მოვედი, ძალიან ცუდად ვიგრძენი თავი... აი, ყველაფერი რომ 

გტკივა, გამტვრევს, არაფრის ძალა რომ არ გაქვს. ჩავთვალე, 

რომ ეს ინექციის შედეგი იყო, რადგან საკმაოდ მტკივნეუ-

ლი პროცედურა იყო. როდესაც დავრეკე საავადმყოფოში, 

მითხრეს, რომ პრეპარატს, რო მელიც სახსარში შემიყვანეს 

ახასიათებს რეაქცია: სიცხე და უსიამოვნო შეგრძნება. იცის 

სიცხე... ნუ, იცის, იცის... მე არასდროს არ მქონია მანამდე 

სიცხე. დაუჯერებელია, მაგ რამ მართლა ასეა!.. და როგორ 

მივხვდი რომ სიცხე მქონდა? ჩემმა შვილმა მითხრა!.. ხელი 

დამადო და... ვაიმე, დედა, როგორ ხურხარ, სიცხე გაქვსო!.. 

არა, დედიკო, როდის იყო, მე სიცხე მქონდა-თქო!.. არა, 

ხურხარ ნახეო, – ხელი დამადო ბავშვმა (იცინის – მ. ქ.) 

და თერმომეტრი მომიტანა. რომ გავისინჯე, მართლა 38,5 

მქონდა. ცოტა ხანში გამიარა ამ სიცხემ.

მეორე დღეს ისევ რომ ამეწია სიცხე, დავრეკე და 

მითხრეს: მოდით, მაინც დავხედოთო. არაჩვეულებრივი 

ექიმი არის ლევან ნაჭყებია44 და რომ დამხედა, მითხრა: 

44 ექიმი ტრავმატოლოგი კლინიკაში „მედიქლაბ ჯორჯია“.
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ეს მუხლისგან არ არის და აბა აქვე ტესტი გაიკეთეო. იქვე 

სწრაფი ტესტი გავიკეთე, და... ის გოგონა მახსოვს, როდე-

საც მიღებდა ანალიზს, ვუთხარი: იმედია, რომ ყველაფერი 

კარგად იქნება-თქო. მეც დიდი იმედი მაქვსო, – მიპასუხა. 

ცოტა ხანში გამოვიდა ტესტის პასუხით. ფურცელი რომ გა-

მომიწოდა, შორს გაიწია: სამწუხაროდ, დადებითიაო.

ეს სიტყვები რომ გავიგე, ისეთი უცნაური შეგ რძნება იყო, 

იმიტომ რომ რაღაც, რაც დადებითია, სი ნამდვილეში ძალიან 

უარყოფითი იყო.

– არ არსებობს-მეთქი!.. სამწუხაროდ კიო, – და თან 

კარისკენ იწეოდა. მივხვდი, რომ ეს რეალობა იყო და ის 

წამიც მახსოვს: აუ, კაი რა კორონა, რაა!.. წამოვედი სახ-

ლში და გზაში პირველი, რასაც ფიქრობ, რომ მთავარია, 

ვინმეს არ გადავდო. თან ვერც კი ვხვდები საიდან, როგორ 

და ვინფიცირდი. სახლში მოვედი, დავრეკე ჯანდაცვის სამი-

ნისტროს ცხელ ხაზზე, მე, თვითონ დავრეგისტირდი და 

ვუთ ხარი, რომ ესე და ესე, კოვიდინფიცირებული ვარ.

მოკლე განმარტების სახით: ვარ ჯანმრთელი ადა მი-

ანი, იმ თვალსაზრისით, რომ არასდროს არ მქონია არა-

ნაირი ქრონიკული დაავადება. ეს ოპერაციაც, რაც მუხლზე 

გავიკეთე, ტრავმის შედეგი იყო. ყოველთვის ჯანსაღი ცხოვ-

რების წესს მივსდევ, სულ ვვარჯიშობ, არასდროს მომიწევია 

სიგარეტი და ა.შ

მეორე დღეს დამაწყებინა ხველა. ოღონდ ერთ საათ-

ში, ჩვეულებრივად ვიყავი აბსოლიტურად და კიდევ ერთ 

საათში ისეთი სპაზმი დამეწყო, რომ ვეღარ ვსაუბრობდი და 

არ მთავრდებოდა. სასწრაფო დახმარების ექიმმა, რომელიც 

მოვიდა, მირჩია საავადმყოფოში გადასვლა: ისეთი სპაზმია, 
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სახლში დარჩენა არ შეიძლებაო... სხვათა შორის, ძაან 

ჩვეულებრივად მივიღე. 14 წლის შვილი მყავს და სასწრაფო 

რომ მოვიდა, არ მინდოდა ეს ზედმეტი დრამატიზმი, რომ არ 

შეშინებოდა. მე ვუთხარი: ალბათ, სჯობს, რომ გადავიდე, 

მაინც შენგანაც იზოლირებული ვიქნები და თან უფრო მალე 

გამოვჯანმრთელდები. თვითონაც, სხვათა შორის, ძალიან 

ადეკვატურად მიიღო: კი, კი, არ არის პრობლემა, მთავარია, 

რომ შენ კარგად იყო, ჯობია არ ინერვიულოო.

ჩემს შვილს არ გადაედო, მაგრამ ჩემი ძმა ვნახე 

წინა დღეს. ოღონდ ისე, ღია სივრცეში, სულ თხუთმეტიოდე 

წუთით. ჩემს ძმას გადავდე, ჩემმა ძმამ გადასდო დედაჩემს, 

დედაჩემმა გადასდო ბებიაჩემს ანუ მერე უკვე ვინ ვის 

გადასდო აღარ ჰქონდა აზრი... დედაჩემმა თუ ჩემმა ძმამ 

ბებიაჩემს და ძალიან მძიმედ იყო ბებია. ოღონდ მე ეს არა-

ფერი არ ვიცოდი. როდესაც საავადმყოფოში მოვხვდი, მი-

მალავდნენ, არ მეუბნებოდნენ და მე ძაან ბედნიერი ვიყავი, 

რომ დედა, რა კარგია, არავის არ გადავდე. თურმე, არ 

გადავდე კი არა, ყველას გადავდე და ბებია ესე ცუდად იყო.

საავადმყოფოში ჩვეულებრივად, შემართებით და ყო-

ჩაღად წავედი. 3 ივლისს მოვხვდი საავადმყოფოში და ამ 

დროს ძაან გახშირებული იყო შემთხვევები. მაშინ იწყებოდა 

ნელ-ნელა ეს პიკი, ადგილიც აღარ იყო. ერთი დეტალი მახ-

სოვს საავადმყოფოში, სასწრაფოს როდესაც მიჰყავხარ, 

მერე იქ საავადმყოფოს დაცვა გხვდება, რომელსაც მერე გა-

დაჰყავხარ. როდესაც სასწრაფოს მანქანიდან გადმოვედი, 

კოვიდი მოგიყვანეთო, – თქვეს... მე ვუთხარი, კოვიდი არა ვარ, 

ნინო ვარ და კოვიდი არ მქვია-თქო. მოკლედ, ესე დაიწყო.
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საერთოდ ძალიან ოპტიმისტი ადამიანი ვარ. არას-

დროს, რაც არ უნდა მოხდეს, ვცდილობ რომ ყვე ლა ფერ-

ში რაღაცა დავინახო ისეთი, არადრამატული და არა ტ-

რაგიკული (რამდენადაც ამის შესაძლებლობა არსებობს) 

და არ ვართულებ რაღაცებს იმაზე უფრო, ვიდრე არის. 

შესაბამისად, მოვხვდი საავადმყოფოში, მოვხვდი. არ მე ში-

ნოდა. ზუსტად ვიცოდი, რომ გავუძლებდი, ამას გავივლიდი 

და... ალტერნატივაც არ მქონდა, არც განვიხილავდი, რომ 

აქედან ვერ გამოვალ ან რაიმე მსგავსი. თავიდან ჯერ 

თითქოს რაღაც მოთელვასავითაა: კატე, დაზიანება, სის-

ხლის ანალიზი... მერე ზევით რომ ამიყვანეს, მოვხვდი პა-

ლატაში, სადაც ინდუსი სტუდენტი გოგონა იყო, თბილისში 

სამედიცინო ინსტიტუტში სწავლობდა. მისმა ოჯახმა დელიში 

1 თვის წინ საკმაოდ მძიმედ გადაიტანა კორონა, იმდენად 

მძიმედ, რომ კინაღამ დაიღუპნენ. თუმცა ამ გოგოს კორონა 

ოჯახისგან არ გადასდებია, ის თბილისში დაინფიცირდა. 

წარმოიდგინეთ, რა რთულ მდგომარეობაში იყო ეს გოგო, 

ისედაც ეს სტრესი და კიდევ ამას დამატებული, რომ აღმოჩნდა 

სახლიდან შორს, უცხო გარემოში, არ იცის ენა, ფიზიკურად 

ძალიან სუსტადაა, სულ ახველებს, შეშინებულია. მახსოვს, 

ვუთხარი: ნუ გეშინია!.. ნახე, ყველაფერი რა კარგად იქნება-

თქო. ძალიან გაუხარდა, რომ ინგლისურად ვსაუბრობდი, 

გამომხედა და, – ოპტიმიზმის პრინცესა რომ ხარო, იმიტომ 

გაქვს ეს განწყობა, რომ პირველი დღე არისო. რაზეც 

ვუპასუხე, რომ მე პირველსა და ბოლო დღესაც ასე ვიქნები 

და დროა, რომ გადმოხვიდე ჩემს განწყობაზე-თქო.
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იტალიური ეზო საავადმყოფოში 

საავადმყოფოში რომ შედიხარ, იქ მარტოს აღა რა 

გაქვს კოვიდი. ყველას ერთად გაქვთ და შენი კოვი დი დან 

ერთვები სხვებზე. საავადმყოფოში ერთმანეთს სრუ ლი ად 

უცნობი და უცხო ადამიანები უმეგობრდებიან. იქ ყვე ლა ერ

თმანეთის გულშემატკივარი, მხარდამჭერი და კეთი ლის მსურ

ველი ხდება. უცებ ძალიან ბევრ მეგობარს იძენ, იცი მა თი შვი

ლიშვილი როგორ მღერის, შვილი როგორ გემრი ელ ლიმნის 

ორცხობილებს აცხობს. მარ თალია, ამ ორცხო ბი ლების გემოსა 

და სუნს ვერ გრძნობ, მაგრამ როდესაც გიმას პინ ძლდებიან, 

კო ლოფზე ხედავ წარწერას „ჩემს ყველაზე საოცარ დედი კოს, 

მალე დაგ ვიბრუნდი“ და იცი, რომ ეს მსოფ ლი ოში ყვე ლაზე 

გემრიელი ორცხობილაა.

ზეპირად იცი და აკონტროლებ შენი ახალი მეგობ-

რების სატურაციას, მათ ხმებს უკვე ხველით არჩევ და ისე 

გიხარია როდესაც ხვდები, რომ რომელიღაცა ღამეს სპაზმი 

ისე არ ახრჩობთ და 39 სიცხეც აღარ აქვთ, რაც ნიშნავს, 

რომ ფილტვები კიდევ უფრო აღარ დაუზიანდებათ. რო-

დესაც შენს გვერდით მწოლიარე, შეშინებული ინდუსი სტუ-

დენტი გოგონას დედას ამშვიდებ Whatsup-ით დელიში, 

რომ მისი შვილი აუცილებლად კარგად გახდება, ის კი 

ტი რი ლისგან ხმაჩახლეჩილი, დამტვრეული ინგლისურით 

გპა ტიჟებს ინდოეთში, შვილის ქორწილში და თან დას-

ძენს, რომ შენი თვალებისფერ, ცისფერ, ბრჭყვიალა სარის 

თავად დაგახვედრებს. ის სიხარული ხომ არაფერს შეედ-

რება, როდესაც დერეფანში დაინახავ ეტლში ჩამჯდარ 

შენს ახალ მეგობარს, მუხლებზე დადებული ჩანთითა 

და გა სა წე რად გამზადებული ფორმით. თან უცნაური ის 
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არის, რომ ეს ადამიანები, რომლებიც შეიძლება არასდროს 

არ გა გეცნო, არასდროს არ გენახა, ისეთი ახლობლები ხდე

ბიან, ერთ წამში... აი, უახლოესები იმ მოცემულობაში!.. ხომ 

იცი, იტალიური ეზოსავით ცხოვრობ, ყველა ერთად. ხვე-

ლით ხვდები, ვინ როგორ არის, ღამე არ გძინავს. მე, 

მა გალითად, 14 თუ 15 დღე საერთოდ არ მეძინა. სა-

ერ თოდ, ერთი დღეც კი არ მძინებია, იმიტომ რომ მობი-

ლი ზებული ხარ ვინმეს უცებ არ დასჭირდეს დახმარება, 

ვეღარ აძლევ თავს უფლებას, რომ წამოწვე და დაიძინო. 

თან ზოგადად, კოვიდს ისედაც ახასიათებს უძილობა. სულ 

სპაზმი მქონდა, სულ მახველებდა, მაგრამ არ ვიყავი ჟან-

გბადამოკიდებული როგორც ბევრი სხვა პაციენტი, რომ-

ლებიც იძულებულები იყვნენ მუცელზე დაწოლილები ყო-

ფილიყვნენ, რათა ფილტვებზე ზეწოლა არ ყოფილიყო 

და სუნთქვა არ გართულებოდათ. თავიდან, სხვათაშორის, 

სპაზ მისა და ხველის მიუხედავად, მაინც ყოჩაღად ვიყავი იმ 

თვალ საზრისით, რომ აი, რუტინას, ელემენტარულ რაღა-

ცას, საცხის წასმა, თმის ვარცხნილობა, სუნამოს დასხმა იქ-

ნე ბოდა თუ სხვა ყოველთვის ვახერხებდი... ყველაფრის 

მიუ ხედავად, რომ არ გინდა ფორმიდან ამოვარდე და შე-

ინარჩუნო საავადმყოფომდე შენი ნორმალური რუტინა.

როგორ მივხვდი, ყნოსვა რომ დავკარგე?.. დილას 

რომ გავიღვიძე, დავივარცხნე თმა, მოვწესრიგდი და სუნა-

მოც დავისხი, რა თქმა უნდა... მედდა შემოვიდა და, – ვაიმე, 

როგორი კარგი სუნიაო!.. მაშინ კი მივხვდი, რომ არ მცემს 

სუ ნი. ამას მოჰყვა გემოს დაკარგვაც და სრულიად სხვა ცხოვ

რება დავიწყე, შეგრძნებების გარეშე. როგორი შეგ რძნება 

გაქვს იცი, თითქოს გონებას ბინდი ეფინება, სადღაც ბურუსში 
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ხარ, კონცენტრაციას ვერ ახდენ, მეხსიერებაც უკვე ურევს 

იმ თვალსაზრისით, რომ რაღაცას რომ გადაწყვეტ, ვაიმე, 

ახლა იმას უნდა მივწერო ან რაღაც მოვყვე, ვიკითხო და 

აღარ გახსოვს, გავიწყდება.

* * *

ექიმებს და მათ შრომას რომ ვუყურებდი, ეს მარ თლა 

ცალკე აღნიშვნის ღირსია. წარმოუდგენელ შრო მა ში არიან, 

ფიზიკური თვალსაზრისითაც და მორალუ რა დაც. წარ  მო იდ-

გინეთ, გადაბმულად 72 საათი მორიგეობენ. ჩვენს სარ თულ ზე 

მახსოვს 3 მედდა იყო და თითოეულ მედდას ჰყავ და 15 პაცი-

ენ ტი. 15 პაციენტს, წარმოიდგინეთ, ყოველ დილას, შუადღეს, 

საღამოს უნდა გაუკეთო ნემსები, აუღო ანა ლი ზები, გაუსინჯო 

სატურაცია… მერე ყველას ხომ ერ თნაირი ფსი ქო ლო გი ური 

მდგრადობა არ აქვს. არიან ცოტა პანიკიორებიც, იმათ სხვა-

ნაირი მოვლა უნდა. ამას ისიც ემატება, რომ მათ ხელ ში აკ-

ვდე ბათ ახალგაზრდა გოგოები, ბიჭები, ვიღაცის დედა, ვი ღა-

ცის ბებია.. მორალურადაც როგორი გაძლება უნდა…

სინამდვილეში როგორია კოვიდი? პირველი სიტ-

ყვე ბი, რაც ენაზე გადგება: ბანძი, ვერაგი, ბოროტი, დაუნ-

დო ბელი, მახინჯი, უგულო, უჯიშო, უჯიგრო, ამაზრზენი და 

ძალიან, ძალიან ცუდი! თუმცა ეს საკმარისად არ გამოხატავს 

იმ ემოციას, რაც გეუფლება, როდესაც საავადმყოფოს და-

ხუ რულ ფანჯარაშიც კი გესმის განწირული დედის კივილი, 

რომელსაც მიმღებში უთხრეს, რომ მისი შვილი კოვიდმა 

შეიწირა. მიმღები პირველ სართულზეა, შენ მეექვსე სარ-

თულზე წევხარ, მაგრამ ამ დედის კივილი ყველა სარ თულ-

ზე, ყველა პალატაში აღწევს. მისი შვილიც სულ ახლახანს, 
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შენს სართულზე იყო, გვერდზე პალატაში – ლამაზი, ხალასი, 

შეშინებული, მაგრამ გეგმებითა და იმედებით სავსე, ის ხომ 

რამდენიმე დღის წინ თავად გახდა დედა.

ეს კივილი, ხავილი, ყმუილში გადასული ბღავილი 

სულ გესმის, დილით და საღამოს. ერთ დედას მეორე 

ცვლის, რადგან ყოველდღე ძალიან ბევრ ადამიანს, მა-

მას, ქმარს, მეგობარს, შვილს ეუბნებიან, რომ ისინი და-

ობ ლდნენ, მათი საყვარელი ადამიანი აღარ არის – ისინი 

კოვიდმა შეიწირა. ეს ხმები საავადმყოფოდან რომ გა მო-

დიხარ, მაშინაც გახსოვს და არ გავიწყდება. როდესაც „ინ -

ტერ პრესნიუს“-ზე კოვიდ სტატისტიკას კითხულობ, ეს გან-

წირული და გაუბედურებული ადამიანების არაბუნებრივი 

ხმები გახსენდება. ხმები მიმღებიდან მე-6 სართულზე, და-

ხურულ ფანჯარაში რომ აღწევს. კიდევ ერთი ხმა, რომე-

ლიც საავადმყოფოდან მოგ ყვება არის ზურგზე ხელების 

ბრაგაბრუგის ხმა.

ერთ დღეს, ჩემს გვერდით 83 წლის ბებო დააწვინეს. 

თბილი, ტკბილი, საოცრად თავმდაბალი, ცხინვალიდან 

დევ ნილი. ჟანგბადის ნიღბიდან მიყვებოდა თუ როგორ გა-

მო იარა ომი, სრულიად ახალგაზრდამ როგორ დაკარგა 

ქმარი და მარტომ როგორ გაზარდა დევნილთა ჩასახლების 

7 კვადრატულიან ოთახში 2 შვილი, მისცა მათ განათლება 

და ეხლა როგორ ამაყობს მათი წარმატებით. იმის თქმაც 

მოასწრო, თუ როგორ ნანობდა, აცრა რომ დააგვიანდა 

(პირველი აცრიდან მესამე დღეს დაუდასტურდა კოვიდი). 

არადა კიდევ იმდენი რამ მაქვს, ბებო, მოსასწრები... შვი-

ლიშვილები მისახედი, იმ პატარა სახლის ეზოში, რომელიც 

შვილებმა მიყიდეს, მოსავალი ასაღები და რაც მთავარია, 
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უფროსი შვილი დავითი – დასაქორწინებელი. რაც ეს გულის 

დაავადება დამიდგინეს, სულ მე მივლის და თავისათვის 

დრო აღარ რჩება, – მიყვებოდა ქოშინით. ღამით კი ბებო 

ცუდად გახდა, მიუხედავად იმისა, რომ ჟანგბადის ნიღაბი 

მოუხსნელად ეკეთა, ჰაერი არ ყოფნიდა, სუნთქვა არ შე-

ეძლო, მაგრამ მაინც მოახერხა ეთქვა, როგორ გაწუხებ, 

ნინო, შვილოოო...

დილის 4 საათი იყო, როდესაც დასახმარებლად 

მედდას დავუძახე, ჩვენს არაჩვეულებრივ, ენერგიულ და 

მომღიმარ ხათუნა აფციაურს. შემოქანდა და ამ მინია ტუ-

რულმა გოგომ ბებო 1 წამში მუცელზე დააწვინა, დაუწყო 

მხრებზე, ზურგზე ხელების დარტყმა. ეს ბრაგაბრუგი აუცი ლე-

ბელი იყო, რომ ბებოს ფილტვები გახსნოდა და ამოესუნთქა.

ჩემი ჟურნალისტური კარიერის მანძილზე არაერთ 

ცხელ წერტილში მომიხდა ყოფნა და გადაღება: სოხუმსა 

თუ ცხინვალში ომის შემდეგ, ღაზას სექტორში მიმდინარე 

საომარი მოქმედებების დროს, ირანში, ამერიკის წინააღმდეგ 

მილიონიანი მანიფესტაციის დროს, იორდანიაში, სირიელ 

ლტოლვილთა ბანაკში და ა.შ, მაგრამ არცერთი ტყვიისა და 

რამდენიმე მეტრში აფეთქებული ბომბის ხმა არ გაძრწუნებს 

ისე, როგორც ამ უტკბილესი, 83 წლის, თეთრთმიანი ბებოს 

ბეჭებზე ხათუნას ხელებისგან ატეხილი ბრაგაბრუგის ხმა.

გამთენიისას ბებო რეანიმაციაში წაიყვანეს. უფრო 

სწორედ, ლოგინიანად გაიყვანეს. რომ მიდიოდა, ნიღბის 

ქვეშ, ქოშინით ისევ მადლობას და ბოდიშს მეუბნებოდა: 

რო გორ მომიარეთ და როგორ შეგაწუხე, შვილო, ღამეო. 

ვუთხარი, რომ მხოლოდ ცოტა ხნით ვუშვებდი ინტენსიურში, 

რადგან იქაც გაეცნოთ, როგორი საოცარი ბებო იყო და 

მალე ისევ აქ, ჩვენს პალატაში ველოდებოდი.
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ბებო ჩვენს პალატაში აღარ ამოუყვანიათ. სულ ვე-

კითხებოდი ხათუნასაც და სხვა მედდებსაც: ხომ არ იცით, 

როგორ არის?.. იქნებ, მოკითხვა გადასცეთ და ამბავი გა-

მაგებინოთ... თავიდან ამბობდნენ: კარგად იქნება, იმ სარ-

თულზე ჟანგბადის უფრო ძლიერი ნაკადიაო. მერე კი, –  

მე დღეს იმ სართულზე მორიგე არ ვარ, რომ მოვიცლი, 

აუცილებლად შევივლიო და. ა. შ.

შენც მერე რა გემართება იცი, რაღაცა მომენტში გინ-

და, რომ მოტყუვდე – ვითომ ხო, იქ არის. არადა, სი ნამ-

დვილეში აღარ არის... ძაან რთული იყო, რომ ადამიანს 

ელაპარაკები, იქ თან მეგობრობ, თავის გეგმებს გიზიარებს, 

გიყვება, თანხმდებით, რომ ერთად რაღაცას გააკეთებთ 

მომავალში ან იცი რა, ხვალ მე ეს უნდა გამომიგზავნონ 

და უნდა გაგასინჯო... დილას გახვალ და აღარ არის... თან 

ერთ წუთში ხდება ყველაფერი. 

ძალიან ვერაგი ვირუსია მაგ თვალსაზრისით. ერ-

თია რაც გესმის, რასაც გიყვებიან, რასაც ტელევიზორით 

ამბობენ, ან კითხულობ, და შეიძლება ბოლომდე არც გჯე-

რა. ხო იცი ადამიანის ბუნება როგორიც არის?.. ყველას 

სხვა დასხვანაირი დამოკიდებულება აქვს... მაგრამ ამას შენი 

თვალით რომ უყურებ, შენი თვალით რომ ნახულობ, რომ 

ადამიანს, რომელიც ჩვეულებრივად არის, ელაპარაკები და 

მეორე წუთში ისე მძიმდება, რომ რეანიმაციამდეც ვეღარ 

ასწრებენ მის მიყვანას – უკვე დაუჯერებელია!

ყველას ვეუბნები, რომ კოვიდი საავადმყოფოში კი

დევ სხვა არის, კოვიდი სახლში, სადაც შენს გარემოში ხარ, შენი 

ნივთებია, ხშირ შემთხვევაში ოჯახის წევრებიც არიან, – სულ 

სხვაა. კოვიდ-სასტუმროშიც რომ გადადიხარ, იქ მარ ტო 
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შენ ხარ, იქ ძირითადად ის არის, რომ მარტოობის დის-

კომფორტია, მაგრამ შენ და შენი კოვიდი ხართ მარტო. 

იქ, საავადმყოფოში, მარტო შენ და შენი კოვიდი არა ხართ, იქ 

შენ და ბევრი ადამიანის კოვიდი ხართ ერთად და შენ თავზე 

მარტო არ ნერვიულობ. ბუნებრივია, ეხლა, ყველა ადამიანი 

საკუთარ თავზეც ნერვიულობს, მაგრამ ცხოველი უნდა იყო, 

იქ რომ მოხვდები და ყველაზე არ ინერვიულო, წარ მო უდ-

გენელია... ძალიან მძიმეა, როცა უყურებ კოვიდი როგორ 

გადააქვთ მოხუცებს, იმიტომ რომ ბებიები და ბა ბუები უძ-

ვირფასესები არიან და აიგივებ შენს ბებია-ბა ბუასთან... თან 

ხვდები, რომ აი, ესე იტანჯებიან, თან მარტო არიან, არც 

მისი შვილიშვილია, არც მისი შვილია მის გვერდით...

რას დავაკვირდი, ალბათ ეს ჩემი პირადი დაკვირვება 

არის, თუმცა ძალიან ბევრი დაიწერა და ექიმებიც საუბრობენ 

ამაზე, რომ ძალიან დიდი მნიშვნელობა აქვს ფსიქოლოგიურ 

განწყობას. მე იქ რასაც ვუყურე, ის ადამიანები, ვინც ამას უფრო 

ემოციურად უდგებოდნენ, პანიკაში ვარდებოდნენ, მათში 

უფრო მძიმედ მიდიოდა ეს დაავადება. ბუნებრივია, ვისაც 

კიდევ ქრონიკული დაავადება ჰქონდა, მარტო ემოციურზე 

არ არის, რაღა თქმა უნდა, მაგრამ ემოციურობაც ძალიან 

განაპირობებდა დაავადების მიმდინარეობას. თან ყველა 

ადა მიანი ხომ ინდივიდუალურია. მე, მაგალითად, რომ შე-

მოდიოდნენ ექიმები და როგორ ხარო, – მეკითხებოდნენ, 

ვერც ვლაპარაკობდი (15 დღე იქ რომ ვიყავი, ფიზიკურად 

ვერ ვლაპარაკობდი), იმიტომ რომ, როგორც კი ლაპარაკს 

ვიწყებდი, იმ წუთას სპაზმი მეწყებოდა და ვიხრჩობოდი და 

კარგად ძალიან-მეთქი... და გეტყობაო (იცინის – მ.  ქ.). 

გეტ ყობა, რომ ძაან კარგადო (იცინის – მ.  ქ.), ესეთი პა-
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ცი ენ ტია, რომელიც იხ რჩობა, ვერ სუნთქავს და რომ ეკით-

ხები როგორ ხარ, გა დასარევადო, – გპასუხობსო... მაგ-

რამ ხომ იცით, ყველაფე რი არის შედარებითი. იმასთან 

შე და რებით, რაც იქ ხდებოდა და როგორც იყვნენ, მარ-

თლა ითვლებოდა, მე მიმაჩნდა, რომ კარგად ვიყავი იმ 

თვალსაზრისით, რომ ცოცხალი ვი ყავი, მქონდა უნარი 

კომუნიკაციის და ვაკონტროლებდი ჩემს ქცევას, შემეძლო 

გადაადგილება, მეტ-ნაკლებად კვება. იმათთან შედარებით, 

ვინც იქ მიჯაჭვული იყო რეანიმაცი ა ში, გათიშულები, აპარატზე 

შეერთებულები... თუმცა, რა თქმა უნდა, კარგად არ ვიყავი.

მერე ბაქტერიული ინფექცია წავიდა, რასაც მოჰყვა 

ეს გადასხმა, დექსამეტაზონი, ანტიბიოტიკი და ამდენს ვე-

ღარ გაუძლო ჩემმა ორგანიზმმა, ყველა ვენა დამისკდა და 

ეს ისეთი ტკივილია, რომ გავიწყებს ყველაფერს. ანუ კო-

ვიდის სიმპტომები ხომ ცალკეა და კიდევ ამას ზემოდან 

ის ემატება, რომ თითებსაც ვერ ამოძრავებ... სულ გა-

დახვეული მქონდა ხელი... ბოლოს აი აქ, თითებშუა მედ-

გა კათეტერი, ოღონდ, ისეთი სიმწარეა!.. ყველა ვენა 

სკდე ბოდა, ფიზიკურად ადგილი აღარ მქონდა სისტემის 

ჩასაყენებლად... ორგანიზმიც არ არის მიჩვეული ასეთი დო-

ზით გადასხმას, ამდენ მედიკამენტს, ჰორმონს. საერთოდ 

წამლებს არ ვიღებ, არც ტკივილგამაყუჩებლებს, თავიც 

რომ მტკივა... თან ვერაფერს ვერ ვჭამდი, 10 კილოზე მეტი 

დავიკელი... სარკეში დიდად რომ არ გინდა ჩაიხედო, იმიტომ 

რომ პალიტრაშიც არ არის ისეთი ფერი, როგორიც შენ გაქვს, 

რაღაც მოლურჯო, მოიასამნისფრო, მომწვანო, მონაცისფრო. 

მაგრამ იქ არაფერს მნიშვნელობა არ აქვს...
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საავადმყოფოდან სახლში რომ მოვედი, რაღაცა და-

ნაშაულის უცნაური შეგრძნება მქონდა, რომ მე წავედი და 

ისინი იქ რჩებიან. სანამ ყველა შენი ნაცნობი, ვისაც იქ იცნობ 

არ გამოდის, სულ გეფიქრება: ნეტავ, იქ რა ხდება ეხლა, 

როგორ არიან?.. სახლშიც მერე ძილის პრობლემა რომ 

იყო, ის ორი საათიც თუ ჩამეძინებოდა, სულ საავადმყოფოში 

მეგონა თავი.

როგორც გითხარით, გამოუსწორებელი ოპტიმისტი 

ვარ (იცინის – მ. ქ.) და ალბათ ესეთი რომ არ ვყოფილიყავი 

ბუნებით, ხასიათით, იქ უმძიმესი დეპრესია დამემართებოდა. 

ისე ეს თვითონ ამ დაავადებასაც ახასიათებს, რადგან ცნო-

ბილია რომ ვირუსი ცენტრალურ ნერვიულ სისტემას ვნებს, 

სხვადასხვა პროცესებს იწვევს და ამიტომ კოვიდ პაციენტებში 

ხშირია აპათია, დეპრესია... ჩემს შემთხვევაში, საბედნიეროდ 

ეს არ ყოფილა.

ემოციურად ძალიან რთული იყო, რომ ვუყურებდი 

ამდენი ადამიანის ტანჯვას და ამდენი ადამიანის ცუდად ყოფ-

ნას. სულ გესმის ეს კვნესა, ხველა, სახლშიც მოგვყება მერე, 

რაღაც კაკაფონიაა... თითქმის ყველა ოთახიდან ხველა ისმის 

და გიჯდება ეს... შენი თავი მერე უკანა პლანზე გადაგყავს, 

იმდენად მოქმედებს და იმდენად დამთრგუნველია 24 საათი 

ვიღაცის ცუდად ყოფნას რომ უყურებ და აცნობიერებ,

სანამ მე დამემართებოდა, ალბათ ერთი სამი კვი რით 

ადრე, ჩვენთვის ძალიან უახლოესი ადამიანის მამა გარ და-

იცვალა. ერთი თვის განმავლობაში იწვალა და გარ და იც ვა-

ლა კოვიდით. ძალიან მძიმე იყო. პირველად კოვიდი მე ასე 

შემეხო – ბაკური ბაბუს გარდაცვალებით... ხომ ხვდებით?.. 

ჩემი უახლოესი, ბავშვობის მეგობრის მამა იყო, ჩემი შვილის 
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ნათლიაა მისი შვილი... და ეს იყო ისეთი დაუჯერებელი, 

უსამართლო, საშინლად მტკივნეული...მეორე კი მარინა 

დეიდა იყო, ჩემი მამიდაშვილის დედამთილი, რომელიც 

ჩემთან ერთად იწვა საავადმყოფოში და ძაან ღელავდა, 

ძალიან ნერვიულობდა. სულ ვაწყნარებდი: კარგით, მა-

რი  ნა დეიდა, არაფერია და ნუ ნერვიულობ, ეხლა მორჩი 

ნერვიულობას და მოდი მოვიფიქროთ, რომ გავალთ რას 

გავაკეთებთ... ერთ დღეს გამოვედი და აღარ არის მარინა 

დეიდა და სად არის-მეთქი, რომ ვიკითხე, ქვევით ჟანგბადი 

უკეთ მო ეწოდება, ქვევით ჩავიყვანეთო... და ბეჭედი მოიტანეს 

მისი ქორწინების, ესო თქვენი ახლობელი არისო, როგორც 

ვიცითო და ხომ არ შეგიძლიათო რომ ოჯახს დაურეკო თო... 

იქ არ ჭირდება და იქნებ წაიღონო... ძაან იმოქმედა, ისე 

იმოქმედა, რაღაცა ეს ბეჭედი ხელში რომ ავიღე...

მერე მე რომ გამოვედი საავადმყოფოდან, ის დარჩა 

კიდევ საავადმყოფოში და, სამწუხაროდ, გარდა იცვალა და 

ეს შეგრძნება, რომ ის ადამიანი შენთან ერ თად იყო, გეგმებს 

აწყობდით ერთად და აღარ არის... ალბათ ერთერთი უმ-

ძიმესი იყო მის გასვენებაში მის ვლა. საავადმყოფოდან შენ 

რომ გამოხვალ და ისინი რომ ვერ გამოვლენ... ეს ძალიან 

მოქმედებს. ეს რაღაც აფერ მკრთალებს შენი გამოსვლის 

სიხარულს, შენი კარგად ყოფნის, შენი გამოჯანმრთელების 

სიხარულს.

მე საერთოდ, ყოველთვის მადლიერი ვიყავი და ყო-

ველთვის ძაან ვაფასებდი და ვაფასებ ცხოვრებას და სულ 

მახსოვს და სულ ვიცი, რომ ერთი წუთია... არასდროს არა ვინ 

არ ვიცით, ვის რა გველოდება და შეიძლება 1 წამში ყველაფერი 

დამთავრდეს, ამიტომ ყოველი წუთი უნდა და აფასო და იყო 
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ბედნიერი და ეს სულ მახსოვდა... მაგრამ კოვიდის შემდეგ 

კიდევ უფრო გამიმძაფრდა. სახლში რომ მოდიხარ და შენს 

შვილს რომ ეხვევი და ნახულობ და შენს სახლში რომ ხარ, 

შენს გარემოში, ნელნელა რომ ცდი ლობ დაუბრუნდე შენს 

ძველ ცხოვრებას, სულ გახსოვს, არ გტო ვებს ეს, რომ რამდენ 

ადამიანს ესე არ გაუმართლა, რამ დენ მა ადამიანმა ვერ შეძლო 

თავისი შვილის ჩახუტება, ვერ შეძ ლო მის ცხოვრებაში ძალიან 

ბევრი ლამაზი დღის ნახვა ან აი, რამდენი ადამიანი ვერ 

აკეთებს იმ ელემენტარულ რაღა ცებს, რასაც ჩვენ... ეს სულ თან 

გდევს, იცვლები ფსიქოლო გი ური თვალსაზრისით. ძალიან 

უმნიშვნელო ხდება ბევრი რამ, წვრილ-წვრილი რაღაცები, 

რაზეც შეიძლებოდა თა ვის დროზე ან გენერვიულა ან მე-

ტი ყურადღება დაგეთ მო. ხვდები, რომ საერთოდ უმნიშ-

ვნელოა, ფერმკრთალდება ყველა სხვა დანარჩენი პრობ-

ლემა კოვიდის ფონზე.

* * *

მე საერთოდ არ გამოვირჩევი სოციალურ ქსელ-

ში აქტიურობით. მახსოვს, რომ გამოვედი, დავჯექი და გა-

დავ წყვიტე, დამეწერა პოსტი სწორედ ცნობიერების ამაღ-

ლებისთვის. ჩემი ისტორიაც მომეყოლა და იმ ადამიანების, 

რომლებიც ჩემს გარშემო საავადმყოფოში იყვნენ. დავწე-

რე, რომ ეს არის უგულო, უსულო, საშინელი, საზარელი, სა

ძა გელი... აი, ძალიან ცუდი, უსახური ვირუსი და ის გა მო სა ხუ

ლება რომ აქვთ, რაღაცა მწვანე, იქ რაღაც ძალიან ფე რა დია 

და სინამდვილეში ძალიან ბოროტია, არაფერი ისე თი არ არ-

სე ბობს მისთვის, რასაც გაითვალისწინებს, რა საც ან გა რიშს 

გაუწევს, აი, უსულგულო, აი, ცუდია რა, ძალიან ცუდია!
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სადაც მოვხვდები, არ მეზარება, ტაქსის მძღოლიდან 

დაწყებული... მნიშვნელობა არ აქვს, მაღაზიაში... სადაც არ 

უნდა მოვხვდე, ვამბობ, რამდენად მნიშვნელოვანია რე-

გუ ლაციების დაცვა, რამდენად მნიშვნელოვანია, რომ მო-

ვუფ რთხილდეთ ადამიანები ერთმანეთს და სერიოზულად 

აღვიქვათ, მივიღოთ. ეს არ არის სათამაშო, რომ ვითომ 

ეს რაღაც არ არსებობს და მოგონილია და გვეჩვენება და 

სტა ტისტიკას წერენ და იგონებენ და ა.შ არა, ეს რეალურად 

არსებობს და ძალიან ცუდი და ვერაგი დაავადებაა, რომ ლის 

ერთადერთი დამარცხების გზა არის რეგულაციების დაცვა და 

ვაქცინაციაა. არ მეზარება, ვალდებულად ვთვლი თავს ვთქვა 

იმ ერთი მიზეზის გამო, რომ არავინ არ მინდა ის ჯოჯოხეთი 

გამოიაროს, რასაც ადამიანები სა ავად მყო ფო ში გადიან. 

კი, ყველასთვის სხვადასხვანაირი სიმ ძი მით ვი თარ დება ეს 

და ავადება, მაგრამ შენს გვერდზე სა ა ვად მყო ფო ში რომ წევს 

96 წლის უსაყვარლესი, თეთ რთმი ანი ბებო, რომელიც ვერ 

სუნთქავს და იგუდება, შენ არ შე იძ ლება, რომ შენ თავს უფლება 

მისცე და თქვა რომ, არა უშავს, არაფერი ვირუსი არ არის, გრიპი 

რა არ მოგ ვიხ დია?.. აი, ამის უფლება თავს არავინ არ უნდა 

მისცეს და როგორც კი გამოვედი სამსახურში, მახსოვს, რომ 

რაღაც იდეით მივედი, რომ მოდით, ჩვენ ჩვენის მხრივ, 

მანდატის შესაბამისად, დავიწყოთ ცნობიერების ამაღლების 

კამპანია და ვაქცინაციის კამპანია ლტოლვილებში, დევ ნი-

ლებში, თავ შე საფ რის მაძიებლებსა და მოქალაქეობის არ-

მქონე პი რებ ში,.. და მახსოვს, რომ დავიწყეთ ეს კამპანია, 

UNHCR-ის, საქართველოს წარმომადგენლობამ, რომ „არა

ვინ არ არის დაცული, სანამ ყველა არ იქნება დაცული!“ – აი, 

ესე თი სლოგანი გვქონდა. მახსოვს, ისე მიხაროდა!.. მე ო რე 



დოზით რომ ავიცერი, მინდოდა მეჩვენებინა ამ ადა მი ა ნე-

ბისთვის, მარტყოფის თავშესაფარში მყოფი თავ შე საფ რის 

მაძიებლებისთვის, რომლებიც მსოფლიოს სხვა დასხვა ქვეყ-

ნიდან საქართველოში იმყოფებიან, რომ აცრილიყვნენ.

ჯანდაცვის სამინისტროსთან ერთად ეს ერთობლივი 

კამპანია რომ წამოვიწყეთ, მობილური ვაქცინაციის ცენტრის 

მობილიზება მოხდა და იქ ავიცერი, რომ სტიმული მიმეცა ამ 

ადამიანებისთვის და ისეთი ბედნიერი ვიყავი, ისე მიხაროდა, 

რომ ხალხი იცრებოდა.

აცრა არ ნიშნავს, რომ ვირუსი არ დაგემართება. რა 

თქმა უნდა, შეიძლება დაგემართოს, ვაქცინაცია ამცირებს ინ

ფიცირების, გართულების, საავადმყოფოში მოხვედრისა და 

გარდაცვალების რისკს... ძალიან სამწუხაროა, რომ ჩვენთან 

ბოლო დროს ძალიან დაბალია აცრის მაჩვენებელი და შე

დეგიც სახეზეა. ყოველდღე იზრდება ინფიცირებულთა და 

ყველაზე სამწუხაროდ კი, გარდაცვლილთა რიცხვი და რა ღაცა 

უნდა შეიცვალოს, ესე არ შეიძლება.

აი, ადამიანები, რომ არ თვლიან საჭიროდ აიცრან, 

ვგულისხმობ მათ, ვინც სრულიად შეგნებულად არ დგამს ამ 

ნაბიჯს (ბუნებრივია, არ ვსაუბრობ იმ ადამიანებზე, რომლებ-

საც რაღაც ისეთი დაავადება აქვთ ან ალერგია, რომ ვაქ-

ცი ნაცია არ შეიძლება). მათ უნდა გაითავისონ, რომ ისინი 

საფ რთხეს არამხოლოდ საკუთარ თავს ან ოჯახის წევრებს 

უქ მნიან, არამედ მათვის სრულიად უცხო ადამიანებსაც. სიტ-

ყვე ბით ხომ ვერ გადმოსცემ ეს როგორი წამებაა, რას გადიან 

სა ავად მყოფოში ან რეანიმაციაში კოვიდით მოხ ვედრილი 

ადამიანები, განსაკუთრებით, მოხუცებულები, რომ ლებსაც 

ვი ღაცამ მოუტანა სახლში ეს კოვიდი ან ვიღაცამ გა დას დო 

ქუ ჩაში, მაღაზიაში პურის საყიდლად რომ გავიდა.
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როგორ შეიძლება ამდენი მეცნიერის შრომის შე დე გი 

არ გამოიყენო იმისთვის, რომ დაიცვა საკუთარი სიცოც ხლე და 

სხვა ადამიანების სიცოცხლე! ყველას ჩვენი შე ხე დულება გვაქვს 

რაღაცა საკითხებთან დაკავშირებით, ყვე ლას რელიგიური 

მრწამსი, პირადი დამოკიდებულება, სა მე დიცინო შეხედულება 

და ა.შ. მაგრამ ადამიანს თა ვი სუფალი არჩევანის ნება და 

უფლება აქვს მიცემული იმი სათვის, რომ გონივრულად მიიღოს 

გადაწყვეტილებები. ფაქ ტია, რომ რეანიმაციაში მოხვედრილი 

ადამიანების 93% (სა ქარ თველოზე ვსაუბ რობ) იყო აუცრელი 

და ორჯერ აც რილი ადამიანების გარდაცვალების სტატისტიკა 

ძალიან და ბალია საქართველოში. ეს ხომ არის იმის საფუძველი, 

რომ შესაბამისი დასკვნა გამოიტანო... იმაზე არაა, მოგწონს შენ 

ეს რომელიღაცა კომპანია, რომელმაც ეს ვაქცინა გამოუშვა 

თუ სხვა შეხედულება გაქვს. ეს არის მოცემულობა და ამ 

მოცემულობაზე და ფაქტებზე დაყრდნობით უნდა მიიღონ 

ადამიანებმა გადაწყვეტილება.

სულ ამაზე ვსაუბრობ, ყველას მოვუწოდებ. იცით 

რა ტომ? იმიტომ კი არა რომ სხვა საქმე არ მაქვს? ან სა-

უბარი არ მეზარება? არა!.. იმიტომ რომ რაც მე იქ ვნახე სა-

ავადმყოფოში, არავინ არ მემეტება, მტერიც კი არ მემეტება 

იმისთვის, რომ ეს ნახოს და გამოიაროს. 
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21. 

სახელი, გვარი: გიორგი კორკოტაშვილი
ასაკი: 35
პროფესია: ექიმი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: რესპონდენტს კოვიდ-19 

ოფიციალურად არ დადასტურებია, 
მოგვიანებით აღმოაჩნდა ანტისხეულები

ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 09/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

მოგეხსენებათ, რომ პირველი პაციენტი ჩვენთან იყო... 

თუ მე არ მეშლება და ასე მგონია, რომ არ მეშლება, – 2020 

წლის 26 თებერვალს. ეს იყო დრო, ეს იყო სიტუაცია, რო-

დესაც ჩვენ ჯერ კიდევ ცნობები არ გვქონდა ამ დაავადე ბას-

თან დაკავშირებით. ეხლა საერთოდ საუბარი იმაზე ზედ მეტი 

იყო, რომ ჩვენ ინფორმაცია გვქონოდა, რაღაცა გვცოდ ნო-

და გამოჯანმრთელებულ პაციენტს რა შეიძლებოდა და მარ-

თნოდა 2 თვის მერე, 3 თვის მერე, 1 წლის მერე, 2 წლის 
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მერე და საერთოდ, რამდენად მთავრდებოდა ეს დაავა დე ბა 

იქ, სადაც ჩვენ გამოჯანმრთელებას ვარქმევდით... იმიტომ 

რომ პაციენტები გამოჯანმრთელდებოდნენ კოვიდისგან, 

სიმ პტო მები არ ჰქონდათ, მაგრამ მერე ფილტვის დაზიანება 

გა მოჩნდებოდა ხოლმე... რადიოლოგიური შეფასებით ჩვენ 

არ ვიცოდით ეს ფილტვის დაზიანება დროებითი იყო, მუდ-

მივი იყო, ხანგრძლივად გაგრძელდებოდა, შემდგომში ეს 

ინვალიდობას გამოიწვევდა თუ ასე შემდეგ. ამასთან და-

კავშირებით უბრალოდ წარმოდგენა არ გვქონდა.

წლების წინ, 2003 წელს და 2009-ში თუ 2011-ში (ზუს-

ტად არ მახსოვს), არსებობდა კორონავირუსული ინფექ-

ციები „სარსი“45 და „მერსი“46 და ეს ინფექციები ძალიან მაღა-

ლი ლე ტა ლობით ხასიათდებოდნენ (ანუ გარდაცვალების 

პრო ცენ ტი დაინფიცირებულ ადამიანებში იყო საკმაოდ 

მა ღა ლი). რაც შეეხება კორონას, ეპიდემიოლოგიურად, 

ჩვენ ეს დაავადება რომ დაგვემართებოდა, საშიშები ვი ყა-

ვით გარ  შე მომ ყო ფე ბის თვის, მაგრამ ჩვენი ასაკის ადა მი ა-

ნე ბის თვის ეს ვირუსი, მომაკვდინებელი რომ არ იყო, ამის 

პირ ველი მონაცემები გამოიკვეთა უკვე ჩინელების ჩა ტა-

რე ბული კვლე ვე ბი დან. ამით თავს ვიმშვიდებდით და სამ-

სა ხურ მაც გადაწ ყვიტა, რომ და ა ვა დე ბულებთან უფრო 

ახალ გაზ რდებს ემუ შავათ და ასაკოვ ნები მოგვეცილებინა 

პა ცი ენტებისგან დროებით, სანამ დამატებითი ინფორმა-

45 გულისხმობს კორონავირუსს SARS-CoV-ით გამოწვეულ რესპი რა-
ტორულ ვირუსულ დაავადებას, რომლის პირველი შემთხვევაც 2002 
წელს, სამხრეთ ჩინეთში დაფიქსირდა.

46 გულისხმობს ვირუსით გამოწვეულ სასუნთქი გზების ანთებას, რო-
მელსაც 2012 წელს ოფიციალურად „ახლო აღმოსავლეთის რეს-
პირატორული სინდრომის ვირუსი“ ეწოდა.
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ცია გვექ ნებოდა, სანამ წამალი გვექნებოდა, სანამ რაღაცას 

გავარ კვევდით, სანამ ვაქცინა შეიქმნებოდა. ეს ძალიან შო-

რე ული პერსპექტივა იყო, მაგრამ იმ კონკრეტული მო მენ-

ტისთვის ჩვენ უნდა დაგვეცვა ჩვენი კლინიკის იმ ასა კობრივი 

კატეგორიის თანამშრომლები, რომლებშიც კოვიდი მეტ-

ნაკლებად საფრთხეს ქმნიდა. აღარაფერს ვლაპარაკობ 80 

წელს ზემოთ ადამიანებზე, მათთან კოვიდი კატასტროფული 

სიკვდილიანობით ხასიათდებოდა მაშინაც და ეხლაც. ამი-

ტომ ეს იყო სწორედ ის ფაქტორი, რის გამოც კლინიკის ყვე-

ლა განყოფილებიდან ახალგაზრდა ადამიანები ამოირჩა 

და გადავნაწილდით იქ სამუშაოდ.

* * *

მახსოვს, ჩემი პირველი პაციენტი... უფრო სწორედ, 

როგორ იყო იცით, იქ ხომ ვმორიგეობდით 3-4 დღეში ერ-

თხელ, იმიტომ რომ სიმწირე იყო მედპერსონალის, თან 

ჩვე ნი კლინიკა იყო მაშინ პირველი კლინიკა, რომელმაც 

კო ვიდ პა ცი ენტები მიიღო და შემდგომში უკვე ჩვენს კლი ნი-

კას და ე მატა საუნივერსიტეტო კლინიკა (აი, რატიანის ხელ-

მძღვა ნე ლო ბით). ეს ორი კლინიკა იყო სულ თავიდან. რა 

თქმა უნდა, პაციენტიც ძალიან ცოტა იყო მაშინ, მაგრამ ჩვენ-

ზე მაინც მოდიოდა სერიოზული დაწოლა, იმიტომ რომ წარ-

მო იდგინეთ, მთელი ქვეყნის მასშტაბით 20 პაციენტი რომ 

ყოფილიყო, 20-ვე იყო ჩვენთან. აქედან გამომდინარე, ჩვენი 

კლინიკა იმ კონკრეტულ მომენტში უკვე დატვირთული იყო, 

ეხლაც შეიძლება 5000 პაციენტია დღეში, მაგრამ ჩვენთან 

ისევ 20 ან 60 პაციენტი შეიძლება იწვეს, ხოდა მაშინ სულ 20 

პაციენტი იყო და 20-ვე ჩვენთან იწვა. ნუ, მორიგეობებზე მა-
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შინ განსაკუთრებული არაფერი არ ხდებოდა, მძიმე პაციენ-

ტე ბი არ იყო, თან მაშინ ეპიდემიოლოგიური მდგომარეობა 

იყო სხვანაირი ანუ ყველა პაციენტი ხვდებოდა კლინიკაში, 

ექნებოდა სიმპტომი, არ ექნებოდა სიმპტომი, თავს ცუდად 

გრძნობდა, არ გრძნობდა ცუდად. ესე შეთანხმდა ჩვენი სა მი

ნისტრო, ესე შეთანხმდნენ ამ კონკრეტული საკითხის სპე ცი ა

ლის ტები და ამიტომ ჩვენთან შეიძლება ყოფილიყო ნაკ ლე ბად 

მძიმე დაავადებით, მაგრამ კორონა დადებითი პა ცი ენ ტიც. იწვა, 

უკეთდებოდა ანალიზები, უტარდებოდა მონი ტო რინგი.

წარმოიდგინეთ, დღეს, როდესაც ამ დაავა დე ბიდან 

გავიდა უკვე წელიწად-ნახევარი და მეტი, ჯერ კი დევ სწორ 

ინფორმაციასა და დეზინფორმაციას შორის პა ცი ენტები ვერ 

აკეთებენ ლავირებას... იმიტომ რომ უამ რავი არას წორი ინ

ფორმაცია მოდის, ზოგადად ამ და ა ვა დე ბას თან დაკავ ში რებით, 

ვაქცინასთან დაკავშირებით. ამან წა  ლე კა ფაქტობ რი ვად მთელი 

საინფორმაციო სივ რცე და გან საკუთ რებით საქართველო. დღეს 

ექი მებს მა ინც გვაქვს ამაზე სრულ ყოფილი ინფორმაცია, 

მაშინ კი ექიმებსაც არ გვქონდა სრულ ყოფილი ინფორ მა ცია, 

ფაქ ტი ურად ინფორ მაცია არ გვქონ და. იქვე ვერ კვე ო დით ამ 

ყვე ლაფერში... ალაგ-ალაგ იტა ლიის ინფორმაცია შე მოგ-

ვეშ ველებოდა, ჩინური ინფორ მაცია შემოგ ვეშ ვე ლებოდა, 

მე რე უკვე ნიუ იორკის ინფორმაცია შემოგ ვეშ ვე ლებოდა... 

როცა ჩავიცმევდით ამ ეკიპირებას, მაშინ ცოტა სარისკო იყო 

სხვანაირად პაციენტთან შესვლა. წყალგაუმტარი ეკი პირება 

გვეცვა, შევდიოდით პაციენტებთან და მერე ეს უნდა გაგვეხადა, 

იმიტომ რომ იმ ჩაცმულობაში ყოფნა იყო წარ მო უდგენელი. ნუ 

აი, 1 საათის მერე იყავი სრულიად არაქ მედითუნარიანი თუ ამას 

არ გაიხდიდი და მოიცილებდი ტა ნიდან. დღეს შემსუბუქებულია 
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წესები, ერთჯერადი ხა ლა თით, N95 ნიღბით, ქუდით, ბახილებით 

შევდივართ. 

წარმოიდგინეთ ეხლა, შემოვივლიდით, დაველა-

პა  რა კე ბოდით... ზოგიერთი სრულიად გაგებაში არ იყო, 

ფიქ რობ და, რომ ეს არის ბიოლოგიური იარაღი, ზოგიერთი 

ფიქ რობდა, რომ ეს ვირუსი ვიღაცამ შექმნა, რომ ადა მი ა ნები 

დაეხოცა და რომ რაღა მე შემხვდა. ზოგი ფიქრობს, რომ ალბათ 

ვერავინ ვერ გადარჩება და თქვენ ექიმები უბ რა ლოდ მატყუებთ 

ალბათ და იცით ალბათ... ესეთი ჩაც მული რატომ შემოდიხართ 

აბა ჩემთან?.. ესე იგი მე რაღაცა განსაკუთრებული მჭირს... 

რაღაცა სასწაულად ჩაც მულები ვიყავით, სათვალე, ქუდი... 

ნუ, არაფერი აღარ გვიჩანდა სა ერ თოდ და თან ქვეყანაში 

კოვიდისგან გა მო ჯან მრთე ლე ბული ჯერ არავინ იყო. 

მაშინ კრიტერიუმი იყო ასეთი, რომ პსრ ტესტზე ორ-

ჯერ უნდა ყოფილიყო უარყოფითი პასუხი. სხვანაირად 

პა ცი ენტი კოვიდისგან გამოჯანმრთელებულად ვერ ჩაით-

ვლებოდა. დღეს 10 დღე გავა და ბოლო 2 დღე, 3 დღე 

პაციენტს სიმპტომები არ აქვს, 12 დღის მერე პაციენტი ით-

ვლება გამოჯანმრთელებულად. იმ დღეებში კი, პირველი, 

მეორე პაციენტი ლამის 25 დღის განმავლობაში იყო პსრ 

დადებითი. წარმოიდგინეთ, 25 დღე გავიდა, დაგროვდა 

20-მდე პაციენტი და ჯერ არავინ არ გამოჯანმრთელე ბუ-

ლა!.. ამ დროს პაციენტი წევს, არანაირი ცნობა, რომ ვინმე, 

ერთი ადამიანი მაინც გამოჯანმრთელებულა კოვი დის გან 

საქართველოში!

როდესაც ჩვენ ჩაცმულობას გავიხდიდით ხოლმე და 

ამოვდიოდით, პაციენეტები ისტერიულად, 5 წუთში ერ თხელ 

გვირეკავდნენ. ოღონდ შეკითხვა კი არ ჰქონდათ რამე გან-
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საკუთრებული, უბრალოდ იმიტომ გირეკავდა ის პაციენტი, 

რომ შენ ხმას გაიგონებდა. აი, რაღაცას მოიგონებდა და 

გაგითიშავდა, მერე კიდევ დაგირეკავდა, კიდე მოიგონებდა 

რაღაცას, კიდე გკითხავდა, კიდე გაგითიშავდა, ესე გრძელ-

დებოდა დაუსრულებლად. თან ჩვენ ხომ ვატყობდით მაშინ, 

რომ პაციენტი დაავადებისგან კი არ იყო მძიმედ, ფსი ქო

ლოგიურად იყო მძიმედ და როგორ გინდა, რომ დააჯერო, 

შენ ეხლა კოვიდისგან კი არა ხარ ცუდად, შენ გეჩვენება, რომ 

ცუდად ხარ. ანუ ცოტა ისეთი მომენტი იყო, პაციენტსაც ეჭვი 

ჰქონდა, ანუ რა იცი რომ მეჩვენება? ეს დაავადება ხომ 

ახალია? იქნება და მართლა ცუდად ვარ? იქნება და... ნუ, 

აი, კატასტროფული მდგომარეობა იყო ამ მხრივ. და ამიტომ 

ჩვენ იძულებულები ვიყავით, რომ პაციენტებს, აი, პირდაპირი ამ 

სიტყვის მნიშვნელობით მოვფერებოდით, აი, რაღაცა მთელი 

ლექციები ჩაგვეტარებინა, მაგალითები მოგ ვეყვანა, რომ 

ნახეთ, იტალიაში როგორ დასტაბი ლურ და მდგომარეობა, 

რომ თქვენ ასაკში აი, თითქმის არა ვინ არ გარდაცვლილა და 

ასე შემდეგ... არ იყვნენ მაშინ ასაკოვანი პაციენტები სხვათა-

შორის. ძირითადად უფ რო საშუალო ასაკის კატეგორია 

იყო და მერე უფრო ახალ გაზრდები, საზღვარგარეთიდან 

ჩამოსულები. ამითი ვამ შვი დებდით პაციენტებს, რომ თქვენს 

ასაკში ეს დაავადება არ არის მომაკვდინებელი და თქვენ 

ამის ნუ გეშინიათ. ამას ერთხელ, ორჯერ, სამჯერ, ათჯერ, 

ოცჯერ ვუმეორებდით... ზოგს მარტოობის განცდა აწუხებდა, 

ოჯახის წევრებისგან და მოუკიდებლად იყვნენ და მუდმივად 

ემოციური საუბრე ბი იმართებოდა ხოლმე პაციენტებთან.

ვინაიდან პირველი პაციენტი ჩვენთან მოხვდა, შე-

საბამისად, პირველი გამოჯანმრთელებულიც ჩვენს კლი-
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ნი კაში იყო. მახსოვს, მაშინ რაღაცა სიურპრიზად მოვამზა-

დეთ, სატელევიზიო გამოსვლები იყო ხოლმე დილის 

საათებ ში და ვამცნობდით მოსახლეობას: დაინფიცირდა 

ამდენი, კრიტიკულია ამდენი, საშუალო სიმძმისაა ამდენი, 

მსუბუქია ამდენი და მახსოვს, რომ ჩვენმა სამედიცინო დი-

რექტორმა, სიურპრიზად შემოინახა ეს ინფორმაცია დილის 

სატელევიზო შეხვედრისთვის და ჟურნალისტებს უთხრა, 

რომ პირველად გამოჯანმრთელდა (ერთი თუ ორი იყო 

ერთდროულად, ზუს ტად აღარ მახსოვს)... ნუ, ეს იყო მაშინ 

რაღაც, რო დავხედავდით და – რა-ა, უარყოფითია?.. და 

ოვაციები! მეორე დღესაც რომ უარყოფითია, ეს იყო გაწე-

რის კრიტერიუმი და გამოჯანმრთელდა!.. თითქოს რაღაცა 

გამარჯვებასავით იყო ჩვენთვის მაშინ. ეხლა ეგეთ მსუბუქ 

პაციენტს შეიძლება ისე დაემართოს და ისე გადაიტანოს, 

რომ ვერც გაიგოს. მაგრამ იმ კონკრეტულ მომენტში ჩვენ 

იმას აღვიქვამდით პაციენტად და მისი გამოჯანმრთელება 

მართლა რაღაცა განსაკუთრებულ ემოციებს იწვევდა.

განსაკუთრებულად იცით რა გვახარებდა? ჩვენ მერე 

ჩავიდოდით იმ პაციენტთან და ვეუბნებოდით: თქვენ გამო

ჯანმრთელდით და დღეს საღამოს მიდიხართ კლინიკი დან!.. ნუ, 

ეს იყო წარმოუდგენელი სიხარული... ისინი მთე ლი ამ დროის 

განმავლობაში წუხდნენ: აი, კიდე დადე ბი თია ტესტი?.. 

აი, კიდე დადებითია?.. აი, კიდე დადებითია?.. ანუ, აღარ 

ეგონათ საერთოდ თუ გამოჯანმრთელდებოდნენ. 

ეხლა უარყოფითია!.. გარშემომყოფებისთვის გადამ-

დები აღარ ხარ, ესეთი ჩაცმულობა საჭირო აღარ არის, 

არავისთვის საშიში აღარა ხარ. ხვალ სახლში მიდიხარ. ნუ, 

ეს იყო რაღაცა სასწაული იქ. მერე, რა თქმა უნდა, ეს ჩვე-
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ულებრივი ამბავი გახდა, მაგრამ იმ კონკრეტულ მომენტში 

ეს იყო რაღაცა საოცრება და მახსოვს, რომ გამოვწერეთ 

პაციენტი, კლინიკის კარებიდან რომ გამოვიდა, სურათები 

გადავიღეთ და ფაქტი დავაფიქსირეთ, რომ პაციენტი გა-

ეწერა კლინიკიდან და გამოჯანმრთელდა. ეს იყო სასწაული 

ამბავი მაშინ.

* * *

იყო ასაკიანი პაციენტი, თუ სწორად მახსოვს, 80 

წელს უახლოვდებოდა მისი ასაკი, ქალბატონი და ძალიან 

მძიმე პაციენტი იყო მანამდე, სანამ კოვიდი დაემართებო-

და. ბევრი პრობლემა ჰქონდა ჯანმრთელობის და მახსოვს, 

ეს რომ მოხვდა კლინიკაში, მალევე დასჭირდა რეანიმა ცი-

ულ განყოფილებაში გადაყვანა და მერე მალევე, ფაქტობ-

რივად ყოველდღიურად ვხედავდით, ლაბორატორიული 

ანალიზები როგორ უარესდებოდა. ნუ, არსებული მე დი-

კამენტი პლანქველინი, (რომელზეც თავიდან ძალიან დიდი 

ბუმი იყო და ლამის აფთიაქებიდან გაქრა და მერე აღ-

მოჩ ნდა, რომ აბსოლიტურად არაფრის მაქნისი იყო) იყო 

ერ თა დერ თი, რომელიც მაშინ ჩვენ ამ პაციენტთან გამო-

ვიყენეთ. მაშინ სხვა არანაირი სამკურნალო საშუალება არ 

არსებობდა. რემდესივირზე47 ახალი დაწყებული იყო სა-

უბარი, თუმცა საქართველოში არ არსებობდა. იყო კიდევ 

აივ ინფექციის სამკურნალო წამლები... იყო საუბარი, რომ 

შეიძლება პოტენციურად სარგებლის მომტანი ყოფილიყო 

კოვიდიან პაციენტებშიც. ჩვენ ეს მედიკამენტიც გამოვიყენეთ, 

ოღონდ იმ პაციენტთან არა. მერე, საბოლოოდ კვლევები 

როდესაც დაიდო, არც პლაქველინს და არც ლოპინავს 

47 ახალი ანტივირუსული პრეპარატი ნუკლეოტიდ ანალოგთა კლასში.
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არანაირი სარგებლის მოტანა არ შეეძლო. დავანებეთ მის 

გამოყენებას თავი, რა თქმა უნდა. 

დასჭირდა ნიღბით ჟანგბადის მიწოდება, მივაწოდეთ 

ნიღბით ჟანგბადი (უბრუნდება ასაკიან პაციენტზე საბარს – 

მ. ქ.); დასჭირდა მართვით სუნთქვაზე გადაყვანა, გადა ვიყ-

ვანეთ მართვით სუნთქვაზე; მაგრამ... ამას აკეთებდნენ რე-

ანიმატოლოგები, მაგრამ ის, რომ ზოგადი მდგომარე ობის 

მხრივ რამე გაუმჯობესება ყოფილიყო, – არა!.. ყოვე ლი 

შემდგომი ანალიზი იყო გაუარესებული. მაშინ ეხლა მე ტი 

პრაქტიკა ჩვენ არ გვქონდა. სამწუხაროდ, ეს იყო პირ ვე-

ლი ქალბატონი, რომელიც გარდაიცვალა. რეალუ რად, ამ 

ჩვენს კლინიკაში მოხვდა პირველი ინფიცირებული, პირ ვე-

ლი გამოჯანმრთელებული პაციენტი და სამწუხაროდ, გარ-

დაც ვლილიც (პირველი, თუ მეორე ზუსტად არ მახ სოვს). 

აბ  სოლიტურად უშედეგოდ აღმოჩნდა ყველა ჩვენი ღო ნის-

ძი  ება, რომელიც მაშინდელი რეკომენდაციებით ჩავა ტარეთ. 

ის, რომ კოვიდით პაციენტის დამძიმებაში პლაქ ვე-

ლინს ხელი შეეწყო, ამის არანაირი მონაცემი არ არსებობს 

დღესაც, ის კოვიდი მიმდინარეობას ვერც დაამძიმებდა და 

შესაბამისად, ვერც შეამსუბუქებდა. მაგრამ პლაქველინს, 

რო გორც მედიკამენტს ჰქონდა გარკვეული გვერდითი 

ეფექ ტები, მაგრამ ესეთი გვერდითი ეფექტი შეიძლება ციტ-

რამონსაც ჰქონდეს და გახდე ცუდად, დალიო ასპირინი 

და გახდე ცუდად, დალიო ნუროფენი, მაგალითად იბუფ-

როფენი, სიცხის დამწევი საშუალება და გახდე ცუდად, და-

ლიო პარაცეტამოლი, გახდე ცუდად... ანუ წამალს აქვს 

თა ვი სი გვერდითი ეფექტები. ესეთი გვერდითი ეფექტები 

პლაქ ველინსაც ჰქონდა საკმაოდ მრავლად. ამიტომ, გარ-
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კვეულ პაციენტების ჯგუფს შესაძლოა, ეს გვერდითი ეფექ-

ტები ეგ რძნო წამლის მიღების ფონზე და მას ეს უბრალოდ 

მიეწე რა, რომ დაავადება გაურთულდა და. სინამდვილეში ეს 

იყო უბრალოდ მედიკამენტის გვერდითი ეფექტები... თუმ ცა 

პლაქველინის გვერდითი ეფექტი ვერ იქნებოდა ისეთი, რომ 

პაციენტის სიცოცხლეზე ემოქმედა... ამაზე კვლევები რომ 

ჩატარდა, ასევე საუბარი იყო, რომ ის შეიძლებოდა რის-

კის შემცველი ყოფილიყო პაციენტების სიცოცხლისთვის და 

იქ ჩვენ გვქონდა ინტერვალის გახანგრძლივებაზეც საუბა რი 

და ა.შ და ჩვენ მუდმივად ვაკონტროლებდით პაციენ ტთან 

ამ გვერდით ეფექტებს, როგორც ლაბორატორიუ ლად, 

ისე კარ დი ო ლოგიის მეთვალყურეობით. გამოვკითხავ დით 

სხვა რა იმე მე დი კამენტებს ხომ არ ღებულობდა და მერე 

ვუ ნიშ ნავ დით ამ წამალს. ესე არ ყოფილა, რომ პირდაპირ 

ავიღეთ და დავნიშნეთ და არასასურველი ეფექტები არ 

გა ვით ვა ლის წინეთ. თან პლაქველინი არის იდეაში ხან-

გრძლი ვი გა მო ყენების წამალი, მისი სამკურნალო ეფექტი 

ხან გრძლივ გამოყენებას გულისხმობს, ოღონდ კოვიდის მი-

მართულებით არა, იმ მიმართულებით, რა მიმართულები-

თაც პლაქველინი გამოიყენება ზოგადად მედიცინაში. იმას 

ხომ ეხლაც სვამენ პაციენტები, ოღონდ სხვა დაავადების 

სამკურნალოდ და ამიტომ ორ და სამ დღეში პლაქველი-

ნის სიცოცხლისთვის საშიში გვერდითი ეფექტი ვერანაი-

რად ვერ გამოვლინდებოდა. ჩვენ ხომ ამას 5 დღეზე მეტ-

ხანს არ ვუნიშნავდით პაციენტებს და ეხლა, როცა პაციენტი 

პლაქველინს თვეობით სვამს და ზოგიერთი წლობით, რა 

თქმა უნდა, ყველა მისი გვერდითი ეფექტის მონიტორინგი 

ხდება შესაბამისი სპეციალისტის მიერ.
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მე მაინც ვთვლი, რომ მეორე მომენტიც იყო აქ. 

და ავადება კოვიდი შემდგომში იძლეოდა ხოლმე გარ თუ-

ლე ბებს, დღესაც ესეა. მერვე დღიდან ხდება პაციენტების 

გარ თულება, იქ ჰაერის უკმარისობა, ძლიერი ზოგადი სი-

სუსტე და ეს, რა თქმა უნდა, შესაძლოა, პაციენტებს დაებ რა-

ლებინათ პლაქველინისთვის. 

* * *

ერთი შემიძლია გითხრათ, რომ პირველად შევ-

დი ოდი განყოფილებაში, თავი მეგონა უცხო პლანეტაზე ანუ 

ვერ აღვიქვამდი საერთოდ, რომ ვიყავი ჩემს ქვე ყა ნაში, ჩემს 

კლინიკაში და ვიყავი ჩემი კლინიკის რო მე ლი ღაც გან ყო ფი

ლებაში. სადღაც სხვაგან მეგონა თავი. თითქოს, სრუ ლი ად 

ახალი, აი, ფილმებს რომ ვუყურებთ, აი, უცხოპლა ნე ტე-

ლე ბი რომ ჩამოდიან, ესეთი ფილმები ხომ გვინახავს? აი, 

ეგეთი განცდა მქონდა, რომ უცხოპლანეტელები ჩამოვიდ-

ნენ და სამყაროს კიდესთან ვართ მისული და იქ რაღაცებს 

ვაგვა რებთ, დაახლოებით ასეთი განცდა მქონდა, ოღონდ 

პირ ველი ათი დღე. იცით რა, უბრალოდ, როდესაც ეს 

გამოც ხად და პანდემიად, ავტომატურად ეს სიტყვა „პანდემია“ 

ნიშ ნავს იმას, რომ დაავადება დაემართება ყველას. სხვა 

დანარ ჩენ შემთხვევაში სიტყვა პანდემია არ გამოიყენება, ხო? 

იმიტომ რომ კორონავირუსის წინამორბედები, რო გო რიც 

იყო „სარსი“ და „მერსი“, პანდემიური პოტენციალი მათ არ 

ჰქონდათ, ვინაიდან ისინი არ დაემართათ ადამიანების დიდ 

რაოდენობას. როცა ერთი ადამიანი 5 ადამიანს აინფიცირებს, 

მერე ის 5 აინფიცირებს 25ს და გეომეტრიული პროგრესი ით 

ვრცელდება. ეგეთი პოტენციალი იმ წინამორბედებს არ ჰქონ

დათ გადამდებლობის თვალსაზრისით და კიდევ სწრა ფად 
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მოხდა კუპირება. ამიტომ სიტყვა „პან დე მია“ არც „სარსის“ 

დროს და არც „მერსის“ დროს არ გაჟღე რე ბულა. 

 * * *

წარმოიდგინეთ, დაიწყო პანდემია და ჩვენ ინფექ ცი

ო ნისტები ამას მოვესწარით, იმიტომ რომ ბევრი ექიმი შეიძ

ლება პანდემიას ვერ მოესწროს. 1918 წელს იყო გრიპის 

პანდემია. იმის შემდეგ ასევე პანდემია იყო ღორის გრიპს 

რომ ვეძახდით 2009 წელს. ჰოდა, 1918 წლიდან ექიმი, 

თავისი სამუშაო დროის განმავლობაში შეიძლება პანდემიას 

საერთოდ ვერ მოესწროს, ისე დაამთავროს თავისი ექიმო-

ბა. ჩვენ, ინფექციონისტებმა ეხლა გავაცნობიე რეთ, რომ 

ჩვენ ექიმობაში მოვესწარით პანდემიას, თან როგორ 

პანდემიას, კატასტროფული ლეტალობით... რამდენი ექიმი 

გარ და იცვალა საქართველოშიც და საზღვარგარეთ. ყვე-

ლა ზე პირველი ექიმები დაიღუპნენ, იმიტომ რომ ყველა 

ექიმი დაინფიცირდა. ჩვენ ამას ვაცნობიერებდით, რომ და-

ა ვა დებასთან ბრძოლაში ჩვენ ყველანი დავინფიცირდებო-

დით (არავის არ გვქონდა ილუზია, რომ ამ დაავადებასთან 

ბრძოლაში კოვიდი არ დაგვემართებოდა). როცა ამას აც-

ნობიერებ, რომ აუცილებლად დაინფიცირდები და როცა 

აცნობიერებ, რომ ყოველი დაინფიცირებული 100 ადა მი ა-

ნიდან 2 ადამიანი იღუპება და თან ჩვენ ამას ვაკეთებდით 

პირველები. სანამ ვაქცინა იქნებოდა, სანამ წამალი 

იქნებოდა, თორემ ვიღაცა ჯერ კიდევ არ დაინფიცირებულა 

და მას მოუსწრო წამალ მაც, ნუ მეტ-ნაკლებად კარგმა 

წამალმა... ჯერ კიდევ შეიძ ლე ბა შეიქმნას უფრო ეფექტური 

მედიკამენტი... მაგრამ რა ღაცა ხომ გვაქვს დღეს, გვაქვს 

ვაქცინა, იდეალური ვაქცინა, წამალი მეტნაკლებად ეფექტური 
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და გვყავს ადამიანი, რო მელსაც ჯერ კოვიდი არ დამართნია. 

ეხლა ის ადამიანი ხომ უფრო მშვიდად არის, ვიდრე ჩვენ, როცა 

არ იყო ვაქცინა, არ იყო წამალი. 

ვიცით, რომ კოვიდი ყველა ვარიანტში დაგვემართე-

ბა და ზოგად სტატისტიკას თუ მოვიყვანთ, ვიცით, რომ 

ყო ველი 100 კოვიდიანიდან 2 უნდა გარდაიცვალოს. 

ესეთ გარემოში მოგვიწია მუშაო ბა. მაშინ ამას მე პერსო-

ნა ლურად აღვიქვამდი როგორც მკვლელ ვირუსს, რო-

მელსაც შეიძლებოდა პირდაპირ, ესე კონკრეტულად ამო-

ერჩია რომელიმე ჩვენგანი და ისევე მო ეკლა, რო გორც 

სამ წუხაროდ რომელიღაცა პაციენტი შეი წირა. მაშინ თვეში 

ერთი-ორი ადამიანი გვიკვდებოდა და ეს დიდი ტრაგედია 

იყო. ეხლა ჩვენ მივეჩვიეთ ამას, რომ დღეში 86 ადამიანი 

გარდაიცვლება და არანაირი პრობ ლემა, ციფრებად აღიქ-

ვამს ამას ხალხი. ჩვენთვის, ექი მე ბის თვის ეს, რა თქმა უნდა, 

პრობლემაა და ჩვენ გვინდა, რომ ადამიანებიც დავაჯეროთ 

ამაში, რომ ეს სერიოზული პრობ ლემაა, მაგრამ დღეს ამას 

ხალხი ციფრებად აღიქვამს, აი, 86?.. 53?.. 64?.. როგორ, 

კაცო, 64 ადამიანი ეს არის კა ტას ტრო ფა!.. ყოველ დღე 

თან!.. მაშინ ეს იყო თვეში 2-3 ადამიანი.

* * *

მე დავინფიცირდი მალევე. მაშინ უკვე შეიძლებოდა 

სახლში ყოფნა, უბრალოდ, მე ეს არ დამიდასტურდა პსრ 

ტესტით, თუმცა რაღაცას მაინც ვგრძნობდი. მაშინ იყო ასე, 

რომ თუ პსრ ტესტით არ გიდასტურდება დაავადება, ეს არ 

იყო კორონოავირუსული ინფექცია. მაშინ ვიკეთებდით კვი-

რაში ერთხელ ამ პსრ ტესტს და შემდეგში უკვე ანტის ხეუ ლე-

ბის ანალიზმა აჩვენა, რომ ჩემს ორგანიზმში ანტისხეუ ლე ბი 
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იყო დადებითი, რაც მიუთითებდა, რომ მე, სავარაუ დოდ, 

როცა მე რაღაც შეგრძნებები მქონდა, მაშინ გადავი ტა ნე კო-

ვიდი, თუმცა არ მომიწია რაღაცა პირობების გავლა, იმიტომ 

რომ ეს არ იყო დადასტურებული შემთხვევა. 

ტესტებიც შეიძლება ცდებოდეს. თან მაშინდელი, წე-

ლი წად-ნახევრის დროინდელი, თან ჩემ გარშემო არ ყო ფი-

ლა ადამიანი, ვისაც მე ეს დაავადება გადავ დე. ეგეთი არც 

სამსახურში ყოფილა და არც ოჯახში. ამი ტომ მტკიცებით 

ფორმაში ძნელია იმის თქმა, რომ მე აუცი ლებ ლად გა და-

ვიტანე ეს დაავადება ან არ გადავიტანე. თუმცა მეც ვიტ ყვი, 

რომ რაღაცა გარკვეული ჩივილები და სიმპტომები მქონდა 

სამი დღე.

* * *

დღეს შეიძლება ითქვას, რომ ჩვეულებრივი ცხოვ-

რე ბის რიტმს დავუბრუნდი, იმიტომ რომ არ მიწევს ამ კონ-

კრეტულ დაავადებასთან შეხება. თუმცა უამრავი ადამიანი 

მირეკავს, მეკითხება, ანალიზებს მიგზავნის, რჩევებს ვაძ-

ლევ. ვთქვათ, სჭირდება კლინიკა, არ სჭირდება კლი ნი-

კა; სჭირდება ანტიბიოტიკი თუ არ სჭირდება; სჭირ დე ბა 

ან ტი კოაგულანტი თუ არ სჭირდება; გაიკეთოს გან მე ო რე-

ბითი ანალიზი თუ არ გაიკეთოს განმეორებითი ანალიზი; 

რამე ხომ არ მოუვა, თავი როგორ დაიცვას, რამდენი 

ხნის მერე გავიდეს სამსახურში, – აი, ნუ შეკითხვების კო-

რი ან ტელი სულ არის და ამას ჩვენ, აბსოლიტურად ყვე-

ლა ექიმი, ვა კე თებთ სრულიად უსასყიდლოდ. პა ცი ენტს, 

რომელიც კოვიდით არის დაავადებული, ვერ მო იყ  ვან და 

კონსულტაციას ვერ გადაახდევინებ, – ლო გი კაა ესეთი. უნდა 



ესაუბრო ტელეფონით, ჩვენ ვიცით, რომ ეს რე ა ლობაა, ჩვენ 

ადამიანებს უნდა ვესაუბროთ ტე ლე ფო ნით და გა ვაც ნო ბი-

ერეთ უკვე ეს ამბავი, რომ ეს ყველა ფე რი გავაკეთოთ ექიმებმა, 

სრულიად უსასყიდლოდ. ოფი ცი ალურად ამას ოჯახის ექიმები 

ემსახურებიან და მათ რაღაცა კონკრეტული ანაზღაურება აქვთ, 

მაგრამ ამ ოჯახის ექიმე ბის მიღმა არის ერთი იმდენი ექიმი, 

რომელიც ამ ყველა ფერს აკეთებს უანგაროდ და სრულიად 

თავისი პროფესიუ ლი ვალდებულებების ფარგლებში.

 

* * *

ცხოვრება პრაქტიკულად, მთელი ამ 4 თვის განმავ

ლობაში, როცა მე მომიწია ამ დაავადებასთან მუშაობა, იყო 

სრულიად ამოყირავებული. არ მინახავს ჩემი დედმამიშ ვი ლე

ბი, არ მინახავს ახლობლები, არ მინახავს მეგობრები, არსად 

არ წავსულვარ გარდა სახლისა და გარდა კლი ნიკისა და არ 

მქონდა შაბათკვირა და არ მქონდა საღამო. იმიტომ რომ 

სახლში მივდიოდით გვიან ღამე, სამსახურში მოვდიოდი 

ადრე დილით, 4 თვის განმავლობაში აბსო ლი ტურად 

ცხოვრებაში არ ყოფილა არანაირი ივენთი, ასე ვთქვათ, 

არსად წასვლა, არც ერთი გარშემო ადამიანის ნახ ვა. 

მთელი დღე და ღამე თუ მორიგე ვიყავით, ვიყავით კლი-

ნი კაში. სახლში მარტო წყალს გადავივლებდი, საჭ მელს 

შევ ჭამ დი, ოჯახის წევრებს დაველაპარაკებოდი, მერე დავი-

ძი ნებდი, დილით ავდგებოდი... ესეთი იყო ფაქტობრივად 

ყო ველ დღე, საერთოდ მეშლებოდა ხოლმე და ვეღარ ვაც-

ნო ბიერებდი როდის იყო ორშაბათი და როდის იყო შაბათი, 

იმიტომ რომ ეს იყო მთლიანად გასწორებული ყველაფერი. 

მერე სიტუაცია უკვე ძალიან დამშვიდდა და შესაბამისად, 

ეხლა თავის რიტმში ჩაჯდა ეს ყველაფერი.

287
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22.

სახელი, გვარი: მაია ჟამუტაშვილი
ასაკი: 59
პროფესია: ექიმი-ინფექციონისტი
სამუშაო ადგილი: ინფექციური პათოლოგიის, შიდსისა და 

კლინიკური სამეცნიერო კვლევითი ცენტრი
საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 08/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 10/2021
ინტერვიუერი: მერი ქაჯაია

როდესაც კორონავირუსული ინფექციით დაავა დე  ბუ-

ლი პაციენტები საქართველოში დაფიქსირდნენ, პირველად 

ეს შეეხო ჩვენს კლინიკას და ასეც უნდა ყოფილიყო, იმიტომ 

რომ ჩვენ ვართ სპეციალიზირებული კლინიკა. მე საკმაოდ 

დიდი ხნის სტაჟი მაქვს ექიმობის, ინფექციონისტობის და 

პრაქ  ტი კულად თუ მივყვებით, პათოგენურად ეს ჩვეულებ-

რი ვი მწვა ვე რესპირატორული ვირუსული ინფექციაა. ჩვეუ -

ლებ რივი ვირუსია, რომელიც აზიანებს ზედა სასუნთქ გზებს 
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და აქამდე მისი ნაირსახეობა ჩვენთვის უცხო არ ყო ფი ლა. 

გარკვეული წლების წინ გახლდათ ღორის გრიპის ბუმი, ეს 

გრიპი საკმაოდ მძიმედ მიმდინარეობდა ყვე ლა მოკ ვდავში, 

მათ შორის ორსულებშიც და იწვევდა გართუ ლებას. ძალიან 

დიდი შრომა იყო გაწეული პაციენ ტების გამოჯან მრთე ლე-

ბისთვის, მაგრამ იმ პერიოდში ჩვენ გვქონდა ანტივირუსული 

პრე პარატი ტამიფლუ, რომელიც საკმაოდ კარგად მოქმე-

დებდა, განსაკუთრებით, ავადობის საწყის პერიოდში. 

როდესაც ვირუსულ ინფექციაზეა საუბარი, ვირუს სა  წი-

ნააღმდეგო მკურნალობა რაც უფრო ადრე იწყება, მით უფ-

რო ეფექტური არის და საკმაოდ კარგი შედეგებიც გვქონდა. 

რაც შეეხება კორონავირუსულ ინფექციას, ეს დაიწყო ზამ-

თრის პერიოდში და პირველი პაციენტი გახლდათ ირანე-

ლი მამაკაცი, რომელიც აზერბაიჯანის გზით მოხვდა საქარ-

თვე ლოში. მანამდე ჩვენი განწყობა, არ დაგიმალავთ და 

ისე თი იყო, რომ ჩვენ ეს არ შეგვეხებოდა. თუმცა... გათენდა 

ერ თი დღე და ჩვენ დავდექით ფაქტის წინაშე!.. და მე არ და

მა ვიწ ყდება ეს დღე, როდესაც პაციენტმა გადმოკვეთა საზ

ღვარი, მას დაუდასტურდა ცხვირხახის კვლევით, რომ მას აქვს 

კორონავირუსული ინფექცია და მოიყვანეს ჩვენს კლი ნიკაში, 

სასწრაფო დახმარების მანქანით. 

ჩვენთან ძალიან ბევრი ორსართულიანი შენობა 

დგას ერთმანეთთან ახ ლოს და ხალხის რეაქცია გენახათ 

– როგორ იყურებოდნენ ფანჯრიდან რომ დაენახათ ეს 

ადამიანი! საბედნიეროდ, ეს შემთხვევა კარგად დამთავრდა, 

იქიდან გამომდინარე, რომ პაციენტის მდგომარეობა 

დინამიკაში გაუმჯობესდა და მან გამოჯანმრთელებულმა 

დატოვა კლინიკა. 
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შემდეგ სხვა პაციენტებიც შემოვიდნენ კორონა ვი-

რუ სული ინფექციით და მე არ დამავიწყდება ერთერთი პა-

ცი ენტი, რომელიც ბრიტანეთიდან იყო ჩამოსული... მე არ 

დამავიწყდება ის განცდაც, პირველად რომ შევედი კორონა

ვირუსული ინფექციით დაავადებულთან. რა თქმა უნდა, ში

ნაგანად მქონდა ძლიერი შიში, ამას ვერ დაგიმალავთ, მაგ  რამ 

ყველანაირად ვცდილობდი, პაციენტს არ ეგრძნო, რომ მე მას 

ვერიდები და მასთან არ დავყოფდი გარკვეულ წუ თებს, თუნ დაც 

საათებს. 

როდესაც შევედი ამ ქალბატონთან (რა თქმა უნდა 

ეკი პირებული ვიყავი), ძალიან თბილი ურთიერთობა ჩამოგ-

ვიყალიბდა. ის, რომ არ შევეხო, ფილტვებზე არ მოვუსმინო, 

ეს ყველაფერი იყო აბსოლუტურად მეასე ხარისხოვანი. და-

ახლოებით, ერთი საათი ვისაუბრეთ. რა თქმა უნდა, მან იგ-

რძნო, რომ ის არ არის მარტო. 

ამის შემდეგ ძალიან ბევრ პაციენტთან გვიხდებოდა 

ურ თიერთობა და გარკვეული თვეების შემდეგ მე დავინ-

ფი ცირდი (მიუხედავად იმისა, რომ პრაქტიკულად ყველა 

წესს ვიცავდი). ვიყავი მორიგე, პაციენტს დაემართა ბრონ-

ქუ ლი ასთმის შეტევა, მე და ჩემი ექთანი, იმ პერიოდში ვინც 

მო რიგეობდა, იმდენად სწრაფად შევედით, რომ ეკიპი-

რე ბის გარკვეული რეჟიმი დავარღვიეთ. დაახლოებით, 

5 საათი დავყავი იქ, სანამ ის პა ცი ენტი გამოვიდოდა 

მდგომარეობიდან. ზუსტად 6 დღის შემ დეგ, ყოველგვარი 

მძიმე და მწვავე სიმპტომების გარეშე, ძალიან შემპარავად 

დამეწყო მშრალი ხველა, სახსრების ტკივილი, კუნთების 

ტკივილი და ერთერთი ტესტირების შემ დეგ აღ მო მაჩნდა 

კორონავირუსული ინფექცია. შემდეგ გა დავ დე დე დას, 
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რომე ლიც გახლდათ საკმაოდ ასაკოვანი. ნუ, ამ ტრა-

გიზმს არ მოგახვევთ თავს. რა თქმა უნდა, ეს ყვე ლაფერი 

ნორმალურად დამთავრდა. გადიოდა კვირები და თითო-

თი თო მედპერსონალი ინფიცირდებოდა ჩემს გან ყო ფი-

ლებაში, და ინფიცრდა ჩემი განყოფილების გამგე, ჩვენი 

ექთნები, პე რი ოდულად ექიმები... ყველანაირი გამოვლი-

ნებით: ყნოსვის და კარგვით, სუნის დაკარგვით, ყველანაირი 

კლინიკით...

* * *

როგორც კი დავბრუნდით სამსახურში, ჩვენი მოტი-

ვაცია ისეთი იყო, რომ ეხლა უკვე გვაქვს გადატანილი და 

ეხლა უკეთესად შევუდგებით მუშაობას, შიშის გარეშე და-

ვამ ყარებთ კონტაქტს ადამიანებთან. არ დამავიწყდება აღ-

დგომის ღამეც, ძალიან მძიმე, ძალიან მძიმე პაციენტები 

შე მო დიოდნენ. ანუ ყნოსვის და გემოს დაკარგვა გახ-

ლავთ ბანალური. ძირითადი პრობლემაა, როდესაც ადა მი

ანს ემარ თება ვირუსი, არ განვითარდეს ფილტვთან დაკავ

ში რე ბული პრობლემები, პაციენტს არ გაუჭირდეს სუნ თქვა, 

არ გამოეხატოს მწვავე სუნთქვის უკმარისობა, ანუ დის ტრეს 

სინ დრომი და პაციენტი არ გარდაიცვალოს. რო დე საც ვი თარ

დება პნევმონია ანუ ფილტვის ანთება, შეიძლება ფილტვის 

იმდენ ნაწილს შეეხოს, რომ ადამიანი გარ დაიც ვა ლოს. მას 

არც ჟანგბადის მიწოდება, არც ე. წ. ბიპაპ და ჰაიფლოუ48, მე

ქანიკური ვენტილაცია არ შველის. ზუსტად იმ პერიოდში 

თავი მოიყარა იმდენმა პაციენტმა, რომ პრაქტიკულად პა-

48 სასუნთქი აპარატები, რომლებიც ჟანგბადის მაღალი წნევით მიწო-
დებას უზრუნველყოფენ.



295

ციენტებთან ერთად განვიცდიდით უიმედობას. ყველა იყო 

ჟანგბადზე, ძალიან ბევრი გადაგვყავდა რეანიმაციაში. ზუს-

ტად ამ პერიოდში მოდიოდა აღდგომის დღესასწაული. 

ყველა განწყობილი იყო იმისთვის, რომ დგება აღდგომა 

და გარ კვეული იმედი ჰქონდა იმის, რომ მდგომარეობა 

გა უმჯო ბეს დე ბოდა. ერთი პაციენტი გვყავდა, ერთერთი ეკ-

ლე სიის სტიქაროსანი, რომელიც არაჩვეულებრივად მღე-

რო და, მაგრამ იმ პერიოდში ამ სიმღერის თავი არავის არ 

ჰქონდა. დაახლოებით 16 პაციენტიდან 7-8 პაციენტი იყო 

საკ მაოდ მძიმე. მე მორიგე ვიყავი და როგორც 12-ს და-

აკლდა 5-10 წუთი, რას ვხედავ – ყველა აბსოლიტურად 

გამოსულია სანთლებით, მიუხედავად იმისა, რომ უჭირდათ 

სუნთქვა, იყვნენ ჟანგბადზე... ძალიან მოულოდნელი იყო 

ეს ჩვენთვის და როგორც კი 12 საათი გახდა, დიდი ხმით 

დაიწყეს სიმღერა. ეს იყო რეალურად დაუვიწყარი სანახაობა. 

საბედნიეროდ ვინც იმ პერიოდში იყო ჩვენს განყოფილებაში 

და ვისაც უტარდებოდა მკურნალობა, პრაქტიკულად ყველა 

გამოჯანმრთელდა და ყველა გავისტუმრეთ ყოველგვარი 

პრობლემის გარეშე. 

ყოველ წუთას იმედით ველოდებოდით, რომ დად გება 

დრო და ეს ვირუსი აღარ იქნება. მახსოვს ზამთრის პე რიოდი იყო, 

როდესაც დაიწყო და ვფიქრობდი, რომ ზაფ ხულში აღარაფერი 

აღარ იქნებოდა. ნუ, რა თქმა უნდა, ეს ასე არ მოხდა. პაციენტები 

ემატებოდა და ემა ტე ბოდა, ისე რომ ადგილებიც აღარ იყო... 

და მე იმ პე რი ოდ ში შემხვდა კორონავირუსული ინფექცია, 

როდესაც კლი ნი კაში მოხ ვედ რა პრაქტიკულად შეუძლებელი 

იყო. მაგ რამ, ღმერთის წყალობით, მე მსუბუქად გადავიტანე 

ეს ყველაფერი. 
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შემდგომში, საბედნიეროდ, დადგა ეტაპი, როცა ამ 

და  ავადების პრევენცია ვაქცინით გახდა შესაძლებე ლი. პი

რადად მე, რეგულაციებიდან გამომდინარე, 4 თვის შემდეგ 

შესაძლებლობა მეძლეოდა, რომ ავცრი ლი ყავი და ავიცერი 

ორჯერ, ანუ სრულად ვაქცინირე ბული ვარ. არცერთ ვაქცი-

ნას არ ვუწევ რეკომენდაციას იქიდან გამომდინარე, რომ 

ყველა ვაქცინა მუშაობს ნორ მალურად, ფაიზერი იქნება, 

ასტრაზენეკა იქნება, თუ სინოფარმი იქნება. როდესაც პა-

ციენტი რეკავს და მეუბნება, – აი, რომელ ვაქცინას უწევთ 

რეკომენდაციას? მე ვეუბნები, რომ ვაქცინა არის თქვენი 

დაცვა, პრევენცია. რა თქმა უნდა, არის შემთხვევები, როდე საც 

სრული ვაქცინაციის შემდეგ პაციენტი ინფიცირდება, მაგრამ ეს 

არ არის ასოცირებული გართულებასთან და სიკ ვდილთან. მათ 

საკმაოდ მსუბუქად გადააქვთ დაავადება. საკმაოდ შემცირდა 

პაციენტების მომართვიანობა ყველგან და მათ შორის ჩვენს 

კლინიკაში. იმედი გვაქვს, რომ იმუ ნური ფენა რომ შეიქმნება, 

სიტუაცია გამოსწორდება, თვი თონ შემთხვევებიც შემცირდება. 

კლინიკური ცდები მიმ დი ნარეობს გარკვეულ მედიკამენტებზე 

და იმედია, რომ ის მედიკამენტებიც იქნება, რომელიც ამ ვირუსს 

მოსპობს. 

რაც ჩვენ რეალურად დავინახეთ, თითქმის ყველა 

ოჯახს შეეხო. პლიუს ამას, ძალიან ბევრ ოჯახში, სამ წუ ხა-

როდ, დამთავრდა ძალიან ცუდად, იმიტომ რომ მათ და-

კარგეს საყვარელი ოჯახის წევრები: დედა, ბებია, შვილი.... 

პრაქტიკულად, ეს გახლავთ ძალიან არაპროგნოზირებადი 

ვირუსი, ანუ შეიძლება მოხუც ადამიანთან ძალიან კარგად 

წავიდეს ყველაფერი, გამოჯანმრთელდეს და ახალგაზრდა 

ადამიანთან გართულდეს... ეს ორი წელი ჩვენთვის იყო 
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გამოცდის პერიოდი და პრაქტიკულად ყველა სფეროში ყვე-

ლაფერი გართულდა... მაგრამ გამოსავალი ვიპოვეთ. აქე-

დან გამომდინარე მე ვიმოდოვნებ, რომ რამოდენიმე თვეში 

შესაძლოა, ეს ყველაფერი აღმოიფხვრას და მხოლოდ ერ-

თეული შემთხვევების სახით დარჩეს ეს კორონა ვირუსი. 

* * *

თავიდან ბევრი რამე ჩვენ არც ვიცოდით და იყო აბ-

სოლიტურად სხვანაირი რეგულაციები: სანამ ვირუსის რეპ-

ლიკაცია არ მოხდებოდა, სანამ უარყოფითი არ გახდებოდა, 

პაციენტი არ ტოვებდა კლინიკას. ეხლა ვირუსის დადგენიდან 

მე-14 დღის შემდეგ პაციენტი გადამდებად აღარ ითვლება 

და თუ მას გართულება არ აქვს, შეუძლია დატოვოს კლინიკა. 

მე არ დამავიწყდება პირველი პაციენტები, რომ ლებ-

მაც დაყვეს თითქმის ორი თვე კლინიკაში. მაშინ სამ დღეში 

ერთხელ ვამოწმებდით და ყოველი ტესტი დადებითი რომ 

მოდიოდა, ეს იყო თავზარდამცემი. ეს ძალიან დიდ ფსი ქო-

ლოგიურ ფაქტორთან იყო დაკავშირებული. მაგალითად, 

ჩემი სტუდენტი, რომელიც არაჩვეულებრივი გოგონაა და 

რომლის მთელი ოჯახი დაავადდა, მისი დედა, მამა და ძმა 

მალე გაეწერა და ეს გოგონა დარჩა (იქიდან გამომდინარე, 

რომ გვიან მოხდა ვირუსის ელიმინაცია, გაქრობა) და მან 

პროტესტის ნიშნად თავი გადაიპარსა, იმდენად სტრესი იყო, 

ფსიქოლოგიური მომენტი იყო მისთვის. აი, ეს არის – გარდა 

ინფექციონისტისა, ხარ ფსიქოლოგიც! 

მე რომ დამემართა კორონავირუსული ინფექცია, მა-

შინ ვიგრძენი (ეხლა ძალიან ცუდი შედარება მომყავს მაგ-

რამ), როგორც კეთროვან პაციენტებს ასახლებდნენ კუნ ძულზე 
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და რაღაც ცალკე უნდა ყოფილიყვნენ და ა.შ. ზუს ტად ასეთი 

იყო... კორონა დაგემართა? ესე იგი სახლიდან არ უნ და გამო

ხვიდე, კომუნიკაცია არავისთან არ უნდა გქონ დეს, უნდა მოგი

ტანონ საკვები, დაგიდონ კიბესთან ან კა რებ თან და ა.შ.... ეს მე 

ჩემს თავზე მაქვს გამოცდილი და გა და ტა ნილი. 

ჩვენ ყველა ნაირად ვცდილობთ, რომ ვანუ გეშოთ პა-

ციენტი. დღის გან მავ ლობაში 2-ჯერ, 3-ჯერ ვნახულობთ, მაგ-

რამ ამის გარდა, როდესაც სახლში მოვ დივართ, სახლშიც კი 

გრძელდება კომუნიკაცია: როგორ ხარ, რანაირად და ა.შ. 

სამწუხაროდ, ძალიან ბევრ შემთხვევაში ძალიან ცუ-

დად დასრულდა მიმდინარეობა... ანუ პრაქტიკულად, რო-

დე საც არ ელოდები და პაციენტი უცბად მძიმდება. ეს იყო 

70 წლის მამაკაცი, რომელიც არაჩვეულებრივად გამოი-

ყურებოდა, ძალიან ახალგაზრდად, კაცი, რომელსაც უყ-

ვარ და სიცოცხლე. თვალსა და ხელს შუა მძიმდებოდა. ამ 

ვირუსისთვის ასევე დამახასიათებელია პნევმონიის გარდა, 

სისხლ-ძარღვებზე მოქმედება. D-დიმერი49 ძალიან დიდი 

პრობ ლემაა, 500-მდე თუ არის ნორმა, მას ჰქონდა 2000-

ზე მეტი. ძალიან სწრაფად გადავიყვანეთ რეანიმაციაში და 

შემდეგ ის გარდაიცვალა. 

შეიძლება ცუდი შედარება მომყავს, მაგრამ არის 

ასე თი დაავადება დიფტერია... მე ვიყავი ძალიან ახალგაზ-

რდა, როდესაც მომიწია ძალიან ბევრ პაციენტთან კონტაქ-

ტი, სრულიად ახალგაზრდა ვიყავი, დამწყები ექიმი. დიფტე-

რია არის ტოქსინით გამოწვეული ეგზოტოციური დაავადე ბა 

და ერთერთი გართულება აქვს მწვავე მიოკარდიტი. ანუ... 

პაციენტი რომ გგონია გამოჯანმრთელებული და ძალიან 

49 ტესტი, რომელიც ორგანიზმში თრომბის არსებობაზე მიუთითებს.



კარგად, ხო? შეიძლება უცებ დაეცეს და გარდაიცვალოს. 

განვითარდეს მწვავე მიოკარდიტი ანუ გულის უკმარისობა. 

აი, ასევეა კორონავირუსული ინფექციაც, ესე სწრაფი გა უ-

არესება არ აქვს, მაგრამ არის შემთხვევები, რომ გასაწერად 

გყავს გამზადებული პაციენტი და...

ერთ ქალბატონსაც გავიხსენებ, რომლის მეუღლე 

გარ დაიცვალა ერთერთ კლინიკაში და პარალელურად 

ქალ ბატონი იწვა ჩვენთან. უკვე გასაწერად ვამზადებდი, რომ 

წამოვიდა ე.წ. მეორე ტალღა და ქალბატონის მდგომარე-

ობა დამძიმდა. ნუ რამდენი რაღაც გავიხსენო...ერთმა პა-

ციენტმა დაწერა, რომ მე ვერასოდეს წარმოვიდგენდი, რომ 

ჰაერი და წყალი მომენატრებოდა ოდესმეო და ის გარ და-

იცვალა 2 დღეში... ადამიანი, რომელიც ოცნებობდა ჰაერზე 

და წყალზე და მეორე დღეს გარდაიცვალა, ეს იყო 52 წლის 

ახალგაზრდა ქალბატონი... ძაან მძიმეა...

მოგეხსენებათ, რომ რელიგიიდან გამომდინარე იყო 

ესეთი მითიც, რომ კორონა მითიური ქალბატონი იყო და ის 

არ ერჩოდა ქალბატონებს და ბავშვებს. მე ძალიან და ვინ ტე-

რესდი ამით და ძალიან ბევრი წავიკითხე თვითონ ამ მითიურ 

ქალბატონზე. ის ძალიან ტრაგიკულად გარდაიცვალა: მისი 

ერთი ფეხი ერთ ხეს მიაბეს, მეორე მეორეს, ნუ ესე გაიხლიჩა 

ეს მითიური ადამიანი. 

თავად ეს ვირუსი კი ჩემი აღქმით არის ნაზი, რატომ-

ღაც ნაზი, ალერსიანი და თან ძალიან ცბიერი. თავიდან 

ასე მეგონა და ასე აღვიქვამდი, რომ მე მას არასოდეს ცუ-

დად არ მოვიხსენიებდი, რომ პატივი მეცა, იმიტომ რომ პა-

ციენტების სიცოცხლე გადარჩენილიყო. აქედან გამომ დი-

ნარე, ცუდად არ მესაუბრა. ამ გადმოსახედიდან კი მე მას 
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დავახასიათებდი როგორც ჩუმ მკვლელს, რომელიც არ იცი, 

რო დის მოვა, როდის დაგატყდება თავს და როგორ მო ვა შენ

თან, იმიტომ რომ შეიძლება გაშლილი ხელებით შე ე გებო და 

არ მიგიღოს და არ მოვიდეს და შეიძლება, ძა ლი ან დაემალო 

და უჩინმაჩინის ქუდიც დაიხურო და მან გი პო ვოს. ეს არის 

აბ სოლუტურად ყველაფრის მომცველი არ სე ბა. მე უკვე 

დავადგინე, რომ არანაირ კანონზომიერებას არ ემორჩილება. 

როგორ ავხსენი, არ ვიცი მაგრამ ასეა.

* * *

ჩემი ცხოვრება რადიკალურად შეიცვალა. ყოველ-

თვის დაკავებული ვარ, რა თქმა უნდა, მაგრამ ჩემი მეორე 

მხარე არის ჩემი ახალგაზრდა სტუდენტები, რომელთანაც 

მე მაქვს ფანტასტიკური კომუნიკაცია. ბოლო 10 წელია მე 

ძირითადად მყავს უცხოელები, ძირითადად ინდოელები (95 

%). იქიდან გამომდინარე, რომ ძალიან დაკავებული ვარ, 

ცხოვრება გახდა ძალიან უინტერესო და რატომ? იმიტომ 

რომ, როგორც კი მთავრდება ჩემი სამსახური, მერე 6 სა ა თი 

მინიმუმ ვარ ზუმში. მე მათ არ ვხედავ, იმიტომ რომ მათ თვის 

ეს არის დასაშვები, რომ გამორთული ჰქონდეთ მიკრო-

ფონი და ველაპარაკები კედელს. ვეხვეწები, ვემუდარე ბი, 

რომ ჩართონ კამერა, რომ მე ისინი დავინახო. 

ადრე მე ვცხოვრობდი იმით, რომ კლინიკაში მთე-

ლი დღის განმავლობაში მოდიოდნენ, მათ ვაძლევდი რაც 

შემეძლო ყველაფერს – გულს, სულს. ჩემთვის იყო დღე-

სასწაული მათი მოსვლა, იგივე რაღაც პატარა სიურპრიზე-

ბი და ა.შ. ნუ, ცხოვრება გახდა 4 კედელში ჩაკეტილი, ყვე

ლა ვართ იზოლირებული, იმიტომ რომ ყველას გვეშინია 
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ურთიერთობის. ცოცხალი, დინამიური ცხოვრებიდან დამ-

რჩა ჩემი პაწია ოთახი, სახლშიც ზოგჯერ ვერ ვასწრებ მის-

ვლას, გამოვემშვიდობები ამ კორონავირუსით დაავადე ბულ 

პაციენტებს გარკვეული საათებით, მერე კი დილამდე ვიწ ყებ 

კედელთან ურთიერთობას.
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23.

სახელი, გვარი: მარინე ბერიძე
ასაკი: 62 წლის
პროფესია: ფილოლოგი
სამუშაო ადგილი: თსუ. არნ. ჩიქობავას სახელობის 

ენათმეცნიერების ინსტიტუტის მთავარი მეც-
ნი ერ-თანამშრომელი

საცხოვრებელი ადგილი: თბილისი
ინფიცირების ადგილი და დრო: თბილისი, 11–12/2020
ჩაწერის ადგილი და დრო: სოციალურ ქსელში (facebook) 

გამოქვეყნებული კოვიდ დღიურები, 
სტილი და სტრუქტურა შენარჩუნებულია 
ცვლილებების გარეშე

ინტერვიუერი: მასალები შერჩეულია და ისტორიად 
წარმოდგენილია ცისანა გოდერძიშვილის 
მიერ 

14 ნოემბერი, 2020

კარგად ვართ. ჯერჯერობით მხოლოდ ბიძინას50 და-

დას ტურებული დადებითი პასუხი გვაქვს. სხვებს სიმპტომები 

ჯერ არ გამოგვჩენია. ტესტების პასუხს ხვალ მივიღებთ. ვართ 

იზოლაციაში. გმადლობთ ყურადღებისა და გულშემატ კივ-

რობისთვის.

50 ბიძინა გუჯაბიძე, ალპინისტი, რესპონდენტის მეუღლე.
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14 ნოემბერი, 2020 

ახლა ცოტას გაგახალისებთ დედაჩემის51 კოვიდ-ეპო-

ქა ლური ისტორიებით.

...

დილით შეფიქრიანებული ზის საწოლზე და მთელი 

სერიოზულობით ამბობს: მე ისე მოვაწყობ, თუ დამემართა 

ეს ოხრობა, რო შენ არ დაგბრალდეს ჩემი სიკვდილი!

15 ნოემბერი, 2020 

მეგობრებო, არ მინდა ჩვენზე იდარდოთ. სხვა განზო-

მილებაში გადავედით. ყველას ცალკე ვერ გპასუხობთ. 

დიახ, დაგვიდასტურდა კორონავირუსი მე, დედაჩემს და ბი-

ძი ნას. ალე52 „სუფთაა“ და იზოლირებულია ჩვენგან. კარგად 

ვართ. მინიმალური სიმპტომებით. მივყვებით რეკომენდა-

ციებს. ოპ ტიმიზმი, იუმორი და ბევრი სითხე! ჯერჯერობით 

კარ გი შედეგი გვაქვს. დედაჩემი საავადმყოფოში იმკურნა-

ლებს, ჩვენ – სახლში. ახლა ლოცვასაც თუ შეგვაწევთ, 

მთლად შეია რა ღებულები ვიქნებით. თავს გაუფრთხილ-

დით. კორონას კომპრომისები არ ნაყვარება.

15 ნოემბერი, 2020 

ეტყობა, დედაჩემისგან ესეც უნდა მესწავლა...

მაშ ასე, „კორონა“ – გაკვეთილი პირველი:

...

მისი ოთახის ფანჯრიდან მუხათგვერდის სასაფლაო 

ჩანს. 

51 თამარა ყიფიანი, რესპონდენტის დედა, 92 წლის,  50 წელი იმუშავა 
ექთნად ასპინძის საავდმყოფოში. ცხოვრობს ასპინძაში, ზამთარს 
ხშირად ატარებს შვილთან თბილისში.

52 ალექსანდრე გუჯაბიძე, რესპონდენტის უმცროსი შვილი.
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– თუ არადა, – უცებ ამბობს, – ეგერ ამიყვნეთ 

მოკლეზე!

– კაი რა, დე, ნუ ხუმრობ მაგ თემაზე.

– რას ამბობ, თუ არ იხუმრე, ხო დაგაგდო ბეჭებზე. 

ახ ლა მაგას უნდა გოუკეთო „პადრუჩკი“ და ისე მიაცილო 

საიდანაც მევიდა...

ხო გაიგეთ, „პადრუჩკი“ გამოდეთ და „დავაი, უქენით.“

15 ნოემბერი, 2020 

გუშინ, ტესტირების ოთახში: ჩიტივით აჟღურტულდა 

ნემსის და შპრიცის დანახვაზე, კედლებს ლამის მოფერება 

დაუწყო – საავადმყოფო ენატრება.

– ახლა ცოტა ჩხვლეტას იგრძნობთ, – ეუბნება სათნო 

ლაბორანტი. – მიდი, დედა, მაგ ზეპირად ვიცი მე! – ხშირად 

გჭირდებათ? – ეკითხება და თან ვენას ეძებს. – 50 წელი მაგ 

ვაკეთე, თვალდახუჭული ვხვდები ვენაში!...

ვხვდებიო, ვხვდებოდიო – კი არა!

...

„კორონა“ – გაკვეთილი მეორე:

ყოფილი პროფესიონალები არ არსებობენ!

15 ნოემბერი, 2020 

„კორონა“ – გაკვეთილი მესამე:

ურეკავენ დღეს შვილიშვილები, ეტიკტიკებიან, ბო-

ლოს ემშვიდობებიან: კაი, ბე! აბა, ჭკვიანად იყავი!

– ჰა, ჰა! – ხითხითებს, ესენი არიან ჭკვიანები და მე 

სულელი… და ჭკვიანად უნდა ვიყო!
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16 ნოემბერი, 2020 

მიდის საავადმყოფოში დასაწოლად. ტანსაცმელი 

და ბლოკ ნო ტი, რომელშიც თავის შესანიშნავ მოგონებებს 

წერს, დი  დი ხანია, ჩაალაგა.

– დე, წიგნი წაიღე რამე, გაგიჭირდება უწიგნოდ, – 

ვიწ ყებ თაროზე წიგნის ძებნას. გადმოვუწყე რამდენიმე. და-

ფიქ რდა, დაფიქრდა და:

– იცი რა მინდა, მარინ?! ბოვშობაში ვერ ვისწავლე 

ვა ჟა ფშაველა კარგად. ეტყობა, იმერლისთვის ძნელი გასა-

გე ბი იყო ეს მთის კილო თუ რატო, არ ვიცი... მერე, თქვენ 

რო სწავ ლობ დით, მაშინ მივხვდი, დიდი რო იყო და... ნუ 

მამ კლავ ისე, მაგ რო კარგად არ წევიკითხო. ამაზე კაი 

დროს როის ვნახავ...

...

ახალ სახლში გადავდივართ. წიგნების ნაწილი გადა-

ვიტანეთ. ვაჟას პოემები ვერ ვიპოვე და მოთხრობები და 

პიესები – კი, შავი წიგნი...

– იყოს მაგ. მაგ მინდა ზუსტად. საავადმყოფოში მაგ 

ჯობია!

...

ასეთია, ყველანაირ რეალობას საუკეთესო ვარიან-

ტად განიხილავს!

17 ნოემბერი, 2020 

მთავარი რეკომენდაცია, რომელიც შეიძლება ამ პე-

რი ოდის (11.2020) კოვიდინფიცირებულმა მისცეს ჯერ კი-

დევ ჯანმრთელ ადამიანებს: დისტანცია და რეგულაციები 

ოჯახში დააწესეთ. იცხოვრეთ ისე, თითქოს უკვე გჭირთ კო-
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რონა და ახლობელ ადამიანებს უფრთხილდებით. რაკი გა-

დადება თითქმის გარდაუვალია, ეცადეთ, ეს არ იყოს უშუ-

ალო გადადება – დაცემინებით, ხველით, საუბრის დროს... 

ეცადეთ, გადანაწილდეთ სივრცეში, არ დასხდეთ ერ  თმა ნე-

თის პირისპირ, განსაკუთრებით, ოჯახის სხვადასხვა თაობა. 

ეს შესაძლებელია – თან ერთად, თან უსაფრთხოდ.

...

ეს ჩემი დაკვირვებაა. შეიძლება ვცდები. ცელოფანის 

პარკიდან, მაგიდის ზედაპირიდან და ა. შ. გადადებასა და 

კონ ტაქტურ გადადებას შორის „არჩევანი“ შეგვიძლია ვმარ-

თოთ. ჩვენ სტაბილურად ვართ. ყურს ვუგდებთ ახლობელი 

ექიმების რჩევებს. ვერ მოგატყუებთ, რომ ოფიციალური ხა-

ზის იმედზე ვბედავთ ყოფნას... თუმცა, რაც შეუძლიათ, ისი-

ნიც ბეჯითობენ. იმუშავეთ იმუნიტეტზე, სვით ბევრი სითხე და 

ვიმეორებ, სცადეთ იცხოვროთ ისე, თითქოს უკვე შე გე ყა-

რათ ეს ოხრობა... ასეთი წარმოდგენა სრულებით შეც ვლის 

თქვენს პასუხისმგებლობას და პრიორიტეტებს. არ დამ ძრა-

ხოთ ამ შეგონებებისთვის. მიუხედავად ყველაფრისა, ჩვენი 

და ჩვენი ახლობლების ბედი ჩვენს ხელშია.

17 ნოემბერი, 2020 

და კიდევ: ამას თუ გადავრჩით (და გადავრჩებით აუ-

ცილებლად), ისინი, ვისაც კი ოდესმე ჩემთვის გითქვამთ, რომ 

არ გჯერათ კორონას არსებობის, ეს ყველაფერი „ბლე ფია“ 

და „ჩვეულებრივი ვირუსი,“ ნუ გამომეცნაურებით... სა მაგისო 

კეთილშობილება შემრჩება თუ არა გვირაბის ბოლომდე, 

არ ვარ დარწმუნებული! 
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...

ხო, კიდე იმათ, ცხვირზე ჩამოწეული ნიღბით რო 

დაბ რძანდებით ჩემი უბნის მაღაზიებში, ყველას სათითაოდ 

გკით ხავთ, დაიჯერეთ თუ არა, ბოლოს და ბოლოს?

18 ნოემბერი, 2020

ახლა დავრეკეთ მეზობელთან, რომელიც თურმე რა-

ხანია, საავადმყოფოში წევს. ისტორია ნაცნობი და ახლობე-

ლია: მშვიდი მიმდინარეობა, ოჯახის ექიმის დაჟინებული: 

დარჩით სახლში, ივარჯიშეთ, სვით სითხე, უმჯობესია წყალი!

...

მეათე დღეს 18 სატურაციით შეიყვანეს საავად მყო-

ფოში. ახლა დაბეჯითებით ვერ ამბობს, რომ გადარჩა...

...

არ იცის, რას მოელოდეს!

ჩვენ კარგად ვართ. ჯერჯერობით. სისუსტეს, ხვე ლას, 

ყელის ტკივილს თუ არ ჩავთვლით (ამ სიმპტომებს ვინა წი-

ლებთ).

...

ამას იმიტომ ვწერ, რომ მომზადებული იყოთ. პანიკა 

არ არის საჭირო, მაგრამ არც იმასთან პირისპირ შეხლაა 

ად ვილი, როცა ტელეფონის ყურმილში გეუბნებიან, რომ 

არაფერს აზრი არა აქვს, სანამ სტაციონარში არ გადა გიყ-

ვანენ: არც სისხლის საერთო ანალიზს, არც „დედიმერს“, 

არც ხველის საწინააღმდეგოს მიღებას და ა. შ

აქვს აზრი!

ამაზე გვწერენ და გვემუდარებიან ახლობლები, რომ-

ლებიც უეცარი გართულებით მე-7, მე-8, მე-10 დღეს მოხ-

ვდნენ რეანიმაციაში. ხო... ვისაც შეუძლია, გვაფრთხილებს.
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ახლა სწორედ ანალიზებისთვის ველოდებით კერ ძო 

ლაბორატორიის თანამშრომლებს. იქაც რიგია, იქაც გა დატ-

ვირთულია. იმედი გვაქვს, მოვლენ.

...

ყოჩაღად ვართ.

ვვარჯიშობთ.

ბუშტებსაც ვბერავთ.

18 ნოემბერი, 2020 

ყველას, ვინც აგაფორიაქეთ და სიმშვიდე დაგი კარ-

გეთ!

ხან კი ვნანობ, რომ დავწერე ჩვენი ავადმყოფობის 

შე სახებ, მაგრამ თან ისევ და ისევ მინდა, შეგახსენოთ, რომ 

ყვე ლანაირად ეცადოთ, თავიდან აიცილოთ ეს ოხრობა და 

დოზანა. 

ვფიქრობ, რა უნდა მექნა, რომ ეს თავიდან ამე ცი-

ლე ბინა? აგვეცილებინა?... ჭირს იმ რგოლის მონახვა მცდე-

ლო ბისა და ჭიდილის ჯაჭვში, რომელიც ჩაგ ვივარდა, ჩაწ-

ყდა... ვერიდებით იმის ძიებას, ვინ შეიძლება ყოფილიყო 

ვი რუსის ოჯახში „შემომტანი“... მთავარი, რასაც ადრე უნ-

და მივმხვდარიყავი: ამასთან ერთად მხოლოდ მა შინ იც-

ხოვ რებ, თუ უკვე დაავადებულად ჩათვლი თავს... ხო, 

აი, ეს შემიძლია გირჩიოთ: ჩათვალეთ, რომ სახლში და-

დიხართ, ჯვარი გწერიათ და ამ საძაგელი სენით ხართ და ა-

ვადებული და თქვენს სიფრთხილეზეა თქვენი ახ ლობ ლების 

გადარჩენა დამოკიდებული. ეს განცდა ერთი წამითაც არ 

უნდა დაივიწყოთ.
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თქვენ ავად ხართ, ოჯახში კი ახალშობილია! ან ხან-

ძარია, სახლში კი ბავშვებია გადასარჩენი... მიწისძვრაა და 

სასწრაფო რეაგირებაა საჭირო. აი, ასეთი მობილიზება 

სჭირ  დება ამ ტალღას, რომელიც, როგორც ამბობენ, ამ 

ზაფ  ხულს აღიძრა და არ აპირებს გაჩერებას. 

ყველა ტალღის გაჩერება შეიძლება.

მინდა, ამისი იმედი მქონდეს.

ახლა როგორ ვართ:

1. ალეც სიცხიანია დღეს (მას თითქოს არ დაუდას-

ტურ და ტესტით და იზოლაციაში გავუშვით);

2. მე და ბიძინას 37-37 გვქონდა დღეს, სუსტად ვი-

ყავით. ამ საღამოს კარგად ვართ. ვვარჯიშობთ. სისხლის 

ანა ლიზისთვის გამოვიძახეთ კერძო ლაბორატორია (საერ-

თო, დედიმერი, ცე რეაქტიული ცილა). იმედია, მალე გვექ-

ნება პასუხები. 

3. სატურაცია ნორმალური გვაქვს: 99; 95-96.

4. კვირის ბოლოს ოჯახის სხვა წევრებიც გაიკეთებენ 

ტესტს, ისინი კონტაქტში იყვნენ ყველაზე შეუფერებელ მო-

მენტში. ჯერ არავითარი სიმპტომი არა აქვთ.

5. დედაჩემი ყველაზე მაგრადაა ჯერჯერობით. ყუ-

რად ღების ქვეშ, აქტიურია. სიცხე არა აქვს. ტელეფონზეც 

მიყ ვება კაი-კაი ამბებს, მაგრამ როგორც კი რაღაცას დავ-

წერ, ეგრევე ურეკავენ და ძალიან მეჩხუბება. 🙂 ამიტომ, არ 

„ვუბაზრებ“ (ჯერჯერობით). მაგისთვის საავადმყოფოში ყოფ-

ნა ახლა დიდი სიხარულიცაა. 45 წელი იმუშავა სამე დიცინო 

სფეროში. ბაისოსთვის53 უთქვამს, სამი ქალი მაბარია პალა-

ტაშიო. ძირითადად, როგორც ვხვდები, ფსიქოთერაპიას და 

53 ბაისო გუჯაბიძე, რესპონდენტის ქალიშვილი.
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დაწ ყებით სამედიცინო განათლებას „აწვება.“ ბაისო იცინის, 

მაგან სამუშაოც არ იშოვოს, ფრთხილად იყავითო. 🙂

დღეს სევდიანად გამომიტყდა: გამოგვიცხადებენ, შედით 

პა ლა ტებშიო და შემოგვრეკავენ... სულელი კი არ ვარ, 

ვიცი, რომ ამ დროს ვიღაცა გაყავთ... მერე უცებ „მოწვა,“ 

რომ რაღაც მთლად ოპტიმისტური ვერ მითხრა და: ისე 

განკურნებულებიც მიდიან და მიდიან! 

უნდა გენახათ, ხმის, ტონის, ინტონაციის რა რანჟი რე-

ბა იყო. აი, ბავშვობაში კინოს რომ ვუყურებდით და მამშვი-

დებდა, მართლა კი არ მოკვდა, მსახიობიაო.

...

მოკლედ, ქაღალდი და კალამი მოითხოვა თურმე 

და იმედია, თავად დაწერს ყიფიანურ ჩანაწერებს.

...

მე კი ღმერთი არ გამწირავს ისე, რომ მას ახლა, ამ 

კორონობაზე თმის ბეწვი ჩამოუვარდეს..

19 ნოემბერი, 2020 

გიორგი ლობჟანიძე54, აჰა, ესეც დილის საარი:

დღეს მეც და ბიძინაც უკეთ ვართ. სუნთქვა უკეთესი, 

ხველა ცოტა უფრო სუსტი, ძილი კარგი. საერთოდ, კი ამ-

ბობენ, იმოძრავეთ და იაქტიურეთო, მაგრამ ძილიც ძა ლიან 

შველის. ყველა აჯანყებული კუნთი მიწყნარდება, როცა კარ-

გად მძინავს. ყელის წვაზე მშველის ძმრიანი წყლის გა მოვ-

ლება. ორივეს გვქონდა უცნაური გემო პირში. აი, ჟან გი ანი 

რკინის გემო დავარქვი. გუშინ საღამოს ნახევარი ლ. ტყე-

54 გიორგი ლობჟანიძე, პოეტი, მთარგმნელი, აღმოსავლეთმცოდნე, 
ფი ლოლოგი.
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მალი დავლიეთ. რაღაც უცნაური წყურვილი იყო სიმჟავის. 

მოკლედ, დღეს აღარ ვნანობთ, რომ ჩვენც საავადმყოფოში 

არ გადავედით. ვნახოთ, საღამო რას მოგვიტანს. 

ახლა თამრო: დღეს თვითონ დამირეკა. ნეტავ ჩა მე-

წერა მისი ხმა. ძალიან კარგად ვარო, ყველას ვურეკავ და 

ვაწყნარებო. ე, ნახე, ხმაზე არ მეტყობაო? გუშინ ხო არ ვი-

ყავი ასეო. არფერი მტკიოდა, მაგრამ მიგდებული ვიყავიო. 

მოკლედ კარგადაა.

ბოლოს: მარინ, ნეტავ იცოდე, ფილტვები როგორ ნა-

ხეს, სარეცხის მანქანასავით რაცხაში ჩამსვეს... „კატე“ მოე წო-

ნა ძალიან. ჩემს დროს არ იყოო. მაგ რო გვქონოდაო... ყვე-

ლა ფერს მაინც პროფესიული აღფრთოვანება უსწრებს წინ.

19 ნოემბერი, 2020 

ბურანში ყოფნის მთელი კვირა.

...

საინტერესოა, საკუთარი აზროვნების შენელებული 

ხა ზის თვალის დევნება. აი, ხომ არის გამოთქმა „თვალს 

ვერ ვა ხელ“... ეგრე ვარ: ფიქრს ვერ ვახელ 🙂 და ბიძინას 

რომ ვუ ყუ რებ, ეგეც ეგრეა.

თითქოს ცუდად არა ვართ, მაგრამ თან ჩრდილებივით 

დავბორიალებთ. მთვარეულებივით

19 ნოემბერი, 2020 

კარგად ვართო, რომ გითხრათ, მთლად ზუსტი ვერ 

იქნება, მაგრამ ჩვენი მდგომარეობის ადამიანებისთვის, მარ-

თლა კარგად ვართ. დღეს სიცხე არცერთს აღარ გვაქვს. 

ვებრძვით სისუსტეს და ხველას. გვითხრეს, რომ ეს დიდხანს 

გაგრძელდება.
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ხანდახან ტელეფონს ვერ ვპასუხობთ. ძალა მიდის 

და მოდის. ყოველთვის ერთნაირად არ გვაქვს ენერგია. 

ჩვე ულებრივ სუნთქვასაც შრომა სჭირდება. ყველაფერს ვა-

კეთებთ, რომ უკეთ ვიყოთ. თქვენი ლოცვები, თანადგომა 

ძა ლიან გვეხმარება.

სისხლის ანალიზი საგანგაშო არ არის. არც სხვა მონა-

ცემები. ჩვენი ახლობელი ექიმები აკონტროლებენ ჩვენს 

მდგო მარეობას. ამბობენ, რომ გაუარესებას არ ელოდებიან.

დედაჩემი კარგადაა. მასაც მომდევნო დღეები აქვს 

„საკონტროლო.“ 

...

ყველას ჯანმრთელობას გისურვებთ.

თუ მაინც მოგიახლოვდათ ეს ჯოჯო, მზად იყავით.

20 ნოემბერი, 2020 

ავად ვარ...

ჩემს თავს

კიდევ ერთხელ

ვუსმენ და ვთარგმნი

20 ნოემბერი, 2020 

ვსუნთქამთ...

ანუ, როცა სიტყვები დემეტაფორიზაციას განიცდიან. 🙂

20 ნოემბერი, 2020

დედაჩემიც სტაბილურად ყოჩაღადაა. ექიმიც ადას-

ტუ რებს მის სიტყვებს. დღევანდელი დილის საუბრის დროს 

ხმას დაუწია და: „სანამ სხვის ამბავს არ გაიგებ, დედა, სა-

კუთარ ბედნიერებას არ აფასებ“...
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წარმომიდგენია, რა ფატალური ისტორიები, გან ცდე-

ბი და სამუდამო დარდია ამ სიტყვების მიღმა.

...

მიდი, დე!

როგორც არ უნდა დამამშვიდო, ზუსტად ვიცი, რა 

რკი ნის სალტეებიც ბოჭავს შენს ძვირფას სუნთქვას.

მიდი და ჩვენც შენს კვალში ვართ!

20 ნოემბერი, 2020 

კარგად ვართ. ვმართავთ სიტუაციას. უბრალოდ, სი-

სუსტეა ისეთი, ყველას ვერ გეხმიანებით. სუნთქვა ასე თუ ისე, 

ნორმალურია. ვეხმარებით ვარჯიშით და სუფთა ჰაერით. 

შიში არა გვაქვს. არის ცოტ-ცოტა უპირატესობის შეგრძნება. 

ვლოცულობთ თქვენთან ერთად. გაფრთხილდით. ამის 

არი დება ჯერ კიდევ შეგიძლიათ. ატარეთ ახალი ნიღბები. 

სცა დეთ, წარმოიდგინოთ, რომ ტალახიან სივრცეში ხართ. 

გულ მოდგინეთ ჩამოიცილეთ ყველა შეხების კვალი.

20 ნოემბერი, 2020 

ტემპერატურა მაღლა მიდის. ეს დამახასიათებელია 

ამ ეტაპისთვის. 

დედაჩემსაც სიცხე ჰქონია დღეს. ჯერ ვაკონტროლებთ 

სიტუაციას. არ შეშინდეთ. უბრალოდ, არ არის ეს უსიმპტომო 

ფორმა, როგორც გულუბრყვილოდ გვეგონა. 38.3

21 ნოემბერი, 2020

დილა მშვიდობისა!

ყველაზე მძიმე ღამე დავდე ბეჭებზე. ასე მგონია.
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ამ დილით უკეთ ვარ და სიცხეც არ მაქვს. მეძინება. 

მოგწერთ აუცილებლად

21 ნოემბერი, 2020 

როგორც ტყუპები

დედის მუცელში,

ერთმანეთს, როგორც

საკუთარ თავს,

დათმენით ვსწავლობთ.

/კორონას გვირგვინი/

21 ნოემბერი, 2020 

ბიძინა თავის ალპინისტ მეგობარს ელაპარაკება და 

ასე აღუწერს მდგომარეობას: 4500-მდე... 😁 ანუ, როგორც 

ამ სიმაღლეზე იგრძნობდა თავს...

ხოდა, ვფიქრობ, ფილოლოგმა როგორ შეიძლება 

ასე ზუსტად გადმოსცეს პროფესიული ანალოგიით ეს მდგო-

მარეობა?

... ვერ მოვიფიქრე

21 ნოემბერი, 2020 

დედაჩემზე ვდარდობ და კახამ55 ექიმის მიმოწერა 

გად მომიგზავნა: 36 ტემპერატურა, 96 სატურაცია. საჭმელი 

ჭა მა.... უმაგრესი დედა გყავს, კოვიდპაციენტებს ძალიან შე-

აყ ვარა თავი.

...

ნეტავ, რატომ არ მიკვირს.

55 კახა ბერიძე, რესპონდენტის ძმა, ექიმი.
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21 ნოემბერი, 2020 

ლაპარაკი განა არ შემიძლია, სუნთქვას ვზოგავ. ამი-

ტომ ტელეფონზე ვერ გპასუხობთ.

...

ივარჯიშეთ სუნთქვაში. გუშინ მივხვდი, რას გულის-

ხმობ დნენ, როცა ამბობდნენ, რომ პანიკა იწყება სუნთქვის 

შეზღუდვის გამო. ეს განცდა ძალიან ჰგავს წყალში დახ-

რჩობის შიშს. საბედნიეროდ, ეს მე გადავიტანე 2014 წ. მა-

შინაც ის გავაკეთე, რაც გუშინ: კუნთებით, თითქმის მექა-

ნი კურად ვამუშავე ფილტვები. ამოსუნთქვა მაქსიმალური 

ძა ლის ხმევით, ჩასუნთქვა უფრო ადვილად გამოდის ამის 

შემ დეგ. კარგი იქნება, მუცლით სუნთქვას თუ ისწავლით. ეს 

დიდხანს არ გრძელდება. მალე მოიხსნა. ალბათ 2-3 სა ათ-

ში. გაძლება შესაძლებელია. ისუნთქეთ კუნთებით და არა 

ტვი ნით. როგორც ზღვაში ცურვისას არ უნდა მოსინჯოთ 

ფსკე რი, ისე ნუ მოსინჯავთ, როგორ სუნთქავთ ბუნებრივად. 

ეს შიშისგან გაგათავისუფლებთ. 

მოკლედ, ასე ვიყავი წუხელ საღამოს. ვფიქრობდი, 

დამჯდარს გამეთენებინა, თუმცა მომეხსნა და ტკბილადაც 

მეძინა.

...

არ შეიხვედროთ, მაგრამ თუ შეგხვდათ, იცოდეთ, 

რომ თქვენი სუნთქვა თქვენს ხელშია. ივარჯიშეთ წინასწარ

22 ნოემბერი, 2020 

ყველაფერი რიგზეა. სიცხე მაქვს. არის პნევმონიაც. 

სახლში ვარ, მაგრამ კარგი კონტროლის ქვეშ. სატურაცია 

კარგი, სისხლი კარგი, ამიტომ გართულებას არ ველო დე-
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ბით, თუმცა საჭიროების შემთხვევაში გადამიყვანენ კლი ნი-

კაში. საქართველოში არის სამედიცინო დახმარების დი დი 

რესურსი, ესაა პირადი კონტაქტები. განსაკუთრებით გაიხ-

სენეთ ნამოწაფარი ექიმები 🖤 დღეს ერთმა ასეთმა გამო-

მიც ხადა, შენს თავს ვერავის ვანდობ, მათ შორის, ვერც 

შენს ძმასო. ოჯახის ექიმმაც, სხვათა შორის, ძალიან არგუ-

მენ ტი რებულად დამამშვიდა. ორგანმზმი იბრძვის. მთელი 

დღეა მძინავს. ორ დღეში უკეთ ვიქნები. ახლა 37.7. სიცხის 

დამწევის გარეშე. ესეც კარგის ნიშანია. არ ინერვიულოთ.

22 ნოემბერი, 2020 

თერმომეტრის ბერტყვაში ივარჯიშეთ, აი, რა მავიწ-

ყდე ბოდა 😁  ეგეც სერიოზული ამბავია.

22 ნოემბერი, 2020 

დედაჩემმა დამირეკა. ყოჩაღადაა. სიცხე აღარ აქვს. 

პატიოსანი სიტყვა გვაქვს ერთმანეთისთვის მიცემული, რომ 

არ მოვიტყუებით. ასე უფრო მშვიდადაა. ჩემზე ორ დღით 

წინაა, როგორც ვხვდები. ჩემთან ზენიტშია გათახსირებული 

კორონა.

23 ნოემბერი, 2020 

36.3. სუსტად ვარ ისევ. ალერგია დამემართა, რომე-

ლიღაც ვიტამინზე სავარაუდოდ. ახლა უკეთ ვარ, მაგრამ 

ძა ლაგამოცლილი. როგორ განერვიულეთ. ცალ-ცალკე პა-

სუ ხი არ შემიძლია.
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23 ნოემბერი, 2020 

სუიციდური ფსიქოზი ან ჯიუტი გონებაჩლუნგობა ქვია 

იმას, რომ ნახევარი საქართველო ისევ „არმჯერას“ გაიძახის. 

აი, სიამოვნებით დავასმენდი ასეთებს, რომ იჭერდნენ.

ამ ხალხს რაღას ვერჩით.

... 

ბოჭორიშვილის კლინიკის დირექტორი დავით გადე-

ლია:

მეგობრებო!

ჩვენს ერს ბევრად უფრო მძიმე განსაცდელისთვის 

გაუძ ლია; თუმცა, ჩემი ცხოვრების 60 წლის მანძილზე, არ 

მო ვიტ ყუები, ასეთი რამ ჯერ არ ყოფილა. ამ პანდემიას 

არც 90-იანების ომი და გასაჭირი შეედრება და არც უფრო 

ადრე გავრცელებული ქოლერის ეპიდემია. ჩემი უახლოესი 

ადამიანები, ოჯახის წევრებია ავად და ვცდილობ ოჯახის 

ან კოვიდ სასტუმროს პირობებში ვმართო. კლინიკაში ვინ-

მეს მოთავსების არანაირი რესურსი არ მაქვს და სანამ და-

ა ვადებულს შესაძლებლობა აქვს, კიდევაც ჯობს სახ ლის 

ან სასტუმროს პირობებში იმკურნალოს, ვიდრე კლი ნი-

კაში 3-4 კაცთან იყოს პალატაში. ეს რაოდენობა, რა თქმა 

უნდა, არანორმალურია პალატისთვის, მაგრამ სახელ მწი-

ფომ კანონით დართო ნება კლინიკებს, პანდემიის დროს 

არ მი აქ ციონ ყურადღება სალიცენზიო პირობებს. ამას ერ თი 

ახსნა აქვს – სხვა შესაძლებლობა არაა და შემ დე გი აუ ცი-

ლებელი ნაბიჯი იქნება სპორტულ დარბაზებში საწო ლე ბის 

და ჟანგბადის ბალონების ჩადგმა ისევე, როგორც მოხ და 

ევროპის ბევრ ქვეყანაში. ამ დროს კი საერთოდ რა პი რო-

ბებ ზე იქნება საუბარი... გაფრთხილებთ, ჩემო საყ ვა რე ლო 
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მო ქალაქეებო, უკანასკნელად! უკანასკნელად არა იმიტომ 

რომ ამაყი ვარ და ეს არ მომცემს უფლებას შემ დე გაც გა-

გაფ რთხილოთ. არა, რა თქმა უნდა! კიდევ ას ჯერ გა გაფ-

რთხილებდით და შეგევედრებოდით, მაგრამ ცოტა ხანში ამ 

გაფრთხილებას რაიმე აზრი და მნიშვნელობა არ ექნება!

1. გადადეთ დაგეგმილი ყოველგვარი ხალხმრავალი 

თავყრილობა! არცერთი პარტიის აქტიური მიმდევარი არ 

გახლავარ, მაგრამ ეს კი ვიცი, რომ ვერანაირი პოლიტიკური 

ამბიცია ვერ მივა ერის ფიზიკური გადარჩენის საკითხთან. 

ყოველგვარი ისტერიის და პანიკის გარეშე ვიმოქმედოთ 

მშვიდად, რაციონალურად და ნუ გავახარებთ გარეშე მტერს. 

ერთმანეთში მერეც გავარკვევთ ურთიერთობებს. არ მინდა 

გავამწვავო ისედაც დაძაბულობა და დაპირისპირება, ამიტომ 

ძალიან რბილად ვიტყვი: ყოველგვარი თავყრილობა აჩენს 

დაავადების გეომეტრიული პროგრესიით გაზრდის რისკს;

2. მოერიდეთ ყოველგვარ „ფართებს“, სუფრებს, ქეი -

ფებს მაშინაც კი, როცა წინა დღეს გაიტესტეთ და უარ ყო-

ფი თი56 ამოგივიდათ! ეს არ ნიშნავს, რომ მეორე დღეს არ 

და ა ვად დებით! შეიკავეთ თავი მეგობრებთან, ნათესავებთან 

სიარულისგან!

3. ძალიან რთული, უცნაური თხოვნა მაქვს ყველას-

თან: ოჯახის წევრებთანაც კი დაიცავით თავი და დაიცავით 

ისინი თქვენგან! მასიური გადადებები სწორედ ოჯახის წევ-

რებისგან და ერთად სუფრაზე ყოფნისას ხდება! ამიტომ 

გაფრთხილებთ ყველას:

მუდმივად ატარეთ პირბადე!!!

56 გულისხმობს ტესტის პასუხს.



322

მესმის ყველას უსასოობა. ვინც მიცნობს იცის, რომ 

მუდმივად მორალურ სტრესში ვარ იმის გამო, რომ ვერ გეხ-

მა რებით ყველას, რადგან არანაირი თავისუფალი საწო ლი 

დიდი ხანია კლინიკაში არ გვაქვს და პირველივე გან თა ვი-

სუფლებულში ვათავსებთ მას, ვისაც იმ წუთას სჭირდება, 

ყოველგვარი „ჩაწყობის“ გარეშე.

დავიცვათ ერთად რეგულაციები, გავწყვიტოთ ერ თად 

ვირუსული გადაცემების ეს ჯაჭვი, რომ ისეთივე მშვიდ გა-

რემოში შევძლოთ ვადმყოფთა მართვა, როგორიც გაზაფ-

ხულზე გვქონდა.

23 ნოემბერი, 2020 

ეს დღეც გადავაგორე. უსიცხოდ, მაგრამ მტკივ ნე უ-

ლად. ამ კოვიდისაგან კიდევ რას უნდა მოველოდე, არ ვი-

ცი. არ მჯერა, რომ ოდესმე წავა ჩემი ცხოვრებიდან ეს შხამი.

24 ნოემბერი, 2020 

36,6. ჩემი მშობლიური ტემპერატურა.

25 ნოემბერი, 2020 

ხო... ისა...

განა ავადა ვარ,

ჩახუტების უფლებას ველი.

ამ გველს ავყევი

ვვაჭრობ ჩარჩივით,

ვაძლევ და ვართმევ,

ხელიდან ხელში ვუთვლი

ჩემს კუთვნილ

წამსა და წამწამს,
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ვდარაჯობ, რაწამს

დაიღლება ფილტვების რყევით,

მაგას გონია, ეგ მახველებს – ვახველებ თვითონ!

კი არ მაცხელებს,

თავად ვცხელდები.

მაგის ჯინაზე არ გავხელდები...

ჩახუტების უფლებას ველი.

...

თქვენთან

25 ნოემბერი, 2020 

Baiso Gujabidze ჩემო პირველო სიხარულო, ძალიან 

მძიმე განსაცდელიდან გილოცავ ამ დღეს. ბედნიერი ვარ, 

რომ ახლა ზუსტად იცი, რა სიხარული მოგვანიჭე ნოემბრის 

თოვლიან დღეს! ამ სიხარულის მადლი შემეწევა დღესაც. 

მიყვარხარ. მენატრები.

25 ნოემბერი, 2020 

მეგობრებო, კლინიკაში ვარ. როგორც ჩანს, კრიტი-

კუ ლი დღეები გვაქვს მე და დედაჩემს. ყველაფერი გვი კეთ-

დება, რაც საჭიროა. თქვენი ლოცვა გვეხმარება

26 ნოემბერი, 2020 

უკეთესად ვარ. ნამდვილად.

27 ნოემბერი, 2020 

შავი ხუთშაბათი გავათენე ჟანგბადზე მიერთებულმა. 

შავი პარასკევის სანქცია ვინც გასცა, იმის გვარი ჩამაწერინეთ 

მოსახსენებლებში.
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27 ნოემბერი, 2020 

როგორ დაგტანჯეთ. ვუძლებ თქვენი ლოცვით. ყუ-

რად ღება არ მაკლია. ლოცვა შემაწიეთ. დამშვიდდით და 

თავს გაუფრთხილდით. ღმერთმა არ გამაგონოს თქვენი 

ავადობა.

27 ნოემბერი, 2020 

იუმორი შემომაკლდა... და ნიღაბს ვუღიმი: მეიფიქრე 

რამე, შე კაი იმანო...

...

და: სა მცალია სამასხროდო და უბერავს მაღალი 

სინჯის ჟანგბადს.

27 ნოემბერი, 2020 

შემოვიდა ბუთქუჩა57. მე იცი, რა მაგარი ექთანი ვი ყა-

ვიო. ჩამიტარა რაღაც კარატე-მასაჟი... მიმბერტყა, მომ ბერ-

ტყა თერმომეტრივით. ორ დღეში კარგად იქნებიო. იუმორი 

რომ მაკლდა, ეტყობა, ვიღაცამ დამასმინა, 🖤 გაძლებაზეა 

ეს ვირუსი. ყოველი ახალი წუთი ახალი მდგომარეობაა. 

თავს გაუფრთხილდით. გაძლიერდით, ილოცეთ და სი სუ-

ლე ლე ებზე ნუ იდარდებთ. კარგი ამბები მომაშველეთ.

27 ნოემბერი, 2020 

ჩემს ექთანს, რომელიც საკუთარი შვილივით მივ-

ლის, დედაც კოვიდით უწევს. პატარა ბავშვი ძმასთან და 

რძალთან ჰყავს მიბარებული. ორი კვირა აქ უნდა იცხოვ-

როს. სკაფანდრით დადის. ხალისს და სიხარულს აფრქვევს. 

57 ლევან რატიანი, ანესთეზიოლოგ-რეანიმატოლოგი, თსსუ-ის პირვე-
ლი საუნივესისტეტო კლინიკის გენერალური დირექტორი.
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მოდუნების საშუალებას არ გვაძლევს. ამათ არ სჭირდებათ 

იაფი ტანსაცმელი. ძვირად აფასებენ სხვის სიცოცხლეს. 

ესეც იცოდეთ. მედპერსონალში რაღაც ცხოველი მებრძო-

ლი სულია გაღვიძებული. ომში არიან. უპირატესობისთვის 

იბრძვიან. არაა ჩვენი საქმე მთლად ცუდად. მგონი

28 ნოემბერი, 2020

სამყაროს შტატივს

ცრემლისფერი წვეთით ვკიდივარ...

28 ნოემბერი, 2020 

ბუთქუჩამ შემაჭანჭყარა, ხვალ კარგად იქნებიო... ვე-

ღარ შევევაჭრე. ხვალ კარგად ვიქნები.

28 ნოემბერი, 2020

თითოეულ თქვენგანს გულში გესაუბრებით. ასე ვიწ-

ყებ: გახსოვს?.. ყველაზე კაშკაშა მოგონება მახსენდება... 

გახსოვთ?!

29 ნოემბერი, 2020 

დილა მშვიდობისა, საქართველო. სიცხე ამ დილით 

არ მაქვს. სატურაციას ვმართავ. ყველას ლოცვას ვისმენდი 

წუხელ. კარგად ვიქნები.

29 ნოემბერი, 2020 

სულ მზაფრავდა ლადო ასათიანის ეს თავგანწირული 

ამოძახილი: „ო, როგორ მინდა, ძლიერო სენო, ჩემს შემდეგ 

არვინ არ მოგიხსენოს!“
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...

თქვენი დარდი ჩემზე ოდნავადაც ვერ შეედრება ჩემს 

თქვენზე დარდს. თქვენ არ იცით, ეს რა არის და ვლოცულობ, 

რაც შეიძლება ნაკლებმა ადამიანმა ნახოს ეს ჯოჯოხეთი.

ნუ დაუჯერებთ უსიმპტომოებს. ამ ვერაგ ვირუსს უამ-

რავი მიხვეულ-მოხვეული აქვს ყურადღების მო სა დუ ნებ ლად. 

ის ჟონგლიორობს პარამეტრებით, ეტაპებით, სიმ პტო მე-

ბის თანმიმდევრობით... ის ჯერ გვიყენებს და მერე გვან-

გრევს. ძალა არა მაქვს ბევრი წერის. სისტემაზე ვკიდივარ... 

გაფრთხილდით, გაფრთხილდით, გაფრთხილდით!

30 ნოემბერი, 2020 

ეს ერთი ღამეც...

ისევ მუხლზე გადავითენე.

ნელი თენებით.

სვენებ-სვენებით.

აქედან როგორ

მოჩანს თურმე

რამდენი რამე...

...

უხერხულია.

მიხურეთ კარი.

30 ნოემბერი, 2020 

წყვილი ფილტვი,

ჩემი სხეულის 20 %...

შენსავით, ჩემო,

ტყვედპყრობილია.
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მოდი, გავბედოთ.

ჩავიმსხვრიოთ მყიფე ბრონქები...

შევუტიოთ და...

ამოვახველოთ!

30 ნოემბერი, 2020 

ახალი სკნელი – ინტენსიური განყოფილება. ამო მიყ-

ვანეს. მხოლოდ ჩუსტი და ტელეფონი მაქვს. საქმეები, პრო-

ექტები, გეგმები, თანამდებობები.... არ შემომატანინეს...

1 დეკემბერი, 2020 

მარტო იმიტომ უნდა გადავრჩე, ამ საოცრებაზე რომ 

გიამბოთ. პატარა გოგო-ბიჭის, სტუდენტების საქციელზე... 

მგონი, მართლა ზეციურ საქართველოში მოვხვდი. კახიც58 

აქ არის.

1 დეკემბერი, 2020 

გათენდა. თქვენთან ერთად.

1 დეკემბერი, 2020 

უკეთ ვარ. არის დადებითი დინამიკა. ვერ ვწერ. ვერ 

გპასუხობთ. ვკითხულობ. გმადლობთ. ძალას მაძლევთ.

1 დეკემბერი, 2020 

ახლა ჩემს თვალწინ გათამაშდა ყველაზე დიდი სპექ-

ტაკლი, რაც მინახავს... დაღლილი, კოვიდიანი, მეხ სი ერების 

58 კახი კავსაძე, ქართული კინოსა და თეატრის მსახიობი, საქართველოს 
სახალხო არტისტი.



328

ლაბრინთში გზაარეული დიდი დონ კიხოტი59 და ახლად გა-

მომცხვარი, ბუთქუჩა სანჩო პანსა60!

კახი, ვინა ვარ! ვინა ხარ ! ვინა ვარ! ვინა ხარ!...

სანჩო ვარ, სანჩო! უნდა გაჭამო! რო მოკვდე, უნდა 

შეჭამო!...

და ამ მართლა პანსამ, სულ თითებით ატენა პირში 

საჭმელი.

ერთიც, ერთიც!

...

მეხსიერებამ წესებში ამოხეთქა:

ბიჭო, სიტყვა პირობაა... ხომ თქვი, ერთიო...

აქ ახლა ჰომეროსი61 უნდა იწვეს, ყველა წამს აღნუს-

ხავ დეს!

1 დეკემბერი, 2020 

სიბერე!

სი-ბე-რე!

სი-ბე-რეეეე!

...

ნეტა რა ამბის გარჩევას აპირებს სიბერესთან კახი?!.

2 დეკემბერი, 2020 

ირენ! ირენ!...

დამიტოვე ჩართული შუქი!

59 ესპანელი მწერლის, მიგელ დე სერვანტესის რომანის „დონ კიხოტის“ 
გმირი, რომელიც კახი კავსაძემ განასახიერა.

60 რომან „დონ კიხოტის“ ერთერთი მთავარი პერსონაჟი.

61 ჩვ. წ. აღ.-მდე VIII საუკუნის ბერძენი პოეტი.
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ჩემს დაღლილ აჩრდილს დაუტოვე

სულში ღიობი...

...

საწოლზე ვწევართ ორნი...

ვწვალობ,

რომ გავარჩიო, 

სად კაცია

და სად მსახიობი...

...

ირენ, ირენ..

შენი სახელი

გადამიქცია

ღმერთმა რეფრენად...

მადლობის სიტყვებს

ადვილად ითვლი...

...

თუ შეიძლება, გამიგე, ირენ, 

ეს სასტუმრო არ იკეტება?...

... ჰე, ჰე, ჰეეე!

არ იკეტებით?!

/კახი, კორონა, 2020/

2 დეკემბერი, 2020 

აქაური ანგელოზები 4 საათიანი ცვლით მუშაობენ. 

ახლა შეიცვალა ცვლა. წინა ცვლისები მოვიდნენ. გაგიჟდნენ, 

ისევ მუცელზე წევხარო?!.

...

ომში ვარ. „პა პლასტუნსკი.“ ამის ახსნა მეზარება. 

დაგუგლეთ...
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2 დეკემბერი, 2020

მთელი ღამე 

ჩემი, ორი

კალოშივით

გამძვრალი, ფილტვი

ჭადივით ვაცხვე

თავჩაღმეთის

მკსინავ თონეში...

...

მეჩვენება თუ რაღაცამ უკვე

დაიძახა თონიდან:

ჰოპლა!

მეჩვენება თუ...

ბრძოლას მოვეშვი?!

(კარგად გახდომის პოსტია)...

2 დეკემბერი, 2020 

ნიჭიერებით, ტაქტით, მორალური ღირსებით, სიზუს-

ტით, ესთეტიკით... შეჯერებული თხრობა თუ ვინმემ, ოდესმე 

შეძლო გალაქტიკის ამ უცნაურ „ტამბურზე...“

...

იქნებ, ოდესმე... ვინმემ. მსოფლიოში

ამ ბუდის თავზე გუგულები არ დაფრინავენ.

...

ეს არის კორონული რეანიმაციის კორდებალეტი!!!

უცნობი და უხელფასო გმირების შესრულებით.

...

ღმერთმა არა ქნას, ამ რიტმში რაიმე გაწყდეს.
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...

დაიხსომეთ სათაური:

რეანიმაციის კორდებალეტი!

3 დეკემბერი, 2020 

Maka Veltauri62 თქვენთან რომ დავიწყე მუშაობა, მაშინ 

გით ხარით, რომ მინდოდა გმირებად გამეზარდეთ. ეს არის 

დე დის და მასწავლებლის დიდი ამბიცია. ისიც გითხარით, 

რომ ახალი დროის გმირობა პროფესიონალიზმი და შრო-

მაა...

ბევრი რამე გამოვიარეთ. მიხარია, რომ ეს ყველა-

ფერი იყო...

ქვეყანას მხოლოდ რიგითების ცოდნა, ჩვევები, პასუ-

ხისმგებლობა გადაარჩენს.

3 დეკემბერი, 2020 

Baiso Gujabidze Irakli Gujabidze Alexandre Gujabid-

ze63 ჩემს ყველა ჩასუნთქვა-ამოსუნთქვას თქვენი სახელი 

ერქვა წუხელ. უკეთ ვარ. მიყვარხართ. ალე, შენხელა ბიჭი 

მივლის. მიშო ქვია.

3 დეკემბერი, 2020 

იმ ცისფერი ფანჯრიდან გვადევნებს თვალს ნუნუ64 

ექიმი...

62 მაკა ველთაური, ექიმი, რესპონდენტის ყოფილი მოსწავლე.

63 ბაისო გუჯაბიძე,  ირაკლი გუჯაბიძე, ალექსანდრე გუჯაბიძე - რესპონ-
დენტის შვილები.

64 ნუნუ ლაბაძე, თსსუ პირველი საუნივერსისტეტო კლინიკის ექიმი.
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ღმერთო, მეჩვენება თუ ესეც ის დიდი ინტერტექსტია...

მისი გვესმის. ის გვხედავს და მონიტორების მიხედვით 

გვმართავს ექთან-პაციენტს.

მაინც გავძახებ ხოლმე: ნუნუ65 ექიმო, ლუმინალი!

...

ასეთია (ცოტა გამაკიაჟებული) გალაქტიკის ეს პატარა 

გასასვლელი... „გეითი.“

3 დეკემბერი, 2020 

ამათ66 აქვთ დიდი პრობლემა გადაადგილების. უმე-

ტე სობა სოფლიდან დადის. ავტობუსი მიამაგრეს, მაგრამ 

ძა ლიან დიდი დრო მიაქვს. დაძინება ვეღარ მოასწრო ერ-

თმა გოგომ. ისევ წამოსასვლელი იყო ახალ ცვლაში. ფეხზე 

ვე ღარ დგანან. ორგანიზება უნდა მძღოლების ჯგუფს, ვინც 

მოიხადა უკვე. ერთს, ალბათ, შეუძლია, რამდენიმეც და აბი-

ნაოს. პირადი გრაფიკის აწყობა შეიძლება.

5 დეკემბერი, 2020 

დღე მატულობს...

ქათმის ნაბიჯისხელა ხდება მანძილი...

6 დეკემბერი, 2020

თოვს ალბათ,

ხეებს

ჩრდილები მუქი

65 გულისხმობს ნოდარ დუმბაძის რომანის „თეთრი ბაირაღები“ პერსო-
ნაჟს.

66 იგულისხმება მედპერსონალი.
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ჩამოეღვენთათ

უქსოვ დარდებად...

აქ, ამ ოთახში

თოვლივით მძიმე

სხეულებს

სული პირზე ადნებათ.

ალბათ თოვს,

რადგან

თოვისას ჰგავს

ჩემს თვალებში

ჩამდგარი შუქი...

რომელიც დგას

და თოვასავით

ბარდნის ამ იებს...

...

ალბათ თოვს.

ალბათ... 

ფიფქებმა დილა

გრილი იმედით

დამიამინეს...

(აკრძალული ლექსები)

6 დეკემბერი, 2020 

ჩამომიყვანეს პალატაში. ვაგრძელებ ბრძოლას. ჩემი 

ექიმები და ექთნები ჩემ გვერდით არიან. ერთი გუნდი ვართ. 

გულუბრყვილოდ მეგონა, რომ ამას აღვწერდი და რაღაცით 

დაგეხმარებოდით. ახლა ვფიქრობ, როგორ შევძლო ამის 

დავიწყება. კოვიდფსიქოლოგი მჭირდება.
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6 დეკემბერი, 2020 

აი, რა. ამ დაავადებასთან საღი გონით უნდა იყო. 

მან  ქა ნასავით უნდა ასრულებდე მითითებებს ჟანგბად და მო-

კიდებულების ადრეულ საფეხურებზე. ისტერიკის გამო მძიმ-

დებიან ჩემ თვალწინ. და არა მარტო მძიმდებიან. მო კალით 

ემოცია, თორემ მოგკლავთ ეს უჯიშო ვირუსი.

7 დეკემბერი, 2020 

ნუთუ ესეც

უნდა მენახა...

საკუთარი ნაჯიჯგნი ხორცი

ფეხით მელახა...

...

სხვისი სუნთქვა

მჭეროდა ხელში,

და სიცოცხლის

მარადი რიტმით

ამ უცნობი გზის

ეს ნაპირიც გადაგველახა

ერთად... უცხოებს.

მე ვითვლი. რიტმად

ვანაწევრებ დარჩენილ წამებს...

მომენდო. სუნთქავს.

შეუცნობელი სიკვდილის შიში აღარ აწამებს.

...

მიდი! არ დათმო!

არ დაივიწყო,

რომ მე დაგპირდი,
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აქ ვარ. აქ არის

ახლა შენი გაღმა ნაპირი!

მარტო ვიბრძოდი,

ახლა ვართ ორნი.

არ მიღალატო, ბერიკაცო...

/მე მაპატიეთ/

7 დეკემბერი, 2020 

ეს დღეც გათენდა!

7 დეკემბერი, 2020 

შემოიქროლა ბუთქუჩა ქარიშხალამ, მიმაჯანჯღარა. 

სატურაცია და სხვა მონაცემები ნახა და სიცოცხლე მომისაჯა.

...

გადავდივარ ჩვეულებრივ პალატაში, როგორც აქტი-

უ რი გამომჯობინებადი...

...

ჩამომაპალატეს.

...

ჩემი რიგითიც, წუხანდელი მებრძოლი, გადარჩა!!!

7 დეკემბერი, 2020 

მთელი დღეა ამ სიტყვის მოგონებას ვცდილობ: რე-

კონვალესცენტი67.

...

გავიხსენე, საექთნოს ლექციებიდან...

ჩემი დღევანდელი სტატუსი ეგაა.

67 გამოჯანსაღების პროცესში მყოფი პაციენტი.
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8 დეკემბერი, 2020 

მთელი სამი კვირა თუ მეტი გვატრიალა ჩვენ-ჩვენმა 

საკუთარმა ქარბორბალამ ჯოჯოხეთის მკსინავ სპირალზე... 

ორივემ ვიცით ერთმანეთის ყველა ჩასუნთქვის და ამო სუნ-

თქვის რა ხანძარი გამოვიარეთ...

თითქოს მხოლოდ იმიტომ დამხვდა პალატაში გაწე-

რილი, ჯანმრთელი ქალი, რომ აი, ახლა, ამ საათსა და ამ 

წუთზე თვალი უეცრად აეხილა ღრმა ძილისაგან და ჩემთვის 

ეთქვა: ღმერთმა იმიტომ არ წამიყვანა დღეს აქედან, იმიტომ 

დავრჩი, რომ შენ მენახე, გამეცანი... და შენთვის მეთქვა, 

რასაც არავინ დამიჯერებს: ორჯერ მოვიდა ამ ამბავზე ჩემ-

თან ერთი ლამაზი ქალი და მითხრა, ნუ გეშინია, არ მოკ-

ვდე ბიო...

...

რა კარგია, რომ მითხარი, ჩემო წალენჯიხელო დაია..

რა კარგია, რომ ეგ კაშკაშიც გამახსენე და ამომათ-

ქმევინე... რა კარგია, რომ ეს მწარე მოგზაურობა, ამ ოთახში, 

როგორც ახალი დედის მუცელში, ერთად მოვიმწყვდიეთ.

...

მე და შენ სამუდამო ცეცხლისთვის ხელახლა დავიბა-

დეთ.

მე და შენ მათთვის უნდა ვიტიროთ აწი, ვინც აქედან 

ვერ გამოაღწია.

...

მაპატიეთ.
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8 დეკემბერი, 2020

Misha Gongadze68 6 დეკემბერი, 2020 

თუ ომია, იყოს ომი. არავის ვათქმევინებთ, ექიმებმა 

უკან დაიხიესო. დიდი დანაკარგების მიუხედავად, მაინც წინ. 

ყო ველი გაწერილი პაციენტი მოგებული ბრძოლაა. თა ვი-

დან ვერ აცნობიერებდნენ პაციენტები, ზოგი ზეითუნის ზეთ-

ზე დამზადებულ საჭმელს ითხოვდა, ზოგი სათითაოდ ტე-

ლე ვიზორის დამონტაჟებას, ეხლა შეიცვალა ეს მიდგომა, 

საწოლის ჩადგმა და ჟანგბადის განაწილება მათი თანხმობით, 

კიდევ თუ ჩაიდგა ჩავამატოთ საწოლები შევვიწროვდებითო. 

ეს მახარებს, ყველა გადასულია ერთმანეთის დახმარებაზე. 

კარგი იქნება გლობალური სახე მიეცეს ამ ყველაფერს და 

ეს უაზრო ზეწოლა დამთავრდეს ექიმებზე. არ არის ეხლა 

ამის დრო, ყოველდღე ჩვენი კოლეგებიც მძიმდებიან, ზოგი 

აპარატზეც გადავიდა, ასე რომ იარაღით შეუვარდები მტერს 

თუ უხილავს კომბინიზონით, შედეგი მაინც ჩვენს ჯანმრთე-

ლობაზე გადის იმის გამო, რომ პაციენტი იყოს კარგად. 

ექიმებზე მოღლიცინე, სახლში მჯდომი, კლავიატურის ლო-

მების გასაგონად განსაკუთრებით!!!

9 დეკემბერი, 2020 

სიკვდილს დავეხსენი...

სიცოცხლეს ვსწავლობ.

9 დეკემბერი, 2020 

სიცოცხლე.გე.

68 მიხეილ ღონღაძე, ექიმი-ქირურგი, ნეფროლოგი, ტრანსპლან ტო-
ლოგი მედიცინის დოქტორი. იმავე დღეს მარინე ბერიძის მიერ გა-
ზიარებული თავი ფეისბუქ გვერდზე.
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ერთი მთავარი ამოსუნთქვა და

ამოიქოქა:

პირველი სურვილი...

პირველი მიზანი,

პირველი წყენა...

და შურისა და

ბოროტების

პირველი

ბრჭყალიც...

სიცოცხლე.გე.

...

ამოსუნთქვის ეს

ნატანჯი გაფართოება!

9 დეკემბერი, 2020 

ყველა კორონული ნეკროლოგი მკლავს... არა 

იმიტომ რომ ადამიანი აღარ არის...

არამედ იმის ცოდნის გამო, როგორ წავიდა... ვზივარ 

(ესეც ერთი საოცრება) საავადმყოფოს მყიფე საწოლზე... 

ორი შავი ჩუსტით ვეხები ცხროებაში ჩავარდნილ სამყაროს... 

ბრძო ლის ველიდან დაჭრილი და ძალადაცლილი გამო-

მათ რიეს... ოთხი დღე-ღამე, შეიძლება მეტიც, სამყაროს 

„მთა ვარ გეითში“ ვიყავი და ახლა ნაჩუქარი სიცოცხლის გა-

ლე ვას იმ ოთხი დღის დავიწყებაში ვხედავ.....

ყველაზე მეტად იმას ვდარდობ, რომ ვხედავ, როგორი 

უგუნური სიჯიუტით მოექანებით აქეთ... და რა ამაოა ახლა 

ჩემგან თქვენთვის ხმის მოწოდების მცდელობა...
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...

შეიყვარეთ თქვენი თავი. იქნება მერე სხვისი შეყ ვა-

რებაც შეძლოთ.

მაპატიეთ.

...

ხო, ისა, ვეზიარე.

კიდე მინდა ვეზიარო.

იმ ერთი კოვზით.

და იმ ცეცხლის ძალით

ვიკრებ ახლა თქვენთან შეხვედრის ძალას...

...

იცით, რამ შემძრა?..

...

იქნებ ამაზეც ოდესმე შევძლო რამის დაწერა. ახლა არა.

9 დეკემბერი, 2020 

კი არ დავბრუნდი,

სულ ახალი გზებით მოვედი.

და დედამიწის

მხარეებს ვსწავლობ...

თითქოს დასავლეთს

შეეზარდა აღმოსავლეთი,

და ჩრდილოეთი

დასამხრებას დაღმართში ლამობს.

... 

კი არ დავბრუნდი,

წავედი და

სხვა გზით მოვედი.
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...

ისევ გარეთ ვარ.

კარი ისევ

არ არის ღია.

...

მე აქ ვარ, მაგრამ

ჯერაც ისევ არა ვარ

თქვენთან.

...

ჩემი „აქ“ ყოფნა

თქვენს „მანდ“ ყოფნას

ჯერ არ გაყრია...

მარათონი

ჯვრისა არ იყოს, მარათონიც ყველას თავისი აქვს. 

ჩე მი პირველი მარათონები ასპინძაში, საბავშვო ბაღის 

ეზო ში იმართებოდა... დიდი ეზო იყო. ერთი მხრიდან სკო-

ლის კენ მიმავალი გზა ესაზღვრებოდა, მეორე მხარეს სკო -

ლის ეზოს ნაწილი და „საერთო ბინები“ – ასე ერქვა იქ ჩამ-

წკრივებულ კომუნალურ კორპუსებს. ხოდა, იყო ეზო ასე... 

ნუ, 42 კმ-ზე ნაკლები, რა თქმა უნდა, მაგრამ 42 ნაბიჯზე 

ბევრად მეტი. იქნებოდა 150-200 მ თუ ასაკის გამო არ 

მეჩვენებოდა ამხელა... მოკლედ, ერთი ღობიდან მე ო -

რემ დე კარგა გრძელი გზა იყო და იქ ვეჯიბრებოდით ერ-

თმა ნეთს სირბილში... ახლაც მიდგას ქარის ხმა ყურებში. 

მახსოვს მარცხენა ფერდის ქვეშ ყრუ ტკივილი, გას წრე-

ბული ამხანაგების აფრიალებული პერანგის ბოლო და წინ 

თითქოს ჩემკენ მთელი სისწრაფით გამოქცეული ხის მე-
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სერი... არ ვიცი, მთლად ბოლო არ ვიყავი მგონი, მაგრამ 

ჩემ წინ სამ-ოთხ ოფლიან ზურგს ყოველთვის ვხედავდი...

კარგი იყო! გაშლილი ეზო. 180 გრადუსიანი ხილვა-

დობა – თითქმის გამჭვირვალობას რო უტოლდება რა ღა-

ცით... ნუ, რა რაღაცით და... მაგალითად, მისანდობლობით! 

ცხადზე-ცხადია, ადრე თუ გვიან, შენც სიხარულით 

შე მო გას კდება ის მესერი, შენივე სისწრაფით რომ მორბის 

შენ კენ. მერე რა, რომ ორი-სამი ზურგი უკვე აჰკვრია მის 

ახ ლად შეღებილ ფიცრებს, ამდენივე პირისახე შენ შემოგ ყუ-

რებს, მიზნამდე დარჩენილ შენს ბოლო ნაბიჯებს.

მაგარი იყო! მესერთან ყიჟინით შეხლა და ცოტა ხანს 

შუბლით მიყრდნობა, მერე ზურგით.

ერთხელაც, როგორ მოხდა ასე, არ მახსოვს, ყველას 

წინ აღმოვჩნდი... მთელი სივრცე გაერთნაირდა. სულ რამ-

დე ნიმე წამი გაგრძელდა ჩემი და მესრის პირისპირ სრბო-

ლა... ახლაც მახსოვს, როგორ კინაღამ მომახრჩო საკუ-

თარ  მა გაკვირვებამ... და ვიდრე პირველად ყოფნის ამ 

გაკ  ვირ  ვებას გავიაზრებდი, სხვა გაკვირვება წამომეწია... და 

დღემ  დე მიკვირს:

უკნიდან, დღესაც არ ვიცი, რამდენი წყვილი ხელი 

ჩა მეჭიდა პერანგზე, არ წავქცეულვარ, მაგრამ გაქცევაც ვე-

ღარ მოვახერხე. იმ რამდენიმე წყვილმა ხელმა ის ჩემი წა-

მიერი გადასწრება დააწერტილა. ახლაც ვხედავ, როგორ 

გადადგა გაოცებულმა მესერმა უკან რამდენიმე ნაბიჯი... და 

სამუდამოდ გაჩერდა იქ. ბავშვობაში.
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12 დეკემბერი, 2020 

ღამე ძნელია.

ბნელი კი არა,

როგორიც მისი

წესია, იყოს,

ის არის ძნელი...

სულში ფათურობს უნათურო ცის

უსხივო ხელი.

ნეტავ, რას ეძებს.

რა დავმალე

ასე სათუთი,

რა დრო, რა წუთი

მერგო საქმედ

განჩინებისა.

ძნელი ღამე

უბოდიშოდ

მიგრიხავს ხელებს,

ხსოვნას ახელებს,

ითხოვს გვარებს, წუთებს, სახელებს...

მთავარ მოწმედ

მე მასახელებს.

...

ნეტავ, რატომ,

რომელი დღის

რომელი წუთი

მექცა ამ წყევლად.

...

ღამე ძნელია.
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...

და ცხოვრებაც...

ქცეული ღამედ.

12 დეკემბერი, 2020 

რძისფერი ნისლით სავსე თავში კიდევ ერთი მოგო-

ნება სკდება ბატიბუტივით. 

უკვე რომ მკვდარი გგონია თავი და გირეკავენ, ცოც-

ხა ლი ხარო... იცოცხლებო...

ცხელი ტვინის ეს ბატიბუტური გატკაცუნება შემოწ მე-

ბადია... მეტი რა საქმე მაქვს. აი, გრძელი სია დანარეკების.

ვნახოთ ზარები შორებელი ახლობლებისგან....

თუ თვით... 

...

მართლაც უამრავ ვინმეს დაურეკავს. იმ ყველაზე მძი-

მე წუთებში კი, როცა უკვე მკვდარი მეგონა თავი, 29.11. ღა მის 

2.55-ზე. აი, ნაპასუხევი, უმზეო ცაზე ელვასავით გასმუ ლი ზარიც.

...

სიტყვებიც მახსოვს:

ახლა გავიგე, კარგად იქნები, არ ვიცი, რა გინდა, მაგ-

რამ ყველაფერს გავაკეთებ!

...გაკვირვებისგან გავცოცხლდი, ხალხო!

გიორგი კეკელიძე • Giorgi Kekelidze69 

...

ახლაც იმ გაკვირვებით ვაკვირდები ახალაღიარებულ 

სიცოცხლეს.

გიორგი, ეს ყველაფერი, ხომ მართლა იყო?

69 გიორგი კეკელიძე, პოეტი, პროზაიკოსი, საქართველოს პარლა-
მენ ტის ეროვნული ბიბლიოთეკის გენერალური დირექტორი 2012 
წლიდან.
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13 დეკემბერი, 2020 

თუკი ოდესმე ღმერთი მომცემს ძალას, რომ რაც მა-

ნა ხა აღვწერო კიდეც... ალბათ ეს ღამე იქნება თხრობის და-

საწყისი და არა დასასრული...

...

ოდესმე, თუ ეს მოხდა.

თუ დავიწყება ვერ შევძელი.

14 დეკემბერი, 2020 

მოვდივარ დღეს.

ასე მითხრა ჩემმა ბუთქუჩამ გუშინ. იმედია, არ სწყინს, 

ეს სახელი რომ შევარქვი. მოვდივარ. ეს მათი გამარჯვებაა. 

ექიმების, პერსონალის საოცარი გუნდის. როცა ექთნები ექი-

მის პასუხისმგებლობას იღებენ ხანდახან, როცა რეანიმაციის 

ბლოკში შემოსული ექიმი სკაფანდრებში შეფუთულ ექთნებს 

და სანიტრებს ეხმარება და მათ პროტესტს პასუხობს, კარგით, 

რა აქ რა დროს ექიმ-ექთნის გარჩევააო... ამ დაავადების 

თითქმის ყველა სკნელი გავიარე. ბოლომდე გონებით. ჩემი 

სტატუსი – კონტაქტური პაციენტი რეანიმაციაში – იმედია, არ 

გახდება ჩემი მთელი ცხოვრების მოუშორებელი ტვირთი... 

ის, რომ ვიყავი კონტაქტური და ის, რომ, შემძლებია 

კონცენტრირება რამდენიმე პარალელური მიმართულებით, 

გახდა ჩემი გადარჩენის ხელშემწყობი..

ექიმებმა გაიმარჯვეს. მე – ჯერ ვერა.

ვიცი, როგორ დაგღალეთ. როგორ გაგახარებთ ცნო-

ბა, რომ დღეს სახლში ვიქნები. აუცილებლად წავიკითხავ 

ყველა მოლოცვას.

მიულოცეთ გამარჯვება გმირ ექიმებს, ვაჟკაც ექთნებს. 
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ლევან რატიანს, ნუნუ ლაბაძეს... პირველ საუნივერსიტეტო 

კლინიკას მიულოცეთ. 

ერთი თხოვნა მაქვს, ნუ დამიწერთ, რომ კორონა და-

ვამარცხე, ბეჭებზე დავდე... ეს არის ჩემი თხოვნა. მე ბეჭებზე 

დაგდებული, თავზარდაცემული მოვდივარ თქვენკენ პასუ-

ხის მგებლობით: რატომ ვნახე ეს ყველაფერი, რა უნდა იცო-

დეთ თქვენ ამ ყველაფრიდან...

მე ახლა ვიწყებ კორონასთან მთავარ გარჩევას. ალ-

ბათ ასეთი აქტიური აღარ ვიქნები.

თქვენ ყველანი იყავით ჩემთან.

14 დეკემბერი, 2020 

დედაჩემს ყოველდღე ველაპარაკები. ერთმანეთს 

ვაძ ლი ერებთ. დამპირდა, ყველაფერს დეტალურად გავიხ სე-

ნებ და აღ ვწერო. ასე რომ, კლავიატურა უნდა გადავდო და 

გზა თამ როს დავუთმო. მედიცინის მუშაკის თვალი სულ სხვაა.

...

Baiso Gujabidze

14 დეკემბერი, 2020 

თამარ-ჩიტი მოყოჩაღდა! უკვე ლოგინზე წამოჯდა და 

ასეთი თან სევდიანი, თან იმედიანი, თან სიყვარულიანი და 

თან ბედნიერი ღიმილით ელოდება შვილის სავადმყოფო-

დან გამოწერას.

23 დეკემბერი, 2020 

Levani Ratiani ამ ემოციის ნაწილი ვარ 25 ნოემ ბრი-

დან... ისევ აქ ვარ, სიცოცხლისა და სიყვარულისთვის ომში, 

წინა ხაზზე.
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ლევანის ეს პოსტი ფრონტიდან გამოგზავნილ იმ 

თავ განეწრული მებრძოლის წერილს ჰგავს, რომელიც 

გრძნობს, რომ მის ფრონტს არა აქვს „ზურგის ხაზი...“

არადა, არ არსებობს ფრონტი ზურგის გარეშე, ვერ 

მოიგება ასე ეს ომი...

...

ომია ქვეყანაში

24 დეკემბერი, 2020 

ჩემი თმის

გრძელი განაყოფი

ჩემი ცხოვრების

ტრაექტორია. 

...

თუ არ წავშალე, 

ამ გზით შორია,

ამ გზით შორია...

...

დაბრუნების ბილიკი

ქარგავს სულ სხვა

ხაზებს და

სულ სხვა იმედებს...

რაღაცა უნდა შევცვალოთ, მარინ,

თავი ჩვენ უნდა გამოვიმეტოთ...

შენ იცი,

აწი არ იქნება

ცხოვრება ლაღი,

სხვა ცეცხლი შეძრავს



ჩვენი ზეცის

უცხო ნაპირებს... 

...

ჩემი თმის გრძელი

განაყოფი.

ჩემი შუბლის

მარადი თაღი...

მემშვიდობება და განტევებას

ჩემსას აპირებს

25 დეკემბერი, 2020 

ეს შტრიხი აკლდა მის პორტრეტს...

დღეს, შემოვლაზე საბოლოოდ დამიდასტურა: გაწე-

რილი ხარო. ბოლო მითითებები მომცა და დამემშვიდობა, 

გასვლისას ჩაილაპარაკა: მაია დგებუაძის70 დაკრძალვაზე 

მივ  დივარო...

...

ეს შტრიხი, მასწავლებლისა და მოწაფის მემკვიდრე-

ობითი ერთობის ვექტორი, პროფესიონალის პორტრეტის 

უმნიშვნელოვანესი დეტალია ჩემთვის.

პირველი საუნივერსიტეტო კლინიკის დირექტორი 

სო  ციალურ ქსელში წერს, რომ პროფესორი მაია დგებუაძე 

გარდაიცვალა. ლევან რატიანი მას ემოციურ პოსტს უძღვნის:

„ასე და ასე იქნება, სიკვდილმა გაიმარჯვა სიცოცხლე-

ზე, ეს ბუნების კანონია თითქოს, მაგრამ შეუგუებელი, მოიხე-

დავ და ოცი წელი გასულა, რაც ერთმანეთი გაგვიცვნია და 

70 მაია დგებუაძე, ექიმი მორფოლოგი, მედიცინის მეცნიერებათა დოქ-
ტორი, პროფესორი.
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დღეს კი ვემშვიდობები, ვემშვიდობები დიდი ტკივილით, 

ჩემს საყვარელ პროფესორს მაია დგებუაძეს, პროფესორს, 

რო მელმაც სიცოცხლეში ბრძოლა და თავმდაბლობის სიმ-

ბიოზი მასწავლა, მასწავლა, როგორი უნდა მიაღწიო ცოდ-

ნით წარმატებას.

ბევრი გვქონდა საკეთებელი, მაგრამ წუთისოფელმა 

ამ მიწიერ ცხოვრებაში დაგვაცილა, დაგვაცილა დროებით, 

იმის რწმენით, რომ კვლავ შევხდებით ერთმანეთს… მშვი-

დო ბით, პროფესორო…მე კი პირობას გაძლევთ, ყველა 

თქვენს დაწყებულ საქმეს ბოლომდე მივიყვან!

სხვისთვის უჩინარი იყო, ჩემს ცხოვრებაში ადამიანი, 

რომელიც მიქმნიდა წარმატების გარემოს. ღირებული სიტ-

ყვა ყოველდღიური დილით იყო „შვილო მომისმინე”…და 

ვუსმენდი გაჩუმებული და გულისყურით…. ესე იყო, ესე….

შენი წარმატება მახარებს და მაცოცხლებს, – ასე 

მეუბნებოდა… მადლობა, ჩემო პროფესორო, ყველა იმ 

ქმედებისთვის, რაც ჩემთვის გააკეთეთ. მე კი შეუძლებელს 

გავაკეთებ ღირსეულად, რომ დავასრულო ცხოვრება, 

როგორც ექიმმა. მშვიდობით,“ – წერს ლევან რატიანი.

25 დეკემბერი, 2020 

ჩემო ძვირფასებო, სახლში ვარ, ცოცხალი ვარ და 

ნელ-ნელა ვაგროვებ ამ სტატუსის შესაბამის სასიციცხლო 

უნარებს. დაგღალეთ. ძალიან დიდი გზებით ვიარე და ისევ 

აქ ვარ. სუსტად, მაგრამ მხნედ ვგრძნობ თავს. ბევრი არც 

წერა შემიძლია, არც ლაპარაკი, ამიტომ, ხშირად ვერ შეგეხ-

მიანებით, თუმცა ვეცდები...

მიყვარხართ.

თქვენმა სიყვარულმა გადამარჩინა!
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21 ივლისი, 2021 

ჯერ მეგონა, რომ იმისთვის გადავრჩი, რომ ყველა-

ფერი, ყველაფერი, რაც ვნახე და განვიცადე მომეთხრო 

სხვებისთვის და თუნდაც ერთი ადამიანი გადამერჩინა...

იმდენად გრძელი აღმოჩნდა გზა რეანიმაციის „ზედა 

სარ თულიდან“ ფეისბუკურ ოხშივრამდე, რომ ეს სურვი ლი 

შეგნებულად ჩავახშე ჩემში. არ იყო ადვილი მაშინ, მაგრამ 

ჯერ ალღომ, მერე გარემოზე დაკვირვებამ მიკარ ნახა. ბო-

ლოს გადაწყვეტილებად ჩამოყალიბდა. ამ გადაწ ყვე ტი ლე-

ბის მიზეზებზეც ოდესმე, იქნებ მოიტანოს სიტყვამ და ვთქვა.

ახლა ამ ახალი ტალღისა და ანტივაქსერთა უგუ ნუ-

რე ბის ახალი შემოტევების გამო გავბედავ, რაღაცებს გავიხ-

სენებ იმ ბურუსიანი კოშმარიდან და ერთს შემოგძახებთ: 

რას სჩადით, ადამიანებო? რატომ დაემსგავსეთ საკუთარი 

ლეკვების მჭამელ იშვიათ ცხოველებს? ვისი სახელით? 

ვინც გითხრათ, რომ ადამიანი კი არ შეიქმნა შაბათისთვის, 

შაბათი შეიქმნა ადამიანისთვის?!

სინამდვილეში, თქვენ ის ხალხი ხართ, ვისთვისაც 

„ორშაბათიც შაბათია“ ამ ქვეყანაზე!

მოკლედ, ვიწყებ აქა-იქა გახსენებას. თანმიმდევრული 

აღწერის არც დრო მაქვს, არც ძალა.

ვაგიფა

როცა ახალგაზრდა მოწყალების „ძმამ“ ურიკით თეთ-

რად გაკაშკაშებულ „დარბაზში“ შემასრიალა, უკვე ისე ვი-

ყავი უჟანგბადობით დაოსებული, კარგად ვერ ვარ ჩევ დი 

რე ალობას და შეგრძნებებს. ერთი პირობა, კინაღამ აფო-

რი აქებულ ანგელოზთა ფარფატად მომეჩვენა ეს უცნაური, 
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ზუზუნა და მოძრავი მდუმარება. პირველი შთაბეჭდილება არ 

მქონია, რადგან ერთდროულად რამდენიმე ათეული იყო 

ასეთი: კახი კავსაძე – თეთრ ლოგინს მიჯაჭვული, ამ სიტყვის 

ყველა ირიბი და პირდაპირი გაგებით, თავადაც მიტკალივით 

თეთრი; სახეზე შიშშეყინული ინტუბირებული პაციენტები, უსი-

ცოცხლო სხეულები (დიდხანს ვიფიქრე, ეს ევფემიზმი რომ 

გამომეყენებინა იმის ნაცვლად, რაც იქ ვიგრძენი), უფანჯრო 

ოთახის იისფერი შუქი, რომელიც კი არ ანათებს, მარად 

სიფხიზლედ ხმაურობს და სიკვდილ-სიცოცხლის საზღვარზე 

ბეწვის ბილიკს ოდნავ ხილვადობას აძლევს. სულ ოდნავს – 

არც ბნელა, არც ნათელია; რეანიმაციის მუსიკა – ჩაწერილი 

მაქვს მრავალი წუთი. ამ მუსიკას პაციენტების თავთით და კი-

დებული აპარატურა გამოსცემს: წნევა, ტემპერატურა, სა ტუ-

რაცია, გული, თირკმელი.... სხვადასხვა ხმაზე ეხმიანება დიდი 

მინის ხუფის გადაღმა ჩასაფრებულ ექიმებს. ყური ეჩვევა 

გვიან და მერე გრძნობს, რომ ახლა ჩამოგიდგამენ მწვანე 

შირმას მარცხნიდან ან მარჯვნიდან, გააჩნია, ვისი მელოდია 

ჩაქრა სამუდამოდ აქეთა სამყაროში, ხმამაღლა იტყვიან შენს 

(ერთადერთი კონტაქტური ავადმყოფის) გასაგონად: წაიყ-

ვანეთ რენტგენზე... და გაუყენებენ აჭრიალებული ურიკით 

გზას. მისი „შემცვლელი“ კი უკვე მოგორებულია კარებთან... 

რიგია რეანიმაციაშიც.

მოკლედ, გამიგრძელდა.

ვაგიფა 20-22 წლის აზერბაიჯანელი გოგონაა. ჩემ 

მარ ჯვნივ, კახის შემდეგ წევს, ფანჯარასთან. სიცოცხლის ნი-

შან წყალი ეტყობა, ამიტომაც ვაქცევ ყურადღებას. ჯერ არც 

ვიცი რომ ვაგიფაა... კვნესის. მაფხიზლებს და უც ნა ურ ძა ლას 

მაძლევს მისი კვნესა. მავიწყდება წუთით ჩემი გასა ჭი რი და 
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მისკენაა მთელი ჩემი ყურადღება მობი ლი ზე ბული. ფრაგ-

მენტებად ვაგროვებ „მიხვედრებს:“ ახალ ნამ შო ბი ა რე ბია, კო-

ვიდიანი. ფილტვების მძიმე დაზიანებით. გინე კო  ლო გიური 

გართულებით. ბავშვი გადარჩა. ეს ძალიან მძიმე მდგო-

მარეობაშია... იგუდება. ვერ სუნთქავს. ტირის. ქართული არ 

იცის. სულ ცოტა რუსული. ექთნებმა რუსული არ იციან. ვიღას 

ახსოვს საკუთარი ფილტვების 23 თუ 24 ქულიანი დაზიანება 

(ვინ გეტყვის მართალს): ვაგიფა! უნდა ჭამო! რაღაც მაინც 

უნდა შეჭამო, ასე თქვა ექიმმა! გავძახი რუსულად. – არ შე-

მიძლია! – მპასუხობს, თან ხველა ახრჩობს! – ცოტა, სულ 

ცოტა... აი, ეს... ექთანს ვატან რაღაცას, არც მახსოვს რას. 

ალბათ ხილს? ხაჭაპურს? – ვერ ვიხსენებ. ერთ-ორ ლუკმას 

ჭამს. არ შეუძლია, ტირის. ისე ტრიალებენ, ისე შფოთავენ, 

ისე დასტრიალებენ, მგონი... ღმერთო! არა! – ვაგიფა! – 

ვყვირი მთელი ხმით – ისუნთქე, ღრმად, ღრმად ისუნთქე, 

არ გაჩერდე!.. – არა, ვაგიფა! ბავშვს რა ჰქვია, რა დაარქვი 

გოგონას? – გავყვირი ისევ (მაინც ვერავის გავაღვიძებ). – 

არ ვიცი, ვერ მოვასწარი სახელის დარქმევა, – მპასუხობს 

ძალაგამოლეული, თითქოს ახლა გაახსენდა, რომ სახელი 

არ აქვს მის შვილს. ვხვდები, რომ გამოცოცხლდა. ლოყებზე 

ფერი დაეტყო. – ვაგიფა, საყვარელო, ახლა ის მარტოა, 

შეშინებულია, მისთვის უნდა გადავრჩეთ, მეც და შენც. არ 

მიატოვო, არ მიატოვო, ვაგიფა! – ყველა დაძახებაზე კრთება 

და თვალს ძალისძალად ახელს. – ვაგიფა, ელაპარაკე, 

ელაპარაკე შენს შვილს. უთხარი, რომ გიყვარს, უთხარი, 

რომ გადარჩები, დამპირდი, რომ არ მოკვდები! ვაგიფა!
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... 

სამი, ოთხი, ხუთი... არ ვიცი, რამდენი დღის შემდეგ, 

ჩემს გვერდით კიდევ ერთხელ რომ ჩამოაფარეს შირმა 

და მერე ადგილი გათავისუფლდა, ვაგიფა ჩუმად, ხვეწნით 

ეუბნება ექთანს: ა მოჟნო მნე კ ეტოი ტიოტე?.. 

აუხსნეს, რომ ამ ფანჯარასთან თურმე იმიტომ წევს, 

რომ გინეკოლოგმა, რომელიც ბლოკში ვერ შემოდის, ფან-

ჯრიდან ნახოს და შეაფასოს მისი ჭრილობები. დანანაებით 

გადმომხედავს. სუსტი, იისფერი ღიმილით მიღიმის.

...

მალე გადაჰყავთ სხვა პალატაში.

მადლიერების მზერით მემშვიდობება. რა იცის, მე რა 

მადლიერი ვარ. რამხელა როლი აქვს ჩემს გადარჩენაში.

მაშინ არ მიტირია. ახლა ვწერ და ვტირი. მაქვს 

უფლება.
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24.

სახელი, გვარი: თამთა თათარაშვილი
ასაკი: 36 წლის
პროფესია: გენდერის მკვლევარი

საცხოვრებელი ადგილი: რუსთავი
ინფიცირების ადგილი და დრო: რუსთავი, 08/2021
ჩაწერის ადგილი და დრო: თბილისი, 1/10/2021
ინტერვიუერი: ცისანა გოდერძიშვილი

ჩემი ბავშობიდან ეგრე იყო, მამაჩემი ტრადიციულად 

ქალაქიდან არ გადიოდა, რჩებოდა მარტო სახლში და ჩვენ 

მივდიოდით დასასვენებლად. მამაჩემს პროდუქტები ჩა მოჰ-

ქონდა კვირაში ერთხელ მანქანით და უკან მიდიოდა... და ეგ 

მახსოვს, რომ სულ ველოდებოდი, სახლში რომ დავ ბრუნ დე-

ბოდით, რაღაც დაგვხვდებოდა ახალი, ხისგან გაკეთებუ ლი. 

მაგალითად, სახლში გვაქვს ნარდი, რომელიც მამაჩემის 

გაკეთებულია, კარადა, წიგნების თარო, რომელიც ბო ლოს 

ჩემთვის ააწყო. ეტყობა, ქარხანაში მიქონდა, იქ ჩარხები 

ქონდათ, დეტალებს ამუშავებდა და მერე სახლში აწყობდა. 
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ბოლო წლები კი ძალიან გაპასიურდნენ ჩემები, გან-

სა კუთრებით – მამაჩემი. მიასთენიის დიაგნოზი ჰქონდა, თა-

ვიდან ქუთუთოს კუნთები მოუდუნდა და თვალებს ვერ ახელ-

და, აესე იყურებოდა ხოლმე (თავს უკან წევს და თვალებს 

ნახევრად ახელს – ც. გ.). 2014-ში დაუმძიმდა მდგომარეობა. 

მანამდე დედაჩემს ქონდა თირკმელებზე პრობლემა, მე და 

ჰამლეტი71 ხელს რომ ვაწერდით 2013-ში, დედაჩემი აი, 

ესეთი გახდა (საჩვენებელ თითს წევს მაღლა – ც. გ.), მსუქანი 

არასოდეს ყოფილა, მაგრამ თეთრი ფუმფულა ქალი იყო 

ყოველთვის. დედაჩემის სხეულის სირ ბილე და სიფუმფულე 

სულ მახსოვს. მაშინ კი ისე გახდა, რომ ესეთი გამხდარი 

ჩემს მეხსიერებაში არ ყოფილა. 

2015-ში, ალექსა72 პატარა მყავდა, რომ უცებ დამი-

რეკეს, მამას ოპერაციას ვუკე თებ თო... ჯერ თიაქარის ოპე-

რაცია იყო. ამის შედეგად სის ხლძარ ღვებ ში გართულდა 

თრომბი და ისე მალე მოუწია მეორე ოპე რა ცია, რომ მე 

მე ო რესთვის ჩამოვედი. მახსოვს, პალა ტა ში რომ შევედი, 

მამაჩემი ვერ ვიცანი. პირველად იყო, როცა ვნა ხე, რა 

ემართება ადამიანს საავადმყოფოში – აბსოლუტუ რად შეც-

ვლილი, დასუსტებული, მამაჩემი ის მამაჩემი აღარ იყო. 

რომ გამოვიდა, მე უმეტესად არ ვიყავი სახლში და ეს იყო 

ჩემი დიდი დანაკლისის განცდა ჩემს დასთან, რომ მე ვერ 

ვეხმარებოდი. სულ იყო ოჯახში, რომ მამაჩემს სულ რაღაც 

გეტრები უნდა სცმოდა, რაღაცა რეჟიმი უნდა დაეცვა, 

რომელსაც არ იცავდა. დედაჩემი ამბობდა, რომ უნდა იწვეს 

და ფეხები ზემოთ ელაგოს და არ მისმენს, არ მიჯერებ სო... 

71 რესპონდენტის მეუღლე.

72 რესპონდენტის ქალიშვილი.
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მამა კი სულ იჯდა და ტელევიზორს უყურებდა. თანდა თან 

შეწყვიტა მოძრაობა, თავიდან იყო, რომ ჩადიოდა მარ ტო 

ეზოში, დომინოს თამაშობდა მეზობლებთან. ბოლო ორი 

წელი მაგასაც აღარ აკეთებდა, ოთახიდან არ გადიოდა. 

წელს როცა ჩამოვდიოდი, ვამბობდი, მამაჩემმა ხელი ჩა იქ-

ნია-მეთქი და ამაზე სულ მეჩხუბებოდნენ, თვითონაც წამო-

ენ თებოდა ხოლმე, რას ამბობ, რა ხელი ჩავიქნიეო. აბა, რა 

ქვია, მამა ამ შენს საქციელს?! – ვეკითხებოდი. ერთი, რი-

თაც მის გაპასიურებას ვამართლებდი, ის იყო, რომ მეჩვე-

ნე ბოდა, ძალებს უფრთხილდებოდა, რაც შეიძლება გვიან 

რომ გამ ხდარიყო ჩვენი მოსავლელი, რაც შეიძლება დიდ-

ხანს შეძლებოდა საკუთარი თავის მომსახურება. 

2019-ში ჩემთან (ერევანში – ც. გ.) წავიყვანე, იქ ლიფ-

ტი არ გვაქვს და მახსოვს, კიბეებზე რომ ამოდიოდა, ფე-

ხებს ხელით წევდა, ძლივს ამოვიდა. ჩვენი საძინებელი 

და ვუთმეთ და ვცდილობდით, ყველანაირი კომფორტი შეგ-

ვექმნა, ისე, რომ ტუალეტში სიარულიც არ მორიდებოდა. 

ნა ირ-ნაირს ვუმზადები, როცა ალექსა ბაღში მიდიოდა და 

მარ ტო ვრჩებოდით, ბევრს ვსაუბრობდით ძალიან თბი-

ლად. ვიცოდი, სერიალები უყვარდა პოლიციელებზე და 

მო დი, ეხლა მაგარ სერიალს ჩაგირათავ-მეთქი და ასეთებს 

ვუ ძებ ნიდი და ვურთავდი, მაგრამ ერთ კვირაზე მეტხანს ვერ 

გაჩერდა მაინც. ის ერთი კვირაც ისე გაატარა მე-5 სარ-

თულ ზე, სახლიდან არ გამოსულა. სინამდვილეში, მე კარ გი 

ურთიერთობა მქონდა მამაჩემთან, დედაჩემზე უფრო კარ-

გი. მაგალითად, მამაჩემს კრიტიკის მიღება ყოველთვის შე-

ეძ ლო, დედაჩემს – ცოტა ნაკლებად. ამის გამო მამაჩემთან 

უფ რო ვახერხებდი ორმხრივ საუბარს. 
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ამ ზაფხულს კი, ჩემი მუდმივი სინდისის ქენჯნის გამო, 

რომ აქ არ ვარ და ჩემს დას ვერ ვეხმარები, დედაჩემი წა-

ვიყ ვანე სოფელში73 ამჯერად. სოფელი თბილისსა და ერე-

ვანს შო რი საა, უფრო მალე მიხვალ, 3 საათის გზაა. დედა-

ჩე მი არ იყო მამაჩემივით, კი მალე იღლებოდა, მაგრამ 

პრო დუქ ტების მოტანაც შეეძლო და საკუთარ თავს თვითონ 

უვლიდა. ეს ორი კვირა რომ მყავდა, არ ვიცი, ცხოვრებაში 

ასე არ მომფერებია. სულ მქონდა განცდა, რომ დედაჩემმა 

ახლიდან აღმომაჩინა. ჩვენი საუბრების შემდეგ ამბობდა, ეხ-

ლა მარტო შენ გესმის ჩემიო. სოფელში ყოფნის დროს ესე 

უცებ მოვიდოდა და მკოცნიდა და მეფერებოდა. 

ამ სოფელში მე და ჰამლეტი შარშან წავედით აპრი-

ლის მეორე ნახევარში. მახსოვს, მადლობას ვამბობდი ჩემ-

თვის, რომ ჩვენს ოჯახს ჰქონდა მაგის შესაძლებლობა, რომ 

ქალაქის ბინას გავცდით. ჰამლეტი სულ ამბობდა, ალბათ, 

რა დრეში ხარ, რომ ამ ძველ სახლში ცხოვრობო და ვე-

რაფ რით ვერ დავაჯერე, რომ არა, ბედის მადლობელი ვარ 

და შენი, რომ მაგის საშუალება გვაქვს, სუფთა ჰაერზე ვიყო 

და ბავშვი ეზოში დარბოდეს. 

2020-ში ვამჩნევდი, რომ ზოგადად ესე მოხდა, გა-

ვარდა ყველა ქალაქიდან, სოციალურ ქსელებში დაიწყო 

მე  რე ფოტოების ფრიალი, ვინ როგორი პამიდორი მო იყ-

ვა ნა და როგორი მებაღეები გახდნენ უცებ. მაგაზეც ბევრს 

ვფიქრობდით მე და ჰამლეტი, როგორ იცვლებოდა ცხოვ-

რების წესი მთელ მსოფლიოში. 2020 რომ მთავრდებოდა, 

საახალწლოდ ხალხი წუწუნებდა, რომ ვერ გადიოდნენ, ვერ 

73 გულისხმობს ქალაქ ბერდს, რომელიც ტავუშის ოლქში, ერევნიდან 
211 კილომეტრში მდებარეობს.
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მიდოდნენ მეგობრებთან ერთად და აღნიშნავდნენ დღე-

სასწაულებს. მაშინ სოციალურ ქსელში ხუმრობაც გაჩნდა, 

უცებ რომ აღმოაჩენ, შენი ცხოვრების წესს კარანტინი რქმე

ვიაო (იცინის – ც. გ.). მე, რომელიც არ ვარ დიდად გარეთ 

მოსიარულე ადამიანი და სრულიად საკ მარისია, კვირაში 

ერ თხელ მეგობართან კაფეში დავჯდე სა ლა პარაკოთ, ეს 

ღა მის ჩაკეტვები აბსოლუტურად არ მა წუხებდა. ანუ, ჩემი 

ცხოვ რების წესი იყო კარანტინი ისე დაც. 

ჰამლეტის ბავშობის ეს სოფელი, პრინ ციპ ში, ქალაქია, 

რაიონის ცენტრია. არის ეგეთი რეგიონი ტავუში, და ესაზ-

ღვრება ერთი მხრივ საქართველოს, მეორე მხრივ აზერ ბა-

იჯანს, რაღაცნაირად არის შეჭრილი ამ ორ ქვეყანას შორის. 

ყარაბაღხისგან კი შორს არის, აზერბაიჯანი პრეტენზიას არ 

აცხადებს ამ ტერიტორიაზე, მაგრამ მუდმივად არის ეს „გა-

დაწიე-გადმოწიე“. ყარაბაღში74 როგორც კი დაიძაბებოდა 

სი ტუაცია, აქ იკეტებოდა გზები, სოფელშიც სულ ისმოდა 

სრო ლის ხმა. თავიდან რომ ვკითხულობდი, რატო ისმის-

მეთ ქი და – ვარჯიშობენ, სამხედრო ბაზაა ახლოსო... შეეჩვია 

ყუ რი ამას, რომ პერიოდულად „დ-დ-დ-დ“ ისმის სადღაც 

შორს ყრუდ. მერე, თურმე დაიწყო ეს კონფლიქტი, მე ვერ 

ვაქცევდი ამ სიახლეებს ყურადღებას. ერთ დღეს ჰამლეტმა 

თქვა, რაღაც ხდებაო. მერე მეც დავუგდე ყური და მივხვდი, 

რომ ჩვეულებრივი წვრთნების ხმა არ იყო, სროლის ხმა 

გახშირდა, ხან მიწყნარდებოდა, მაგრამ ისევ იწყებოდა და 

ამას აფეთქებების ხმაც დაერთო. ხმები თან ახლოვდებოდა 

და ერთ საღამოს ჰამლეტმა, – მოდი, ჩავლაგდეთო. 

74 ისტორიული რეგიონი ამიერკავკასიაში. 1923 წლიდან ავტონომიური 
ოლქი აზერბაიჯანის შემადგენლობაში.
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ერთი პერიოდი ლტოლვილებთან ვმუშაობდით და ერთი 

რესპონდენ ტისგან მახსოვს, ბოლო წუთამდე რომ არ გადიან 

სახ ლიდან, არ ჯერათ, რომ მათ თავს მოხდება ეს ამბავიო, 

– ეს მომენტი იყო ალბათ. ძაან არხეინად ვიყავი მეც. იმ 

სა ღა მოს მაინც ჩავლაგდით. მეორე დილას ჰამლეტი დაკა-

ვე ბული იყო კომპიუტერთან და ამ ყოყმანში, რომ დავ რჩე-

ნი ლი ყავით და გაეგრძელებინა მუშაობა თუ წავსულიყავით 

და ერევანიდან ჩართულიყო, უცებ, – არა, არა წავიდეთო!.. 

თან, როგორც ჩანს, სიახლეებსაც უყურებდა. ჩალაგებული 

გვქონდა ყველაფერი, უბრალოდ ჩავაბარგეთ მანქანაში და 

რომ ჩამოვედით მანქანასთან, ჰამლეტმა რაღაც დამრჩა 

სახლშიო და მეც კიბეებზე ავედი, ეს რაღაც ავიღე და... 

ჩვენი სახლი მდინარის ერთ მხარეს ფერდობზეა, ჩვენს წინ 

ფერდობზე კი დგას ძველი ფაბრიკა, „პრომხოზს“ ეძახიან. 

ეხლა იქ, როგორც ჰამლეტი ამბობს, ხელთათმანებს კერავენ. 

არ ვიცი, რა ეგონათ მტრის ბანაკში, ალბათ, რამე სამხედრო 

დანიშნულების შენობა და ჩემი მოსაზრებით სამიზნე იყო და 

უცებ „წზზზზზზზ“ და „ბუჰ“. და სანამ ეს „წზზზზზზზ“ გესმის, არ 

იცი, „ბუჰ“ სად იქნება, ანუ სად დავარდება ბომბი. შეიძლება 

შენს თავზეც დავარდეს. ჰოდა, ეს „ბუჰ“ იყო ამ ფაბრიკაში, 

დაიწყო ზრიალი შუშებმა, ჩვენი სახლი შუშაბანდია სულ, 

მეთქი რას შვრებიან ეს (ყვირის – ც. გ.)... და ჩამოვირბინე. 

ჰამლეტმა: არა, არ წამოხვიდე მანქანისკენო და შეგვყარა 

სარდაფში, პირველ სართულზე. მე დღემდე ჩემს შეცდომად 

მიმაჩნია, რომ ემოციებს მივეცი გზა, ცრემლები მომაწვა, 

შიშმა შემიპყრო და ეს დაინახა ბავშვმა. ამაზე უფრო შე-

შინდა, თორემ ცოტა რომ შემეკავებინა თავი, მისთვისაც 

უფრო მსუბუქად ჩაივლიდა ეს ამბავი. ეს გამეორდა კიდევ 
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ორჯერ, კიბიდან დავინახე გადასწვრივ ფერდობზე რომ 

ავარდა კვამლი. მეორე ბომბი უფრო ახლოს დაცემულა 

ფაბრიკასთან, მაგრამ მსხვერპლი არ მოყოლია. მერე იყო 

ცოტა სიწყნარე და ჰამლეტმა მოდი, მოდი ჩქარა გავიდეთო, 

მანქანისკენ წადით და თუ რამე იყოს, დაწექითო და ეს შიში 

მახსოვს. წავიყვანე ბავშვი და მანქანისკენ გზაზე კიდევ მეს-

მის ეს წუილი. გავჩერდი, მანქანა რას გვიშველიდა, თუნდაც 

შეგ ვესწრო. ბავშვი ისევ უკან გავქაჩე სარდაფისკენ და აღარ 

ვიცი, რა ვქნა. ისევ სადღაც შორს დავარდა. ჩავსხედით 

მანქანაში და სხვა გზით წავედით ერევნისკენ, რომელიც 

ძვე ლია, მიგდებული და ძაან მაღლა ადის ზაფხულის სა-

ძოვ რებისკენ. მთებში ადიხარ და სევანთან75 ჩამოდიხარ. იქ 

შევამჩნიე, რო მთელი კოლონა წავიდა სოფლიდან, ვისაც 

შეეძლო ყველა წავიდა, მაგრამ ძაან ბევრიც დარჩა. 

წავედით ერევანში და მაგ დროს დავიწყე ფიქრი, 

რომ უნდა წამოვიდეთ საქართველოში. უკვე ვიცოდით, რომ 

მარტივი აღარ არი საზღვარზე გადასვლა, უნდა დაგეწერა 

რაღაც მიმართვა ჯანდაცვის სამინისტროს მეილზე, რომ 

მინდა თვითიზოლაცია. კი შევავსე, მაგრამ თურმე, კიდევ 

რაღაც წინასწარი ზომები უნდა მიმეღო. ჩემი წინასწარი 

ზომები იყო, რომ დავრეკე ჩემს დასთან და მეგობართან და 

ვთხოვე, დაერეკათ სასაზღვრო პოლიციის ცხელ ხაზ ზე და 

გა ერკვიათ, – რაკი ბავშვით მოვდივარ საზღვარზე, რას უნ და 

ველოდო, რამდენ ხანს გამაჩერებენ, საჭმელი წა მო ვი ღო 

თუ არა, წყალი რამდენი წამოვიღო... ორივეს ცალ-ცალ-

კე უთ ხრეს, რომ შეიძლება მოუწიოს მაქსიმუმ ორი სა ა  თით 

გა ჩე რება, რაღაც პერიოდულობით მანქანა მოდის და გა-

75 ტბა სომხეთში.
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და ყავს ხალხი საზღვრიდან კარანტინშიო. კაი, წამო ვე დით. 

ჰამ ლეტმა გადაწყვიტა, რომ ჩვენი ლამაზი და კარგი გზა 

ერევნიდან, რომელიც მოდის დილიჯანზე76 და სევანზე უკ ვე 

საფრთხის შემცველი იყო და მეორე გზით წამოვიდა, რო-

მე ლიც ალაგ-ალაგ დანგრეულია. ჰამლეტი სწრაფად მო-

დი ოდა, მოსრიალდა მანქანა, ამან საჭე ვერ დაიმორჩილა 

და ცხვირით ჩაიჩეხა, ლოდს დაეხეთქა. გადავრჩით, მაგ რამ 

მანქანა გაფუჭდა, „დინამო“ დაიმტვრა. ეს ყოველთვის მაკ-

ვირვებს ყველგან, ეგრევე კაცები რომ ჩნდებიან მაგ დროს. 

იქაც რამდენიმემ გააჩერა, მოვიდნენ და დაიწყო მან ქანის 

ამოყვანის და პროფილაქტიკამდე მიყვანის მთე ლი ოპე-

რა ცია. მაგ ამბავში ვაფასებ ამ კაცებს (იცინის – ც. გ.), ეგ-

რე ვე გაჩნდებიან ხოლმე იქვე, უცხოები, თავისთვის რო მი-

დიოდნენ. მოკლედ, პროფილაქტიკაში ვერ შეაკეთეს და 

ჰამლეტის ერთერთმა თანასოფლელმა, რომელიც ახ ლა 

იქ ვე ცხოვრობდა, მიგვიყვანა საზღვრამდე. იქედან იო ლად 

გად მოგ ვიშ ვეს, მდი ნა რე დე ბე დაზე77 ფეხით უნდა გად მოხ ვი-

დე ხიდზე, საკმაო მანძილია ქართულ პუნქტამდე. ივ ლისის 

ბოლოა, სიცხეა, ბორბლებზე იყო ჩემი ჩემოდანი, მაგრამ 

ორი მქონდა ეგეთი, კიდევ მძიმე რუგზაკი და კიდევ ბავშვი... 

ძლივს მოვდივარ და კიდევ ტრაილერები, დგანან ეს ათუხ-

თუხებული ტრაილერები და მათ გვერდით მოდი ხარ. 

ბუღია, ქართულ პუნქტზე თანამშრომელმა დაგვინახა და ვი-

ღაცას გადასცა, – მოდიან ქალი და ბავშვიო. მივედი, ვნა ხე, 

რომ კარი არ იღება, სენსორებზე რომ არი კარი, ისეთი. 

ვდგავართ ესე, კაციშვილმა არ გამოიხედა, საშინლად ცხე-

76 ქალაქი სომხეთში, ტავუშის ოლქში.

77 მდინარე სომხეთსა და საქართველოში.
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ლა, შიგნით დავიწყე ყურება. ვხედავ, ხალხია. ვიღაც ბიჭ-

მა მოტვინა და შიგნიდან მოადგა კარს. გაიღო. აგაშენა 

ღმერ თმა-მეთქი!.. კიდევ კაი, თორემ არავინ იყო ჩვენი 

პატ რონი და ვიდგებოდით ეგრე სიცხეში. შევედით თუ არა, 

მესაზღვრემ საიდანღაც, ალბათ შვიდი-რვა მეტრის იქიდან, 

ისე, რომ მარტო ხელი დავინახე კაცის, მანდ გაჩერდიო, 

მა ნიშნა. გავჩერდით, გავიდა დრო და როდემდე უნდა ვყო-

ფილიყავით, არ ვიცი. არავინ არაფერს მიხსნიდა, ეს ხალხიც 

იჯდა. ძირითადად სომხები იყვნენ. ვიდექი, ვიდექი, ვიდექი 

და მივედი: რა ხდება მეთქი?.. და უნდა მოვიდეს ექიმი, მერე 

6 საათზე მოვა მანქანა და წაგიყვანთო. არადა 12 საათია. 

არ ვიცი, გენაცვალე, – მესაზღვრე მეუბნება, – მე რო აქ ვზი-

ვარ, 6 საათზე ადრე მოსული მანქანა მე არ მინახავს, აბა რა 

ვიცი, არ მოვა მანქანა 6-მდე!.

იქ რა აღმოვაჩინე იცი? ჩვენი სისტემა როგორ მუ შა-

ობს – ზემოდან ქვემოთ მარტო. აქ, ქვემოთ რა ხდება, ზე-

მოთ არ აინტერესებს არავის. ეგება კითხო რა, შე მამაცხო-

ნე ბულო, მანდ, ქვემოთ რამე ხო არ არი შესაცვლელი, რამე 

ხო არ გაწუხებთ?.

ეტყობა, ამ ავარიამ, სიცხემ, რასაც ძალიან ცუდად 

ვი ტან, ისეთი გამხადა, რომ დავიწყე ისტერიული ტირილი, 

სულ მაკანკალებს. ესენი გაშტერდნენ. დავიწყე იმ ცხელ 

ხაზ ზე რეკ ვა, სადაც ჩემი და და მეგობარი რეკავდნენ მანამ-

დე. იცოდეთ, რომ 6 საათზე ადრე არანაირი მანქანა არ 

მოდის და ხუთი დაგროვდება თუ ორმოცდაათი ყველას იმ 

ერთ მანქანაში ტენიან-მეთქი. მართლაც, ოცდახუთი კაცი 

შეგვტენეს მარშუტკაში და კაცები, ქალები, ბავშვები და ჩან-

თები, ყველა ერთამნეთს ვასხედით თავზე. რა კარანტინზე 
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და რა დისტანციაზე იყო საერთოდ იქ საუბარი?!. სანამ ის 

მანქანა მოვიდოდა, ამასობაში აქ ხალხი გროვდება, თვე ების 

ბავშვი, რომელსაც ვერ აწყნარებდნენ... მე ვეღარ ვწყნარ-

დებოდი და კიდევ ხალხსაც ვაბუნტებდი. გასაოცარი ის 

იყო, რომ სასაზღვრო პოლიცია მეუბნება, რომ საკარანტინე 

მანქანა ეკუთვნოდა ჯანდაცვის სამინისტროს და სასტუმრო 

კიდევ ეკუთვნოდა ტურიზმის დეპარტამენტს. ანუ ეს სამი, თუ 

კიდევ იყო იქ სხვა სტრუქტურაც, ერთმანეთთან კავშირში არ 

იყო. სასაზღვრომ არ იცის, მანქანა როდის მოვა. მანქანამ 

არ იცის, რომელ სასტუმროში უნდა წაგიყვანოს და აესე... 

ასე მუშაობენ და ზარზე ყველასთან, ყველა სტრუქტურაში 

კუთხეში რო მიაყენებ, ეს პატარა გოგოები გპასუხობენ საწ-

ყლად, – რა ვიცი, აბა, რა ვიცი... და მერე შენც გეცოდება, 

– აბა, ამას რა ვუთხრა, რა შუაშია?! ერთი ჩემნაირი გოგო 

ზის იქ, ტელეფონზე საპასუხოდ. მერე გამოვიდა ამ პუნქტის 

ხელმძღვანელი და წავიდა ამ ჩვენი მმართველი პარტიის 

დიდაქტიკა, რომ ჩვენ უნდა მადლობა გადავუხადოთ ჩვენს 

ხე ლისუფლებას, რომ ამის საშუალება არი და რომ სას-

ტუმროში გადახვალთ და სამჯერადი კვება გექნებათ და თუ 

შეიძლება, დავიცვათ წესები და, და, და... 

მოკლედ, ექსვზეც არა, შვიდის ნახევარზე მოვიდა 

მარშუტკა, შევეტენეთ ყველა და წავედით სასტუმროში. 

რუს თავის შესასვლელთან ავტობაზრობაა დიდი, იქვეა სას-

ტუმრო. ლიფტიც არ იყო, ხელით ავათრიე ბარგი, სასტუმ-

როს პერსონალი ხელს ხო არ მოკიდებდა, კარანტინში 

ვიყა ვით! მანქანაში ერთმანეთში რომ ავირ-დავირიეთ, ეგ 

არავის არ აინტერესებდა. იქნებ, რა გადავდეთ ერთმანეთს?! 

შევედით ნომერში, ძალიან, ძალიან პატარა ოთახი იყო და 
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ყველაფერი ჭუჭყიანი, მტვრიანი. აბაზანაში, კაფელზე და 

ყველაფერზე – ჟანგი და ჭუჭყი, საწოლის გადასაფარებელი 

– ამხელა ლაქით (გაშლილი ხელებით ჰაერში ხაზავს დიდ 

წრეს – ც. გ.), თან ალექსა აძვრა ზედ და ხტუნვა დაიწყო, რომ 

წარმოვიდგინე რამხელა ბუღი დადგა მტვრის, რომელიც 

ჩაგვდიოდა ფილტვებში. უნიტაზის ბაკი იყო გაფუჭებული და 

ყველა ჩარეცხვაზე უნდა ახადო, ტივტივა ჩააგდო, რომ ბაკი 

გაივსოს. საჭმელზე აღარ მაქვს ლაპარაკი, იაფასიანი სოსისი 

და რაღაცა ეგეთები. ხო, კიდევ რა იყო: რაღაც მომენტში 

დამლაგებელმა მომიკაკუნა, გაბრაზებულმა, ფურცელი 

გამომატანეს შესავსებადო და თავი რომ გამოვყავი, ხალხს 

სავარძლები ჰქონდათ დერეფანში გამოტანილი და მიდი-

მოვდივარ, საჭმელი გაიტანე-გამოიტანე, აზრები გაცვალე 

და აესე ცხოვრობდნენ, რა კარანტინი, რის კარანტინი!

ის ხომ მქონდა ჩახსომებული, მეც კახელი ვარ (იცი-

ნის – ც. გ.), რომ ხელისუფლებას მადლობა უნდა გა და -

ვუ ხადოთო და მეორე დღეს გადავუღე სურათები ყვე  ლა-

ფერს და დავდე ფეისბუქზე. სხვათაშორის არ მიხსენებია 

სასტუმროს სახელი, არც ადგილმდებარეობა, უბრალოდ 

დავწერე, მე რომ მარტო ვიყო და 5 წლის ბავშვი არ მახ-

ლდეს, ჯანდაბას, გავძლებდი, როგორც მანქანის საყიდ-

ლად ჩამოსული მძღოლი-მეთქი. უცნაური ის იყო, რომ ამ 

პოსტის დადების მერე დაიწყო ზარები ჩემს ტელეფონზე. 

ჯერ სასტუმროს ადმინისტრატორი მირეკავს: ტურიზმის დე-

პარ ტა მენტიდან დაგვიკავშირდნენ, რომ თქვენ ჩვენს სას-

ტუმ როზე იჩივლეთო, (მხრებს იჩეჩავს და ხელების მოძ რა-

ო ბით მიანიშნებს გაუგებარ სიტუაციაზე – ც. გ.) არ მიხ სე ნე ბია 

სასტუმრო, პერსონალთან არ მაქვს პრეტენზია, ჯიგრები 
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ხართ, კარგები ხართ-მეთქი, – დავაწყნარე. ცოტა ხან ში 

მირე კავს მენეჯერი ბოდიშებით, რომ დეზინფექცია ჩატარ-

დაო. რას მეუბნებით, დამლაგებელი შემოვიდა, აბლაბუდები 

არ ჩამოწმინდა და დეზინფექცია ჩაატარა? მერე დამირეკეს 

ტურიზმის დეპარტამენტიდან. ყოველი ზარის შემდეგ წარ-

ბები თანდათან შუბლზე ამდიოდა: რა ხდება, ერთი პოს ტი 

დავწერე და ყველა ეს სტრუქტურა, რომლებმაც ერ თმა ნეთის 

არ იციან, ვინ რას აკეთებს, ყველა ერთბაშად და კავ შირ დნენ? 

მთელი მეორე დღე ამ რეკვებში ვიყავი და თან 

პარალელურად ალექსასთან თამაშში, შუალედებში ცივ-

ცივ სოსისებს ვჭამდით და მეორე დღე ისე გავიდა, ვერც 

გავიგე. ამასობაში ანა არღანაშვილმა78 მომწერა, რომ 

ჯანდაცვის სამინისტროსთან დაქვემდებარებული საგანგებო 

სიტუაციების მართვის დეპარტამენტი განაგებს ამ კარან-

ტინს. არა სასტუმროების კეთილმოწყობას, ეს ტურიზმის 

დე პარ ტამენტის ყოფილა, არამედ გადასვლა-გადმოსვლას 

და თვითიზოლაცია-კარანტინს. ბოლოს, საღამოს მირე-

კავს ამ საგანგებო სიტუაციების დეპარტემენტიდან ქალი და 

მეუბნება, რომ გადამიყვანენ სხვა სასტუმროში, თბილისში 

და რამე ხო არ მინდა კიდე! და ამ „რამე ხო არ მინდა 

კიდე“-ზე ვპასუხობ, რომ „თქვენი ჭირიმე, ისეთ სასტუმ რო ში 

გადამიყვანეთ, რომ აივანი ქონდეს.“ არ იყო ჯერ დაღამე-

ბული, მოგვაკითხა დიდმა მინივენმა და მე და ალექსა დი დი 

პატივით გადაგვიყვანეს სადღაც ავლაბარში, სასტუმ როში, 

რომელსაც ყველა წესი ჰქონდა დაცული: შესას ვლელ  ში 

იყო დეზობარიერი, ბარიერი ჩემსა და თანამშრომელს შო-

78 უფლებადამცველი, ორგანიზაცია „პარტნიორობა ადამიანის უფლე-
ბე ბი სათვის“ წარმომადგენელი.
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რის, სადენზიფექციო ხსნარი, ნიღბები ეკეთათ თანამ შრომ-

ლებს და ყველაფერი, რაც არ იყო წინა სასტუმროში. კარგი 

სასტუმრო იყო, ნომერიც მოზრდილი, კომფორტული და 

სუფთაც. ფილმებში რომ ხდება ხოლმე, კაი კომფორტულ 

ადგილას რომ შედის პერსონაჟი, ისე. დაიწყო ალექსამ 

ხტუნაობა საწოლზე: აუუ, დეეე, რა მაგარიააა! კვებაც იყო ძაან 

მაგარი, გეგონება, მართლა ბებიამ გააკეთა ოჯახშიო, ეგე თი 

საჭმელი მოქონდათ. ალექსას დაამახსოვრდა ეს, რო გორც 

საუკეთესო არდადეგები, აღარ უნდოდა წასვლა. აივანი 

გვქონდა ოღონდ ძაან სასაცილო. მეორე დღეს მოგვაკით-

ხა რადიო თავისუფლებიდან ფოტორეპორტიორმა, რომ 

ჩვენთვის სურათები გადაეღი, ეგონა, აივანი გვქონდა და 

სინამდვილეში, აგურებით ისე იყო ამოშენებული, შუაში 

თი თო აგური რომ არი გამოტოვებული. რომ მირეკავდა, 

სად ხართ, ხელი დამიქნიეო, ხელის გაყოფა მინდოდა და 

ცერა თითი აღარ გამეტია, ასეთი სურათი დაადეს სიუჟეტს 

(იცინის – ც. გ.) ინტერნეტში, აგურებს შორის გამოყოფილი 

თითები რომ ჩანს რომელიღაც სართულზე. იმ ჩინოვნიკ 

ქალს უკან დავურეკე, მადლობა რომ მეთქვა. ამ ქალთან 

საკმაოდ გულახდილი ლაპარაკი გამოგვივდა. თვითონაც 

გამიზიარა, როგორ უჭირთ ამ სიტუაციაში მუშაობა, გაგიგეთ 

მეთქი, მაგრამ მაინც არ იყო სასიამოვნო ის ყველაფერი, 

თუნდაც ის ჩვილი ბავშვი, რომელიც იმ სასტუმროში დარჩა, 

ჩვენ რომ გადმოვედით. ის ოჯახი ჯერ კიდევ სასაზღვრო 

პუნქტზე დამამახსოვრდა, ბავშვს რომ ვერ აწყნარებდნენ, 

პლედი ამოიღეს ჩემოდნიდან, ჩააწვინეს ბავშვი და დედ-

მამა ასე აქნავებდა, რომ დაეძინებინათ. სინდისი მქეჯნიდა, 

ჩვენ რომ მოვდიოდით და ისინი რჩებოდნენ. მერე ვცადე 
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მათი ბედის გარკვევა, უკან ვრეკავდი სასტუმროში, რა ქნეს-

მეთქი, მაგრამ არავინ აღარ მიპასუხა. 

რამდენიმე დღე გავატარეთ სასტუმროში და მერე 

გადავედით სახლში, ოღონდ იმ პრობით, რომ მამაჩემი, 

მიუხედავად იმისა, რომ მეტი წილი იწვა, სანამ მე და ალექ-

სას კარანტინი დაგვიმთავრდებოდა, გადავიყვანდით ბიძა-

ჩემთან და იქ იცხოვრებდა. იმ ბიძასთან, რომელიც წელს, 

მაისის ბოლოს მოხვდა კოვიდ კლინიკაში, კლინიკის მერე 

ძაან დამძიმდა და გარდაიცვალა სახლში. ბიძაჩემის მერე 

სულ ვფიქრობ, რომ ეს კოვიდსტატისტიკა კიდე სრული არ 

არის. ამ გარდაცვლილების რიცხვს გვეუბნებიან, ვინც სა ა-

ვადმყოფოშია, ბიძაჩემი კოვიდის მერე გარდაიცვალა, მაგ-

რამ არსად არ აღრიცხულა სტატისტიკაში. რა ვიცით, კი-

დევ ეგე თი რამდენია, გაწერიდან 3-4 დღეში რო კვდება. 

ეს ამ ბავი გავიგეთ მე და დედამ სოფელში, როცა ჩემთან 

მყავდა წაყვანილი სომხეთში. ბიძაჩემი ზუსტად თანატოლი 

იყო დედაჩემის, ორივე – ერთი წლით პატარები მამაჩემზე. 

მერე მითხრა დედაჩემმა, ძაან მიყვარდა, ყველაზე მეტად 

მაზ ლებ შიო. ჩემმა დამ დარეკა, რომ გარდაიცვალა მირი-

ანიო და მაშინვე დამარტყა, რომ მამაჩემი რას იგრძნობს, 

იმი ტომ რომ გიჟდებოდა ამ თავის ძმებზე. ბევრი ვიტირეთ 

მე და დედამ. წავიდეთ-მეთქი, დედა, და გადავწყვიტეთ წა-

მოვ სუ ლიყავით და დავმშვიდობებოდით. ეხლა ხო აღარ 

არის ესე მარტივი საზღვარზე გადმოსვლა. ვაქცინირე ბუ-

ლი ვარ მეც და ჰამლეტიც, მაგრამ საქართველო სახმე ლე-

თო საზ ღვრის გადმომკვეთ ადამიანებს, მათ შორის ქვეყ ნის 

მო ქა ლა ქეებს არ იღებს ტესტის გარეშე. მე რომ სომ ხეთში 

გა და ვიდე, რაკი ვაქცინაციის ფურცელი მაქვს, მიშ ვე ბენ ჩვე-
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უ ლებ რივ, აღარ მეკუთვნის აღარც კარანტინი და აღა რა-

ფერი, მაგრამ იქიდან აქეთ რაკი სახმელეთო საზ ღვარს 

ვკვეთ, ამიტომ მთხოვენ ტესტს, რომელიც ღირს ასი ლარი 

და ზემოთ. რომ შემოდიხარ, ორი ვარიანტია: ან 3 დღის 

მე რე იკეთებ გამეორებით ტესტს და ხარ თავისუფალი ან 

ზიხარ 8 დღე იზოლაციაში. დარღვევისთვის არის 2000 

ლა რი ჯარიმა, რომელიც, რასაკვირველია, არავის არ უნ-

და რომ გადაიხადოს. მოკლედ, სოფელში მოვახერხეთ და 

გა ვი კეთეთ ტესტები მე და დედაჩემმა, წამოვედით და გავა-

ცილეთ ბიძაჩემი. უფრო მეტად კი მამაჩემი მედარდებოდა, 

კაცებმა ხო არ იციან ემოციების ჩვენება. თან მამაჩემმა არ 

იცოდა არასდროს ლაპარაკი, უნდა ამოგექაჩა და თუ ამო-

ქაჩავდი, იწყებოდა ტირილი. კაცები ვერ უმკლავდებიან ემო-

ციებს, ტირიან და მერე რცხვენიათ. დავუჯექი და გა მოვ კით-

ხე, გავახსენებინე ბავშობა და თავისი მომდევნო ძმა. მა გა ზეც 

მოყვა მამაჩემი, პაპაჩემი79 გმირი ექიმი იყო, ნაომარი, და-

ჯილ დო ებული. ომიდან რო დაბრუნდა, მალარია აღმოფ-

ხვრა კახეთში. სატრაბახო პაპა მყავს. გურჯაანში პუნქტი იყო 

სა მე დიცი ნო და ესენი, ექიმის ოჯახი იქ ცხოვრობდნენ. იქვე 

გზა მიდი ოდა ნატა ვაჩნაძის80 სახლთანო. ერთხელ ნატო 

ჩა მო ვიდა. იმ გზაზე, ნატას სახლისკენ, ეტყობა, მაშინდელი 

მან ქა ნა ვერ აივლიდა და გადმოვიდა მანქანიდან ნატა და 

ფე ხით მიდიოდაო. მე, სადღაც ხუთის ვიქნებოდი და მი რი ანი 

ოთხისო, მესამე ძმაზე დედაჩემი, ალბათ, ფეხმძიმედ იყოო. 

79 დავით იოსების ძე თათარაშვილი – მესამე რანგის მთავარი ექიმი, 
მეორე მსოფლიო ომის მონაწილე; დაიჭრა სტალინგრადთან ბრძო-
ლაში, როდესაც დაჭრილები ბრძოლის ველიდან გამოჰყავდა.

80 ქართველი კინო-მსახიობი, საბჭოთა ეკრანის ვარსკვლავი.
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აი, ნატომ უნდა გამოიაროს, ნატომო და მე და მი რი ა ნი შე-

ვას კდით ფანჯარასო. მირიანმა უცებ დაიწყოო „ნა ტაა, ნა ტაა, 

ნა ტუ ლიიი“ და ამაზე ატირდა, მერე ხმის კან კა ლით ყვებოდა, 

ამო იხედა ნატამ და ხელი დაგვიქნიაო. მერე კიდევ რაღაცები 

მომიყვა მირიანზე. ჩემი სამუშაო გამოც დი ლე ბი დან ვიცი, რომ 

გლოვას ჭირდება დროის დათმობა და ამოთ ქმა. არადა, 

ჩვენი ოჯახის კულტურა იყო ეგეთი, არ უნდა ანახო სხვებს 

შენი ტკივილი, სულ ეგეთი წარმოდგენა გვქონდა. როცა შე-

მეც ვალა ეს წარმოდგენა და ვხედავდი, რომ მა მა ჩემი არ 

წავიდა დაკრძალვაზე – იქ რა უნდა ვქნა, მან ქა ნი დანაც ვერ 

გადმოვალო და თან ტიროდა, რომ ვერ და ემ შვი დობა თავის 

ძმას, ამიტომ მიხაროდა, რომ მაგის სა შუ ა ლება მაინც მივეცი, 

ვალაპარაკე თავის ძმაზე და ერთად ვიტი რეთ. 

მოკლედ, მე და დედა რომ წამოვედით პანაშვიდზე 

მისასვლელად, ალექსა დავტოვე მარტო ჰამლეტთან. როცა 

ალექსას სოფელში მარტო ვტოვებ ჰამლეტთან, რომელიც 

იქ სულ საქმეშია, მეშინია. ამიტომ ბიძაჩემი რომ დავკრძა-

ლეთ, უკან წავედი იმ პირობით, რომ მალევე დავბრუნდე ბო-

დი და ჩემი და ცოტა ხანს გავიდოდა ქალაქიდან და დაისვე-

ნებ და. დედაჩემი ვეღარ წავიყვანე, იმიტომ რომ იზოლა ცი ას 

ვერ დაარღვევდა, საზღვარზე დააჯარიმებდნენ. წავედი სო-

ფელში და რამდენიმე ხანში ჩამოვიდნენ დედამთილ-მა მამ-

თილი. ისე რომ, აგვისტოს დასაწყისში ალექსა დავტოვე 

უკვე ბებიასთან და ჩემ ქმართან და ვუთხარი, რომ ასე ორ 

კვირაში დავბრუნდებოდი, ასე მეგონა. ჰოდა, წამოვედი. 

ამ ზაფხულს რუსთავის მერიამ გადაწყვიტა ძველ ქუ-

ჩებზე შენობების რესტავრაცია და ჩვენ სახლს გარშემო ხა-

რაჩოები შემოავლეს, რაც დღემდე ისევ ესე დგას. ამიტომ 
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ჩამოგვიხსნეს კონდიციონერი, რომელიც ძაან გვშველოდა, 

ძაან ცხელი ბინაა ჩვენი, აგურის სახლია და ზაფხულში ბუღი 

დგას შიგნით. მამაჩემის ჯანმრთელობის მდგომარეობაც 

გა უ ა რესებული იყო. ადრე თუ ახერხებდა თავის მოვლას, 

საჭ მელს გამოიღებდა მაცივრიდან, თვითონ გაირეცხავდა 

კიტრსა და პომიდორს, ახლა ყველაფერი შენ უნდა გაგე-

კეთებინა. თვითონ იმდენს თუღა მოახერხებდა, რომ მო-

ვი დოდა და სკამზე დაჯდებოდა. ამ თავისი ავადმყოფობის 

გამო, სულ ამბობდა, რომ მცივაო, ამ ჩახუთულობაში სცი-

ოდა. დედაჩემი ამ დროს სულ წუწუნებდა, სასუნთქი ჰაერი 

არ მაქვსო... მოკლედ, ჩემი და გავიდა ქალაქიდან 4 თუ 5 

აგვისტოს და ვიყავით მე, დედაჩემი და მამაჩემი. მამა რომ 

ავად გახდა, ადამიანი, რომელიც საერთოდ არ გასულა 

გარეთ, ვეძებდით წყაროს, საიდან შეეყარა კორონა. ჩემი 

დის წასვლამდე სახლში დავაყენეთ ცენტრალური გათბობა, 

5 აგვისტოს გვყავდა ორი მუშა, ახალგაზრდა ყოჩაღი ბი-

ჭები, რომლებიც ამ ჩახუთულ სახლში მუშაობდნენ და ენა 

არ მომიბრუნდა, რომ ნიღბები გაიკეთეთ-მეთქი. ერთი კი 

არის, ძაან ცოტა ხანს იყვნენ იმ ოთახში, სადაც მამაჩემი იწ-

ვა. არ ვიცი, ამათზე მივიტანე ეჭვი და ჩემ თავზეც. მე ზოგ ჯერ 

თბილისში მივდიოდი-მოვდიოდი და ყოველთვის ჩემს დას 

ვერ დავყავდი მანქანით, ამიტომ მარშუტკებით დავ დი ოდი 

და ვიფიქრე, ალბათ, მე მოვიტანე სახლში ვირუსი-მეთ ქი. 

მაგარამ ჩემი და მეუბნებოდა, – თუ შენ მოიტანე, რატო შენ 

არ დაინფიცირდი პირველიო. თვითონ მაიკომ აპრილში 

გადაიტანა კოვიდი, მე მაშინ არ ვიყავი აქ, მაგრამ ისე მო-

ახერხა, რომ მშობლებს არ გადასდო. როცა ჩამოვედი, 

ყველ გან სტიკერები დამხვდა, ფერადი ქაღალდები, რითაც 
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რა ღაცეებს ატყობინებდა ჩემებს. ან ტელეფონით მესენჯერ ში 

წერდა, რომ მაგალითად: „დაცალეთ ტერიტორია, გამოვ-

დივარ ტუალეტში“ ან „გადით დიდ ოთახში, უნდა ვჭამო“ 

და ესე ცხოვრობდნენ. მაიკო ჩაკეტილი იყო თავის საწოლ 

ოთახში და არ გამოდიოდა იქიდან. დედაჩემს და მამაჩემს 

ორივეს თავისი ინდივიდუალური სადეზინფაქციო ხსნარი 

ჰქონდათ და ყველაფერს, რასაც ხელს მოკიდებდნენ, დე-

ზინ ფექციას უკეთებდნენ. როცა ვრეკავდი, სულ ნიღბებით 

იყვნენ სახლში. რაღაც მომენტში მაიკო დამძიმდა და სა ა-

ვადმყოფოში გადაიყვანეს და როგორც კი გადასხმა დაუდ-

გეს, აზრზე მოვიდა და მშვიდობიანად დაბრუნდა სახლში. 

ჩემს დას ყოველთვის ჰქონდა წარმოდგენა, რომ ძალიან 

ძლიერი ფილტვები აქვს, ვოკალისტია. ამ დროს დაზიანება 

ჰქონდა 18 ქულა, საკმაოდ მაღალი და უკვირდა, – რატოო? 

მოკლედ, ჩემი ლოგიკა ასეთი იყო, რომ გზად ვირუსი 

მე მოვიტანე, განვითარება ჰპოვა მამაჩემში და და მერე კარ-

გად გაფუფუნებული დაგვერია ჩვენ. ჩემი დაც გავიდა ქა-

ლა ქიდან და მამაჩემს უკვე დაჭირდა ჩემი დახმარება, რომ 

ამდგარიყო ხოლმე საწოლიდან. კუნთები იმდენად მოუ-

დუნ და, რომ საწოლზე რომ წამოჯდებოდა, ზურგის კუნთები 

ვეღარ იჭერდა და აესე იყო მოკუზული (თავს ქვემოთ წევს 

და მაქსიმალურად იხრება – ც. გ.), თანდათან უვარდებოდა 

თავი ქვემოთ. ჩემი და არ გასულა დიდხანს ქალაქიდან, 10-

ში უკვე ჩამოვიდა, მამა კი 9-ში უკვე ამბობდა, რომ თა ვი 

მტკივაო. ის ღამე ვათიე. ჩემი და რომ ჩამოვიდა, ის მიხ-

ვდა, რომ სიცხეც ჰქონდა. მე რომ ვაყენებდი ხოლმე და 

ხელებზე ვკიდებდი ხელს, სიმხურვალეს კი ვგრძნობდი, 

მაგ რამ ვერ მივხვდი, რომ სიცხე ჰქონდა. მაშინ როცა, ჩემ 
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შვილ ზე ვხვდები ხოლმე. როგორ ვერ მივხვდი, რომ სიც ხე 

აქვს ადამიანს და იმიტომ დასუსტდა! 38-ზე მეტი ჰქონ და. 

პირ ველი, რაც მოვიფიქრეთ, სწრაფი ტესტი უნდა გაგ ვე-

კე თებინა, მაგრამ რუსთავი შემოვიარეთ და არ იყო. სწრა-

ფი ტესტი მარტო თბილისში იყიდებოდა. წამოვედით მე და 

მაიკო ღამე თბილისში და ვიყიდეთ სამი ცალი, თითო 40 

ლარი ღირდა და სამი ცალი უკვე ფულია. ამიტომ მაი კოს-

თვის არ ვიყიდეთ. ჯერ მამაჩემს გავუკეთე, მერე დედაჩემს 

და მე. მამაჩემს დაუდასტურდა. ერთი წუთიც არ დაჭირვებია, 

მაშინვე გაწითლდა ეს T, არადა 15 წუთი აქვს დრო. როგორ 

დავყურებდით მე და ჩემი და... იქნებ, ამ 15 წუთში რამე 

შეიცვალოსო... ძალიან მეშინოდა. მაშინაც, ჩემი და რო 

დაწ ვა საავადმყოფოში, ვამბობდი, ჩემებს რო აღმოაჩნდეთ, 

ვერ გადაიტანენ-მეთქი. 

ძაან ვერაგია ეს დაავადება, ისე იწყება, გეგონე ბა, ამან 

რა უნდა მიყოს, ორ დღეში მოვუგრეხავ კისერ სო, მაგრამ მერე 

უცებ მძიმდება. 

როცა დავრწმუნდი, რომ ნამდვილად დადებითია, 

ვუყურებდი მამაჩემს – ისევ ისეთია, წევს მშვი დად და თით-

ქოს პანიკამ გადამიარა. უბრალოდ მეორე შიში იყო, დე-

და ჩემისთვის რომ უნდა გამეკეთებინა, თორემ ჩემზე არ 

მე შინოდა, ვაქცინირებული ვიყავი. დე და ჩემზეც რომ არ და-

დასტურდა, ჩემს დას ვუთხარი, – არიქა, თქვენ თბილისში 

უნდა წახვიდეთ-მეთქი. დილით მაიკომ მართლაც წაიყვანა 

ჩემს ნაქირავებ ბინაში. 

მამაჩემი თანდათან გართულდა, ძალიან დიდი მო-

უს ვენრობა დაემართა. თუ მანამდე შეეძლო საათობით წო-

ლილიყო, ახლა ყოველ 10 წუთში მთხოვდა: ეხლა გად-
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მო მაბ რუნე, ეხლა გადამაბრუნე, ეხლა წამომაჯინე, ეხლა 

და   მაწ ვინე, ეხლა ტუალეტში გამიყვანეთ. ამ ფიზიკურ ტვირთს 

დღი სი თაც და ღამითაც მივხვდით, რომ მარტო ვერ გავ ქა-

ჩავ დით. ლევანს დაურეკეთო, – გვითხრა. მოვიდა ლე ვა ნი, 

ერთი ღამე იმორიგევა. ლევანის მამა, მირიანი, უკვე გარ-

დაც ვლილი იყო.

 სოციალურ ქსელში დავწერე, რომ არავინ არ მო-

დის პისიარ ტესტზე. თავიდან მეგონა, რომ სახელმწიფო 

უფა სოდ აკეთებდა, თუკი ეჭვი გაქვს. სინამდვილეში კეთ დე-

ბა სწრაფი, იმაზეც უნდა წახვიდე, სახლში არ მოდიან და არ 

გიკეთებენ. კარგი, გამოვიძახეთ ეს ლაბორატორია, სახ ლში 

მისვლის შემთხვევაში უფრო ძვირი ღირს, – 120 ლარი. 

აუღეს მამაჩემს ნაცხი და დადასტურდა. ამის მერე რეკავ 

112-ში. დავიწყეთ რკვევა, რომ იქნებ მოსულიყო ვინმე და 

სახ ლში გაეკეთებინათ ანალიზები, კატე არ გვინდა, მაგ რამ 

სისხლის ანალიზი ხომ შეიძლებოდა. მაინც უარი გვით ხრეს. 

თან ხომ ვერ რეკავ ამ 112-ში, რაღაც მომენტში გვე უბ ნე-

ბოდა, რომ „გადატვირთულია ხაზები და სცადეთ მოგ ვი ა-

ნე ბით.“ თუ ამას არ გეუბნება, ზიხარ და ელოდები რო დის 

მოვა შენი რიგი, რომ გიპასუხონ. ამასობაში კი უამ რავ ინ-

ფორ მაციას გაწვდიან, ხოდა ასეთი ლოდინის დროს აღ-

მო ვაჩინეთ, რომ er.moh.gov.ge-ზე შეგყავს შენი პირადი 

მონაცემები და გეუბნება რომელ პოლიკლინიკაში ხარ და-

რეგისტრირებული, ამ პოლიკლინიკაში რომელი ექიმები 

არიან და ვის შეგიძლია მიმართო. აღმოჩნდა, რომ ეს პო-

ლიკლინიკა, სადაც დარეგისტრირებული ვიყავით, ის პო-

ლიკ ლინიკა იყო, რომლის პირველი მთავარი ექიმი პაპა-

ჩემი იყო. მამას ძაან უყვარდა ეს პოლიკლინიკა და მანდ 
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იცნობდა თავის ოჯახის ექიმს, ქეთინო ტყეშელაშვილს. 

ისე რომ, როგორც კი დავარეგისტრირეთ ზარით, მაშინვე 

დარეკა ოჯახის ექიმმა. ეტყობა, იცნო მამაჩემის სახელი და 

გვარი. ახლა ვიცი სოციალური ქსელებიდან – ან ურეკავენ 

გვიან ან საერთოდ არ ურეკავენ ეს ოჯახის ექიმები. და-

ვას კვენით, რომ ოჯახის ექიმზეა ბევრი დამოკიდებული, ზო

გი კეთილსინდისიერად მუშაობს, ხშირად გირეკავს, და ნიშ

ნულებას სწორს გაძლევს. ერთი მეგობრისგან ისიც გა ვი გეთ, 

რომ ერთერთმა ოჯახის ექიმმა რაჭიდან ქუთაისში სას-

წრაფოს ჩამოაყვანინა პაციენტი ანალიზებისთვისო. ზოგი 

ამას ახერხებდა, ზოგი საერთოდ არ ურეკავდა პაციენტებს. 

ამ დროს უკვე ცუდი სიტუაციაა ქვეყანაში, მერე შევამოწმე, 

რომ დღეში 50-60 კაცი იღუპება და 4000-ს აარტყა თურმე 

დღი ურმა ინფიცირებამ. ამიტომ ეს ლაბორატორიებიც ახ ლა 

შაბათ-კვირასაც მუშაობენ და იმ კვირა დღესაც მხო ლოდ 

ერთი საათი ჰქონდათ, რომ მოსულიყვნენ და მამაჩემის-

თვის სისხლი აეღოთ. კერძო ლაბორატორებიც პრობლემა 

იყო უკვე. რა უნდა მექნა, ვერ მიმყავდა ეს კაცი ვერსად და 

გამოვიძახეთ შედარებით იაფი ლაბორატორია. 

12 აგვისტო იყო და ექიმმა გვირჩაია, რომ არ გა და-

იყვანოთ საავადმყოფოშიო. რა არგუმენტით აღარ მახსოვს, 

მაგრამ მაიკოს პასუხისმგებლობის მომენტი იყო, რომ დამ-

ძიმდეს, რა ვქნათო. მერე მივხვდი, რა ამოძრავებდა ამ ექიმს 

– აღარ ყოფნიდათ რესურსი ამ კლინიკებში, რომ ის მოვლა 

ჰქონოდათ, რაც საჭიროა. ბიძაჩემის გარდაცვალების შემ-

დეგ დედაჩემს სულ ვეუბნებოდი: დედა, გაიკეთე აცრა, დე-

და, გაიკეთე აცრა, ხო ხედავ, კაცი გარდაიცვალა, აცრა რომ 

ჰქონოდა, ესე არ გაურთულდებოდა, ერთ ღამეს უბრალოდ 
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ჰაერი აღარ ეყო... მაგალითი გაქვს თვალწინ, ვიღაცას და 

სადღაც კი არ დაემართა!. ის დღე იყო, რომ ჩამოვედით მე 

და დედაჩემი სომხეთიდან და გაიხსნა რეგისტრაცია ფაი-

ზერზე. ეგეთი ტექნიკური ამბავია, რომ საზღვრებს გარეთ თუ 

ხარ, ვერ შედიხარ საიტზე booking.moh.gov.ge. როგორც კი 

საზღვარი გადმოვკვეთეთ, გაიხსნა. შევედი, მაგრამ ფა-ფუ! 

აღარ არის, გაქრა ფაიზერი. დედაჩემს ჩარჩენილი ჰქონ-

და აეგ შიში, ასტრაზენეკას პირველი ტალღა რომ დაიწყო 

და ექთანი გარდაიცვალა ალერგიული შეტევით. პირ ველ 

ფაიზერზე რომ ვერ დავარეგისტრირე, ორი თვე უარზე 

იყო: არ მინდა აცრა, ჩემი ქრონიკული დაავადებების გამო, 

რომ ვერ გადავიტანო ეს აცრაო?!. ბოლოს რაც მოვახერხე 

ეს იყო – ვუთხარი, ეხლა ვირუსი ბავშვებშიც ვრცელდება, 

ალექსა სკოლაში უნდა წავიყვანო, არ ვიცი იქიდან რას 

მოიტანს და რადგან არ ხართ ვაქცინირებული, აღარ მო-

ვალთ აქ-მეთქი. ალექსაზე მზე და მთვარე ამოსდიოდათ, 

ჰოდა, ერთ-ორი საათი გაიარ-გამოიარა და კაი ჯანდაბას, 

დამარეგისტრირეო. დავარეგისტრირე. 6 სექტემბერს უნდა 

აცრილიყო. 

ოჯახის ექიმი პერიოდულად რეკავდა. იმ დროს 

სო ცი ალურ ქსელშიც იწერებოდა, ხშირად ოჯახის ექიმები 

დაფა რული ნომრიდან რეკავენ, რომ უკან ვერ დაგერეკა 

და მხოლოდ მას ქონოდა შენთან წვდომა. ოჯახის ექიმი თუ 

შეამჩნევს, რომ დამძიმდა სიტუაცია ან ანალიზებმა უჩვენა 

ისეთი რამ, რომ გადაყვანა იყო საჭირო, მაშინ ის თვითონ 

უკავშირდება სასწრაფოს. მოდის ის, ამოწმებს თავიდან სი-

ტუაციას და მერე სასწრაფოს ბრიგადა ეძებს ადგილს კლი-

ნიკებში. ამ დროს უკვე ადგილების დეფიციტი იყო. 
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მამა იმ დღეს ძაან დამძიმდა, 13 აგვისტო იყო, დღი-

სით მე რამდენიმე საათი გავითიშე, მეძინა. ჩემი და უფ-

რო მხნედ იყო და როცა გავიღვიძე, მაიკომ მითხრა, მამა 

ტუალეტში შევიდა და შიგნიდან კარი ვეღარ გააღო, ვეღარ 

ადგაო. მოვიდა სასწრაფო. სასწრაფოს ბრიგადის ექთნის 

სახე მახსოვს, ახალგაზრდა ქალი იყო და რო მიყურებდა, 

ვერ მხედავდა, სადღაც ჩემს მიღმა იყურებოდა. მერე მივ-

ხვდი, რომ უბრალოდ გადაღლილი იყო ეს ადამიანი. ექიმი 

ახალგაზრდა ბიჭი იყო, ის ჯერ კიდევ გავდა ადამიანს, ლა-

პა რაკობდა. ექთანმა ლაპარაკი სცადა, მაგრამ ენას ძლივს 

ატ რი ალებდა, თავი აღარ ქონდა. ძალიან ცხე ლო და, ფან-

ჯრე ბი კი გავაღეთ, მაგრამ მაინც ძალიან ცხე ლო და. თან 

ამ ბრი გა დას ხომ სპეციალური ფორმა ეცვა ზე მო დან და 

აქ ვე ღარ ვძლებთ, ჩავალთო და ეგ მომენტი მახ სოვს, მეს-

მის-მეთქი, – ვუთხარი და სახეები შეეცვალათ, ტონი შეც-

ვა ლეს ლაპარაკის, იქამდე უფრო თავდაცვის პო ზი ცი იდან, 

ცოტა აგრესიულად ლაპარაკობდნენ, თითქოს ელო დე-

ბოდ ნენ, რომ ვიჩხუბებდით. ჰო, აქ ვერ ვსუნთქავთ და ჩა-

ვალთ ეზოში, დავსხდებით და იქ დავიწყებთ საა ვად მყო-

ფოში ადგილის ძებნას, თქვენ ამასობაში მოამზადეთო. თან 

დაგ ვა რიგეს, რა უნდა წაგვეღო. მეორე პრობლემა იყო, 

რომ ჩვენ მამას ვერ ჩავიყვანდით, ჩვენი სახლი სამ სარ-

თუ ლი ანია და ლიფტი არ აქვს, ძველი საბჭოთა შე ნო ბაა. 

მე ო რე სართულზე ვცხოვრობთ, მაგრამ უკვე ვეღარ და დი-

ოდა. სასწრაფომ გამოიძახა მაშველთა ბრიგადა. ოც წუთ ში 

ამობ რუნ და ექიმი და ორი ადგილია, ერთი რუს თა ვის სა ა-

ვად მყო ფოში და ერთიც მარნეულშიო. რუსთავში ვერ და-

ვაწ ვენთ, ინტენსიური სჭირდებაო და ინტენსიური მარ ნე ულ-
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ში აო. ოღონდ მარნეული უარს ამბობს ისეთი ავად მყო ფის 

მიღებაზე, რომლის სატურაცია 90-ზე დაბალიაო. მა მა ჩემს 

ხან 89 ჰქონდა, ხან 91. ეხლა მე ცოტა ცუდად უნდა მო-

ვექ ცე ჩემს კოლეგებსო, გზაში ხელოვნურად ავუ წევ, ვა სუნ-

თქებ ჟანგბადს, ერთი ნიშნულის გამო გარეთ რა  ტო უნდა 

დავ ტოვოთ ეს ადამიანიო, თქვენ არ თქვათო. მოკლედ, 

მიგ ვყავს მარნეულში. მერე მაიკო იხსენებდა, რო ვუთხარი, 

მამა უნდა დაგაწვინოთო, ესე ხელი ჩაიქნიაო (ხე ლის ჩაქ-

ნე ვით გა მოხატავს უიმედობას – ც. გ.). მე არ შე მიმ ჩნევია, 

მაგ რამ ძალიან განვიცადე მე თვითონაც, რო უნ და დაგ ვეწ-

ვი ნა და ჩვენს გარეშე უნდა ყოფილიყო იქ. წა მომ ჯადარი 

იყო სა წოლ ში, ხომ იხრებოდა ნელ-ნელა მხრებში, მე წინ 

ვე დე ქი და თავი მუცელზე მომადო. ავტირდი (ტირის – ც. 

გ.), რომ წარ მო ვიდ გინე რო უნდა წაიყვანონ და დაეცა ჩემი 

ცრემლები, ზემოთ თავი შემელოტებული ქონდა და რა სა 

შვრები, გოგო, თავზე დამტირიო?! ჩავიკუზე მერე მა მას წინ 

და რუსულად მეუბნება „ნე დაჟდიოწეს“ (იღიმება, ცრემ ლი-

ანი აქვს თვალები – ც. გ.). ჩავებღაუჭე მაგ სიტყვებს, რომ 

იქ ნებ მთლად არა აქვს ხელი ჩაქნეული, იქნებ იბრძოლოს 

ცოტა-მეთქი. 

ვინც გამოიარა კოვიდი, ბევრი წერდა, რომ ძაან 

მნიშვნელოვანია შენი პირადი განწყობა ავადმყო ფო ბასთან 

ბრძო ლაში, როგორც კი დანებდები, მოგერევა. მალე სა მაშ-

ველო ბრიგადაც მოვიდა, შემოლაგდნენ ცის ფე რი დათ-

ვებივით. ზედმიწევნით აღჭურვილები იყვნენ, პირ ბადეც, ფა-

რიც, ტანსაცმელიც, ექიმებზე უკეთსად. დააწვინეს საკაცეზე 

და ჩაიყვანეს. უკვე ბნელოდა და ერთი საათი რომ იდგა 

ეზოში შუქებიანი სასწრაფოს მანქანა, რასაკვირველია, 
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მთელ მა მეზობლობამ გაიგო. მამაჩემი მეზობლებს ძაან 

უყ ვარდათ, ყველაზე ნდობით აღჭურვილი ადამიანი იყო. 

ქვე მოთ რომ ჩამოვედით და უნდა შეაგორონ მანქანაში, 

უცებ ჩვე ნი მე ზობ ლები მოაწყდნენ ერთერთის აივანის გი-

სოსებს. პირ ველ სართულზე მოშენებული აივანია, სადაც 

იკ რი ბებიან ხოლ მე და ისმის შეძახილები: აბა, სოსო ბიძია, 

შენ იცი, ყოჩაღად იყავი, დაგვიბრუნდი!.. და უცებ ამივარდა 

ტირილი იქაც (ტირის – ც. გ.), ესენი რომ დავინახე ამ გი-

სო სებზე. შეაგორეს მანქანაში და ვუყურებდი, ძაან და ვი ბე-

ნი, ვუყვირი: გამოგყვები-მეთქი, გეხვეწები! იქამდე, მას თან 

პირ ვე ლადი შეთანხმებით, მე მაიკოს მანქანაში უნდა ჩავ-

მჯდა რიყავი, არ უნდოდა, რომ მაიკო მარტო მჯდარიყო 

სა ჭესთან. მაგრამ ძაან მეცოდებოდა რომ ვუყურებდი, თან 

საკაცეზე რომ დააწვინეს, ქამრებით დააბეს, მერე მან ქა ნა ში 

მოხსნეს და მივხვდი, რომ შეიძლება ჩამოვარდეს სას წრა-

ფოს საწოლიდან. თუ გინდა, გამოყევიო, – ექიმმა. რა ღაც 

მომენტში მომეჩვენა, რომ იმ გადაღლილ ექთანს გულზე 

მო ეშ ვა, რომ თვითონ არ მოუწევდა პაციენტთან ჯდომა. გავ-

ყევი. პირველად მოვხვდი სასაწრაფოს მანქანაში და თა ვი დან 

ისიც ვერ მოვისაზრე, რომ ფანჯარა გამეღო, უცებ ძაან ჩა ი-

ხუთა კაბინაში, ორივეს გვეკეთა პირბადე, მაგრამ შეგრძნე ბა 

მქონდა, რომ ერთმანეთის ამონასუნთქს ვსუნთქავდით უკ-

ვე. ზოგადად ჯანმრთელი ადამიანი ვარ, სა ა ვად მყოფოში 

მარტო მშობიარობის დროს ვიწექი, მაგრამ სასაწრფაოს 

მან ქა ნაში გავიაზრე, რომ ბლომად ვირუსი ვი სუნ თქე და შე-

იძ ლე ბა მეც ავად გავხდე. ეგეც წაკითხული მაქვს, რომ რამ-

დენს შეისუნთქავ, მაგასაც მნიშვნელობა აქვს. გზაში მან ქა ნა 

გააჩერეს, მეგონა რუსთავის საავადმყოფოსთან მივე დით, 
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მაგრამ არა – წყალს დავლევთ, დღეს სულ კო ვიდ ზე გვქონ-

და გამოძახებები და წყლის დალევასაც ვერ ვახერ ხებთო. 

კლინიკაზე გაგვაფრთხილეს, რომ ძველია, მაგრამ 

მესამე სართული კარგად გარემონტებულია და ექიმები 

თბი ლი სი დანაც დადიან და რუსთავიდანაცო. ეს ყოფილა 

ყო ფილი პედიატრიული კლინიკა, რომელიც კოვიდ კლი-

ნიკად გადაკეთდა შარშან. ლიფტი არ იყო და კაი ხანს 

ვი დექით ეზოში. ისე რომ, მამაჩემმა უკვე წუწუნი დაიწყო. 

რე ანი მა ტოლოგს ელოდებოდნენ. მოვიდა ახალგაზრდა, 

კა ფან დარა აგებულების ბიჭი, ისიც ასევე გათიშული გამო-

მეტ ყვე ლე ბით. ეს ადამიანი თანდათან გავიცანი მერე. მა შინ 

ცე ლო ფანი ეჭირა ხელში, რაღაც ბოთლები ელაგა და მემ გო-

ნი საჭ მელიც. როგორც ჩანს გავიდა, რომ რაღაც ეჭამა. უაზ-

როდ იყურებოდა, ნახევრად ჰქონდა თვალები გახელილი, 

მერე შევხედე, რაღაც ტატუებიც შევამჩნიე მკლავზე. როგორც 

იქნა შეამოწმა მამაჩემი, სატურაცია ნახა და ეს რა არი, 

ასუნთქეთ ჟანგბადიო?! იქეთ ვიღაც ახალგაზრდა კაცი დგას 

და ეწევა სიგარეტს. ძაან ვიგრძენი ამ ღამის გრილ ჰაერში 

და აქ ნუ აბოლებ-მეთქი რა! მორჩილად გატრიალდა. რა 

ვი ცოდი, რომ ეგ ბიჭი ჩვენი სული და გული იქნებოდა მერე. 

თა ვი დან სანიტარი გვეგონა, მერე მაიკომ მითხრა ზავხოზი 

ყო ფი ლაო. მას ებარა მთელი აპარატურა, აღჭურვილობა, 

წამ ლები. ლევანი ჰქვია იმასაც, ჩემი ბიძაშვილივით. ვინ 

არის-მეთქი ეს ტატუებიანი? – ამას ვკითხე, ამ სიგარეტიანს. 

მთავარი ექიმიაო...

ჩამოვიდნენ სანიტარი ბიჭები, ლევანი და მძღოლიც 

დაეხმარნენ და აიყვანეს მამაჩემი. მაიკო შეყვა. ჩემ დას 

აქვს სადეზინფექციო ხსნარი მანქანაში, თვითონ აკეთებს 
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სპირ ტით, გლიცერინით და წყალბადის ზეჟანგით და რამ-

დე ნიც მანქანაში ჩაჯდება, ისხურებს. საბარგულში ლიტ რი-

ანე ბით უდევს და ვისაც სჭირდება, გულუხვად უნაწილებს. 

ხო და, რომ ვიფიქრე რომ ბევრი ვისუნთქე ვირუსი, ავიღე 

ეს შე სას ხუ რებელი და სახეზე ვისხამ, ისე რომ, ჩემი და კაი 

ხანს არ ჩამო ვიდა და მთელი ამდენი ხანი მე მანქანაში ვეგ-

დე მი თი შული სპირტისგან (იცინის – ც. გ.). იმ ღამეს უკვე 

მამცივნებდა. მაიკო რომ ჩამოვიდა, ამ რეზიზე, ტა ტუ ირებულ 

ექიმზე მომიყვა, – ბოდიში მომიხადა, შეიძლება ცუ დად გა მო-

ვი ყურები, მაგრამ უძინარი ვარ და იმიტომ ვარ ეგ რეო. ლე-

ვანიც კაი ბიჭიაო, ნომერი გამოვართვი რომ და ვუ რე კოთო. 

იმ ღამეს, ამ გაბუღულ სახლში სინთეტიკის პლედიც 

დავიფარე ზემოდან, რომელიც ჰაერს არ ატარებს. მაინც 

ვერ ვთბებოდი, მაკანკალებდა. უკვე მივხვდი, რომ კოვიდი 

მაქვს. მეორე დილას მაიკომ დედასაც გაუკეთა ტესტი თბი-

ლის ში და თვითონაც. ორივეს უარყოფითი ჰქონდათ, მე – 

და დე ბითი. 

გვგონია, რომ მამა დავაწვინეთ და კაი ხელშია, სა ნამ 

ადამიანი თვითონ არ ნახავს, ვერ წარმოიდგენს, იქ, შიგ-

ნით რა ხდება. ყოველ ღამე 3-4 ჯერ რეკავდა მამაჩემი მა ი-

კოს თან, დაურეკე ლევანს, რომ მოვიდეს, თორემ ვიძახი და 

არავინ არ მოდის, გვერდით პაციენტები უკვე შევაწუხე, ჩემი 

ყვირილითო. ყვირილი სად შეეძლო, რაღაც სუსტი ხმით 

იძახდა. მაიკო ურეკავდა ლევანს და ეხვეწებოდა, – შენი ჭი რი-

მე, მიხედეო. ხანდახან ლევანი ეუბნებოდა, – დღეს მე იქ არ 

ვარ მორიგეო. მერე გავიცანით ვინმე რამო. რამოს თვითონ 

ქონდა კოვიდი, მაგრამ მუშაობდა იქ, სანიტარი იყო. ხან რა-

მო შედიოდა. მაიკოზე გადაირა მთელმა სიმძიმემ მამაჩემის. 
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არ ეძინა მთელი ღამე. რეკავდა, ელაპარაკებოდა. მამაჩემი 

აღმოჩნდა ძალიან ჯიუტი პაციენტი, ხშირად ამბობდა უარს 

ჭამაზე, არ მოსწონდა იქაური საჭმელი. ხშირად ბრაზობდა, 

რომ ვეძახი, რატომ არ მოდიანო?.. და როგორც ექიმებმა 

გვითხრეს, იხსნიდა ჟანგბადს ცხვირიდან. 

აქ იყო ორი განყოფილება, თერაპიული და ინ ტენ სი-

ური ანუ რეანიმაცია. თუმცა ამ რეანიმაციაში რომ შეგ ვყვავ-

და მამაჩემი, რეზიმ თავიდანვე გვითხრა, რომ არ გვაქვს ბი-

პაპიო81. ეს ყოფილა ყველაზე ძლიერი ჟანგბადის აპარატი, 

რომლითაც თუ დამძიმდა, მერე ასუნთქებენ. ამიტომ და ვა-

წესეთ ეს კრიტერიუმი და 90-ის ქვემოთ ვისაც აქვს სატურა-

ცია, ვერ ვიღებთო. ჩვენ გვეუბნებოდნენ, რომ მამა არ არის 

მძიმე, თავისი ქრონიკული დაავადების ფონზეც კი კოვიდის 

მაჩვენებლები არ აქვს მძიმეო. თუმცა, კატე არ გადაუღიათ. 

აღმოჩნდა, რომ ამ კლინიკაში არ აქვთ ამის შესაძლებლო-

ბა. თუ გადაუღებდნენ, ისიც რენტგენს. კატესთვის კი უნდა 

გა მოეყვანათ და სხვა შენობაში წაეყვანათ. იქვე, მაგრამ 

ლიფ ტი არ იყო და ეს კიდევ ვერ მოძრაობდა... მოკლედ, 

რთუ ლი ამბავია. 

პირველად დიდ გულზე ვიყავი, კისერს მოვუგრეხ ამ 

კო ვიდს-მეთქი, მარა, ჩემს შემთხვევაში რაც გამირთულდა, 

ეს იყო ემოციური ფონი. ერთი-ორი ღამე ისტერიკა მქონ-

და, არ ვიცი, ამას სხვანაირად რა ქვია პროფესიულ ენა ზე. 

ვტი როდი და საჭმელს ვერ ვჭამდი, იმიტომ რომ ყველა-

ფერს ქონდა საზიზღარი გემო. საზიზღარი გემო ქონდა 

წყალ საც, რომლითაც წამლები უნდა დამელია. ყნოსვა კი 

არ დამიკარგავს. 

81 გულისხმობს პორტატულ სასუნთქ აპარატს BiPAP.
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ორშაბათ დილას დედამ დარეკა თბილისიდან. მემ-

გონი სიცხე მაქვსო... ტიროდა, – აღარ შემიძლია, წამიყ ვა-

ნეთ, მანდ მინდა, თქვენთანო. თან ჩემზე ნერვიულობდა, კო-

ვიდი რომ მქონდა.. ვცდილობ, ტელეფონით დავამშვიდო 

და გადვაფიქრებინო წამოსვლა. ამ დროს მგონია, რომ 

მაიკო სამზარეულოშია და საუზმობს და უცებ შეტყობინება 

მომდის მისგან, თბილისში საცობში ვარ გაჭედილი და დე-

დას უთხარი, ცოტა მაგვიანდებაო. თურმე ჩაუცვამს, წასულა 

და მოყავს უკვე. მისთვისაც გამოვიძახეთ ლაბორატორია 

პსრ ტესტისთვის და ამჯერად უკვე დედასაც დაუდასტურდა.

16-ში მაიკომ წამიყვანა პოლიკლინიკაში. მე ძაან 

სუს ტად ვიყავი, ფეხზე ვერ ვდგებოდი, მაქანავებდა და სულ 

მასხავდა ოფლი. შეგრძნება მქონდა, რომ სიხცხემ ამი წია, 

ვიზომავდი და არ მქონდა. მერე დამეწყო ზურგში ტკი ვი ლი, 

ჯერ ერთ, მერე ორივე მხარეს. მივედით პაპაჩემის კლი ნი-

კაში და იქ აღმოვაჩინე, რომ მიკეთებდნენ სწრაფ ტესტს და 

არა პისიარს, სწრაფი გაკეთებული მაქვს-მეთქი და და დას-

ტურებული. თქვენ ორგანოების თანამშრომელი ხართო? 

ამასობაში უშველებელი რიგი დადგა. პირველები იდგნენ 

კაცები პოლიციის ფორმაში. ე.ი. ამათ პერიოდულად ამოწ-

მებენ და მარტო მაგათ ეკუთვნით ეს უფასო პისიარი. რას 

ქვია პოლიციელი, ჩვეულებრივი მოქალაქე ვარ-მეთქი, 

– ავ ყვირ დი, ნერვებმა მიმტყუნა. ესეთი ფრაზა მესროლეს 

(იმათაც აღარ ქონდათ ნერვები), – ჩვენს ზემდგომებს 

მოკითხეთ, ასეთი პროტოკოლი გვაქვსო. აი, მანდ მოხდა 

პირველი გააზრება, რა ხდება სისტემაში. მე უნდა მოვკითხო 

შენს ზემდგომებს, როცა შენ მუშაობ სისტემაში?! დააყენე რა 

საკითხი!.. მე ისიც არ ვიცი, შენს ზემოთ ვინ არის და ვის უნდა 
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მოვკითხო, შენ ხომ იცი! მაგრამ არა, სისტემა ქვემოდან 

ზემოთ არ მუშაობს. 

მოკლედ, დამიდასტურა ამ სწრაფმაც. დავრეკე ჯან-

დაცვის ცხელ ხაზზე. სადაც ჩაიწერეს ჩემი მონაცემები და 

გადავცემთ ოჯახის ექიმსო. მეგონა, არანაირი ოჯახის ექიმი 

არ დამიკავშირდებოდა. კერძო დაზღვევა მე არ მაქვს და 

სახელწიფო დაზღვევაში აღარ ვირიცხები. მიუხედავად ამი-

სა, იმავე საღამოს, სადღაც 10 საათი იქნებოდა, დამირეკა 

ექიმმა. არც ნომერი იყო დაფარული, სახელიც მითხრა და 

ძალიან დაწვრილებით და თბილი, გულისხმიერი ხმით გა-

მომ კითხა მდგომარეობა და ზოგადი დანიშნულებაც მომ ცა. 

ღამე იმიტომ გირეკავ, რომ დღისით ჩეულბერივ პა ცი ენ-

ტებ თან ვმუშაობთ და სამუშაო დღის შემდეგ კოვიდ პაცი ენ-

ტებთან ვრეკავთო. 

მაიკო მკარნახობდა ანალიზებზე გაგიშვას, მიმარ-

თვა გჭირ დება, რომ ანალიზებზე წახვიდეო. უნდა წახვი დე, 

შენ თან არავინ არ მოვა. ეს იყო კიდევ ერთი ჩემი აღ შფოთე ბის 

საგანი, რომ თურმე ეს კოვიდიანი ხალხი ესე დასეირნობს. მე, 

კარგი, მანქანით დავდივარ, მაგრამ ყვე ლას ხომ არ შე უძ-

ლია და რომ ზიხარ საჯარო ტრანსპორ ტში, არ იცი ვინ გი-

ზის გვერდით. მეგობარი მეუბნებოდა, ერთერთ სატე ლე ვი-

ზიო გადაცემაში პაატა იმნაძე აღ შფო თე ბუ ლი ლა პა  რა კობ და, 

კოვიდიანები დადიან გარე თო. რუს თავ ში სულ ორ საა ვად-

მყოფოში იღებდნენ ანა ლი ზებს: ერთში, ავერ სის კლინიკაში 

რომ წავსულიყავი ფე ხით, ერთი სა ა თი მაინც მინდოდა, მე-

ორე, საერთოდ, ქალაქ გა რეთ არის. აბა, რა ქნას ხალხმა, 

ვისაც მანქანა არ ყავს, გა დაფ რინდეს?.. მერე წა ვი კითხე, მა გა

ლითად, დიდ ბრი ტა ნეთ ში, რო გორც კი მოქა ლაქე ეჭვს მიიტანს 
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და ატყო ბინებს თა ვის მდგომარეობას, სპეციალური ბრიგადები 

ყველას სა ფოს ტო ყუთებში უყრიან სწრაფი ტესტის პა კეტს, გა

მოხ ვალ, აიღებ და სახლში გა იკეთებ. ჩვენთან ავადმყო ფებს 

არჩევნებისთვის ხომ კარგად აკითხავენ ყუთით!

ის დღეები რა ხდებოდა, არ მახსოვს, გარდა იმისა, 

რომ იყო ძილ-ღვიძილი, გულისრევის შეგრძნებით ჭამა, წამ-

ლების სმა და მეშვიდე, მერვე დღის ლოდინი, რადგან ექიმმა 

მითხრა, რომ ყველაზე კრიზისულია, სიმპტომები მერე უფრო 

შეიძლება გაჩნდეს და ანალიზებზეც მერე გაგიშვებო. არც ის 

მესმოდა ღამღამობით როგორ რეკავდა მამაჩემი, მაიკოს 

როგორ არ ეძინა, როგორ დადიოდა დედაჩემი ლანდივით. 

დედაჩემისთვის ისევ პისიარი გამოვიძახეთ სახლში და და-

უ დასტურდა. რამდენიმე დღეში ექიმმა ანალიზებზე გა მიშვა, 

– სისხლის ანალიზი და კატეო. მაიკომ წამიყვანა, იქაც უშ ვე-

ლე ბელი რიგი იდგა. გარეთ ხალხი თვითონ ადგენდა სი ას, 

ორი-სამი საათი ყველას გვიწევდა ლოდინი, კედელზე ვი ყა-

ვი მიყუდებული, ფეხზე დგომა მიჭირდა. მერე ექიმმა მით ხრა 

ანალიზების პასუხები – 10 ქულა გაქვს დაზიანებაო. 12-ზე 

კლინიკაში ვაგზავნითო. შენ მარტო ანტიობიოტიკებს და გი-

ნიშ ნავო. მოკლედ, ძილბურანში გაიარა იმ დღეებმა, ერ თი 

ეგ მახსოვს კიდე, რომ ვტიროდი. დედაჩემი უკვე თი თო ნაც 

სუსტად იყო და მთვრალივით მეუბნებოდა, – შენ რა ტო უნდა 

ტიროდე, მე თუ აქა ვარო! ვერ ვმშვიდდებოდი. რახ მანინო-

ვის82 მეორე საფორტეპიანო კონცერტის შუა ნა წილს ვუს მენ  დი 

და აესე ღაპაღუპით ვტიროდი. რახმანინოვს ქო ნია ოთ ხწლი-

ანი დეპრესია. პირველი სიმფონია ცუდად მი ი ღო მსმენელ-

მა, მომდევნო ოთხ წელიწადში ნოტი არ და უ წე რია. იმ დროს 

82 სერგეი რახმანინოვი – რუსი კომპოზიტორი, პიანისტი და დირიჟორი.
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პოპულრულმა ფსიქოლოგმა ჰიპნოზის მე თო დით გამოიყვანა 

ამ მდგომარეობიდან და ეს მეორე სა  ფორ ტე პიანო კონ ცერ-

ტი იყო პირველი ნაწარმოები, დაწე რი ლი დეპრესიის მერე, 

რომელიც მიუძღვნა ამ თავის ექიმს, გან მკურ ნებელს. კონ-

ცერ ტის მეორე ნაწილი ჩემთვის და უ კავ შირ და ამ განკურნე ბის 

ასოციაციას. ხოდა, ვუსმენდი და ვტი რო დი. 

ამასობაში მაიკომ დედაჩემიც წაიყვანა ანალიზებზე, 

ამჯერად აზოტის საავადმყოფოში, იმიტომ რომ რაც ავერ-

სში ნახა არ მოეწონა, თუმცა აზოტის საავადმყოფო კიდევ 

უფრო უარესი იყო რეგულაციების დაცვის თვალსაზრისით. 

დე დას დაზიანება 13 იყო. დედიმერიც მაღალი იყო და თქვეს, 

რომ უნდა გადავიყვანოთო. სასწრაფო რომ მოვიდა, ეგეც 

ბუნ დოვნად მახსოვს. მარტო ექიმი ამოვიდა, ახალგაზრდა 

კაცი იყო და უფრო ყოჩაღად გამოიყურებოდა, ვიდრე ის 

პირ ველი ბრიგადა. თქვა, რომ რაკი მეუღლეც იქ ყავს, მო-

დი, წავიყვანოთ მარნეულშიო. დავეთანხმეთ, ვიფიქრეთ, 

აქეთ-იქით სი ა რული არ მოგვიწევდა. მაიკომ თქვა, რომ ამ 

დროს დე და ჩემ მაც ხელი ჩაიქნია მამაჩემივით. წაიყვანეს 22-

ში, მა მა  ჩემისგან განსხვავებით, მაშველთა ბრიგადა არ და-

ჭირ ვებია, თავის ფეხით ჩავიდა სახლიდან. ბოლომდე მჯე-

როდა, რომ უკანაც კარგად დაბრუნდებოდა. 23-ში ქონდა 

და ბადების დღე დედაჩემს, ამ დღეს მამაჩემი გადაიყვანეს 

მარ თვით სუნთქვაზე, თუმცა იქამდე იყო პროგნოზი, რომ 

არ არის ცუდი მაჩვენებლები და იქნებ მალე გამოვწერო თო. 

23-ში კი მაიკოს დაურეკეს და უთხრეს რომ გული გააჩერა, 

მაგრამ ავამუშავეთ ისევო. 24-ში მაიკო გარეთ გავიდა. მერე 

მითხრა, რომ ეკლესიის ეზოში იჯდა. მაიკო ეგეთი ტიპია, არ 

ლაპარაკობს ბევრს და ძაან იშვიათად ტირის, მაგრამ ისე ტი-
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რის რომ ძაან შეგეცოდება. უკან დაბრუნდა ტირილით, მე 

ცო ტა მომჯობინებული ვიყავი, მაგრამ ვიწექი, იქ, სადაც მა მა-

ჩემი იწვა ხოლმე. რატომღაც მეგონა, რომ კაი იყო აქ წო ლა 

მამაჩემის ადგილზე. მოვიდა მაიკო და აღარ არი მა მაო, – 

ძაან გულამოსკვნილი ტიროდა (ხმა უკანკალებს – ც. გ.). მერე 

ამე კვიატა ეს ფრაზა „გული გააჩერა“, თურმე ეგეთი ტერ  მინი 

ქო ნიათ რეანიმატოლოგებს. რა უცნაურია, თით ქოს თვი თონ 

გააჩერა ეს გული. საავადმყოფოდან გვითხრეს, რომ დიდ-

ხანს ვერ ვაჩერებთ და უნდა წაიყვანოთო. მაშინვე თქვა მა-

ი კომ, უნდა წა ვიდეთ და გამოვასვენოთო. წავიდა, იქ რა ღაც 

კა ტა ფალკა მიიყვანეს, მე სახლის დალაგება დამე ვა ლა.

მამა რომ მოასვენეს, მამაჩემის სასახლესთნ მოვიდა 

ეგ იდეა, რომ უნდა წავიდე და დავწვე დედაჩემთან. მივ ხვდი, 

რომ ეს დაკრძალვის ორომტრიალი ძაან ბევრი წვრილ-

მანია – სასახლე, მიწა, ამოთხრა, მესაფლავე... ყველაფერს 

ხომ თავისი სპეციფიკა აქვს და სანამ არ მოგიწევს ამის კე-

თება, წინასწარ არ იცი ეს პრობლემები. აქ დღეები წყვეტდა 

ყველაფერს, ვერ იტყოდი, რომ ახლა ამით ვიქნები და კა-

ვე ბული და ერთი კვირის მერე მივხედავ დედაჩემსო. ამი-

ტომ მაიკოს ვუთხარი, მე ვერ ვიქნები დაკრძალვაზე, ჩვენს 

ყველას მაგივრად შენ დაკრძალე და იქნება, მე როგორმე 

შე ვი დე დედასთან-მეთქი. ესეც მოულოდნელი იყო, რომ 

ერთი სიტყვა ვთქვი და მაიკომ მიპასუხა: მაშინ წავიდეთ დი-

ლასო. არც მტკიცება დამჭირვებია, არც განხილვა. თუმცა, 

ვერც წარმოვიდგენდი, მე იქ ვინმე თუ შემიშვებდა. სიუჟეტები 

მქონდა ნანახი, ჟურნალისტები მთელი აღჭურვილობით 

ძლივს რომ შედიან კოვიდ-კლინიკებში. ამ აზრს, რომ იქნებ 

ვიყო დედასთან, ჩემი ძმაც ჩააფრინდა, იქედან (საქარ თვე-
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ლო ში არ ცხოვრობს): ხოო, შენი ჭირიმეო. ჩემი ძმა არის 

ერ თა დერთი, ვინც დედაჩემზე დღემდე ემოციურად ამდენად 

მი ჯაჭ ვული დარჩა, დედაჩემი კი თავის ვაჟიშვილზე. 

მეორე დილასვე წავედით მარნეულში. რამო იყო იქა, 

შესასვლელში აკონტროლებდა მომსვლელების ნაკადს და 

ეკითხებოდა ვის რა უნდოდა. ჩვენ რომ მივედით, მაიკოს 

იცნობდნენ უკვე სახეზე. რამომ დაუძახა რეანემატოლოგს, 

ახალ გაზრდა ბიჭი იყო მიშო, რომელიც ცდილობდა სწრაფ- 

სწრაფი და ნერვიული ხმით აეხსნა დედაჩემის მდგო მა რე-

ობა: მე ეხლა მოვედი და დედათქვენი ახალი შემოყვანი ლია 

რეანიმაციაშიო... ეხლა შევალ კიდევ კარგად გავეცნო ბი 

სი ტუ აციას და მერე კიდევ გეტყვითო... აქამდე ვუყურებ-

ხოლ მე ამ მესიჯს – დედას მივწერე, აქ ვარ და აქ უნდა 

ვი ყო-მეთ ქი და რამე თუ დაგჭირდეს, მე დამირეკე-მეთქი. 

მაგრამ რას წარმოვიდგენდი, რომ დედაჩემს ტელეფონზე 

წერის და რეკვის თავი აღარ ქონდა უკვე. მე და მაიკო მა-

გის თვისაც მოვემზადეთ, რომ ვაითუ შიგნით ვერ შევედი, 

დერეფანში უნდა ვიჯდე იმ ღამეს, სკამზე. ცოტა გულში კი 

შე მეშინდა, როგორ უნდა გავძლო მთელი ღამე სკამზე-

მეთქი. ახლა კი ვიყავი კარგად, მაგრამ წინა დღეებში... თუ 

არა და, ამასაც ვარწმუნებდი მაიკოს, რომ ვიპოვი ღამის გა-

სა თევს, ეგ არაფერი. მოკლედ, ვემზადებოდი იმისთვის, 

რომ მე იქ არავინ არ შემიშვებდა. დედას ჩემი მესიჯი არც 

უნა ხავს, მერე გაირკვა, რომ ტელეფონი დასატენი აქვს. მე-

რე ლევანმა, ზავხოზმა, რომელსაც მაიკო ურეკავდა ხოლ-

მე მამაჩემისთვის, გვითხრა, რომ დაუჯდა ტელეფონი და 

რა მოს ვეტყვი, იქნებ მივიდეს და დატენოსო. თვითონ გარ-

ბოდა, ჟანგბადის ბალონებს მიათრევდა სისტემაში შესაყ ვა-
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ნად. ჩვენ მივსდევდით და ისე ველაპარაკებოდით. აი, სულ 

ამ საქმეებში იყო ეს ხალხი. 

ერთი საათი ვიდექით ეზოში, ჩემი და სულ ტელე-

ფონ ზე ლაპარაკობდა. ვიღაცები რეკავდნენ სამძიმარზე, ვი-

ღაცებს უხსნიდა, რა ხდება ეხლა. მე ვიჯექი და ვფიქრობდი, 

როგორ შეიძლებოდა, რომ დედა გადაგვეყვანა აქედან. 

თანაც, მამამ რომ გული გააჩერა, დედა შეიყვანეს რე ა ნი-

მაციაში იქვე, თერაპიულიდან და წარმოვიდგინე, რომ რა-

ღაც ციკლი იყო ამ კლინიკაში, რასაც ყველა გადიოდა: ასე 

თუ ისე კარგ მდგომარეობაში შედიოდა და ბოლოს იქედან 

ცელოფნით გამოყავდათ. არ მინდოდა, დედაჩემსაც ეგ 

გაევლო და ვთქვი, რომ ეგრე არ უნდა მოხდეს, რაღაცას 

არ აკეთებენ სწორად და მე უნდა შევიდე, თორემ იმა საც ესე 

გამოვასვენებთ-მეთქი.

უცებ დავინახე, რომ რეზი მოდის. ის, ტატუებიანი, რო-

მელზეც მამა რომ შეგვყავდა, მითხრეს, მთავარი ექიმიაო. 

მაგრამ მემგონი, რეანიმაციის მთავარი ექიმია. მიშო სამ 

დღეში ერთხელ მოდიოდა, ეს კი სულ იქ იყო. ხოდა, რეზიმ 

გვითხრა მთავარი არგუმენტი, რატომ გადაყავდათ დედა 

რეანიმაციაში: ნიღაბს იხსნის, ჟანგბადს იძრობს სახიდან და 

არავინ არის თერაპიულ განყოფილებაში, ვინც 24 სა ა თი 

მასთან იქნება, რომ ნიღაბი უკან დაუბრუნოს, არადა, ჟან-

გბად დამოკიდებულია, ამიტომ შეგვყავს რეანიმაციაში, იქ 

სულ ზის ექთანიო. მერე თქვა ფრაზა, რომ სულ ჩხუბობს, 

აპა რატის ხმები აწუხებს და გამორთეთ ეს ხმები, ყვირისო. 

ვკით ხე: უკან რომ გამოიყვანოთ და მე დავუჭირო ეგ ჟან-

გბა დი-მეთქი? (სახის მიმიკით გამოხატავს მორიდებასა და 

ამავე დროს ხვეწნას – ც. გ.) წამო, უფროსობას ვკითხოთო. 
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(ხელის მოძრაობითა და სახის მიმიკით გამოხატავს მოუ-

ლოდ ნელობას, გაკვირვებას – ც. გ.) ანუ უბრალოდ უნდა 

მეთხოვა რა!..

დერეფნის დასაწყისში იყო შუშის კარები, მერე ექი მე-

ბის კაბინეტი, მერე იწყებოდა პალატები. შუშის კა რის იქით 

ვხედავდი დერეფანში როგორ დადიოდნენ, ბუშ ტებს ბე რავ-

დნენ პაციენტები. ამის იქით შესვლა აღარ შეიძლებოდა. 

მე შემიშვეს. ექიმების კაბინეტში ორი ქალი იყო, რაღაც ქა-

ღალდის სამუშაოებს ასრულებდნენ. ერთი შედის-გადის, 

მე ორე მაგიდასთან ზის, რაღაცას ჯაჯღანებს, ხან ყვირის 

მჭახე ხმით: – დახურეთ, თქვენ გიჟები ხო არა ხართ, რატოა 

ეს კარი ღია?! წარამარა იღებოდა ეს კარი, პაციენტების 

პატრონები შიგნით შემოსვლას ცდილობდნენ. მე რომ შე-

მომხედავდა ეს ქალი, ხმას არბილებდა: შენი ჭირიმე, ცო-

ტა ხანი მოიცადეო. ალბათ იცოდა, ის ვარ, ვისი მამაც გუ-

შინ გაასვენეს და ახლა დედა უწევს. მერე ისევ ვიღაცებს 

ეჩხუბება. ბოლოს რაღაც ქაღალდს მოაწერა ხელი და ისევ 

მომიბრუნდა, – რა გინდაო? დავწვები რა აქ, დედასთან-

მეთქი. შენ სიკვდილი ხო არ გინდაო?! – ამ მჭახე ხმიანმა. 

რა ვიცი, არ ვაპირებ-მეთქი (ჩაიცინა – ც. გ.). მინდოდა მეთ-

ქვა, რომ კოვიდი ახლა გადავიტანე და ყველაფერი ჩავ-

ლი ლია. სინამდვილეში იზოლაციის პერიოდი არ იყო გავ-

ლი ლი. წამლების კურსსაც მეორე დღეს ვამთავრებდი. 

მოკ ლედ, დამიწყეს იმის მტკიცება, რომ ძალიან დაბალი 

გაქვს იმუნიტეტი და მალე მოგერევაო. მერე უცებ, მოიცა, 

მოიცა, როდის დაგიდასტურდაო? – დირექტორი მეკითხება. 

ვუთხარი. გადათვალა და ააა, შენ ჯერ არ დაგისრულებია 

მკურნალობაო? მაშინ პაციენტად გაგაფორმებ მიზეზი მექ-
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ნება რატო შემოგიშვი, ხოდა, წადი რეგისტრატურაში და გა-

ფორმდიო. გამოვვარდი, უკვე ზეიმი მქონდა, – მაიკო, მტო-

ვე ბენ-მეთქი! 

დერეფნის ბოლოში ცარიელი იყო პალატა, სანიტ-

რები, აზერბაიჯანელი ქალები იყენებდნენ დასასვენებლად. 

იმან ატეხა ჩხუბი, აზერბაიჯანულად ყვიროდა, არ უნდოდა 

პალატის დატოვება, ერთადერთი დასასვენებელი ადგილი 

ეგ ქონდათ. ექიმმა: – შენ რაც გითხარი, ის გააკეთე, გა-

მოდიო. მოკლედ, იჩხუბეს და მაინც გააშლევინეს სანიტარს 

ორი ლოგინი ჩემთვის და დედასთვის. მაგრამ ის თეთ-

რე ული რაა... ისეთი იყო, თავს რო დავდებდი, სულ შარ-

დის სუნი მცემდა. მერე ეს ეკიპირება! სატელევიზიო სი-

უ ჟე ტებში რომ ვხედავდით, იქ ესეთები არ დადიოდნენ. 

მე რე სურათებს რომ ავრცელებდნენ სოციალურ ქსელებ ში, 

სხვადასხვანაირი პირბადეების და ფარების ტარებისგან სა-

ხეზე ნაკვალევი რომ ემჩნევათ პერსონალს, არაფერი ამის 

მსგავსი იმ კლინიკაში არ ყოფილა. ერთადერთი ეკეთათ 

პირ ბადე და მეტი არაფერი, არც რეანიმაციაში, რეზიც ეგრე 

და დიოდა, მარტო პირბადით. 

ჩემი იქ ყოფნა დაიწყო დედაჩემის მდგომარეობის 

თა ვიდან გაცნობით. არადა, თავიდან მეგონა, რომ იქ დავ-

ჯდე ბოდი მარტო და დედას დავუჭერდი ჟანგბადის ნი-

ღაბს, რომელსაც იხსნიდა და იმის ძალა ჰქონდა, რომ 

ჩემ თან ეჭიდავა, როცა უკან ვაბრუნებდი. მაგლეჯდა, ხან 

ხელს მკაწრავდა, გაწიეო. 2006-ში თავის ტვინზე ოპერა ცია 

ქონდა გადატანილი და კოვიდმაც პირდაპირ ეს პრობ ლე მა 

გაუმძაფრა, როგორც ერთი იქაური ექიმი გვიხ სნი და, ენ ცე-

ფალოპათია განვითარდა. ეს პერიოდი დასამახსოვრებე ლი 
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იმით იყო, რომ გამუდმებულ აქტიურობაში ვიყავი, არ იყო 

იმის დრო, რომ დაისვენებ, ან დაიძინებ. არადა მე გამუდ-

მე ბული აქტიურობა არ შემიძლია, მე მუშაობის დროსაც 

უნდა გავიდე და მოვწყდე სამუშაოს, რომ გადავერთო და 

მერე თავიდან დავიწყო. ჩემთვის გამუდმებულ აქტიურობას 

დიდი ფასი აქვს, ვიცი, რომ შემდეგ ორგანიზმი მომთხოვს 

საპასუხოს. მიუხედავად ამისა, თავიდან ერთ-ორი დღე შე-

მართებით ვიყავი, დედაზე ვამბობდი, – ეს კი აქ წუწუნებს, 

მაგ რამ უნდა გამოვიყვანო მდგომარეობიდან-მეთქი.

დაბნელებული ქონდა გონება, ხანდახან არ ახსოვ და, 

სად არის, ერთხელ გამოფხიზლდა და ნაყინი მომიტა ნეო, 

საყინულეში ხომ გვაქვსო. დედა, სახლში არა ვართ-მეთ ქი. 

აააო! – და გააგრძელა ძილი. სანამ იქ არ ვიყავი, წაქცე უ ლა 

კიდეც. ერთი კაფანდარა გოგო იყო, ექთანი ზაირა, ისიც 

აზერბაიჯანელი, მარა ლაპარაკობდა რუსულად. დანარ ჩენს 

უჭირდათ, მაგრამ რაღაცნაირად ვაგებინებდი. ხოდა, ზაი -

რამ მომიყვა, ესე დგებოდა და მიდიოდა დერეფანშიო. ერთ 

ღამეს დერეფნის ბოლოში დავიჭირეო. ალბათ ფიქრობ და, 

რომ სახლშია და სხვა ოთახში მიდიოდა. სხვა პალატაში შე-

ვი და და ტუალეტში წაიქცა, მე ავაყენეო. ამ გოგოს რომ ვუ-

ყუ რებდი, ჩემი ნახევარი იყო, ტანითაც პატარა და გამხდარი. 

ვიფიქრე, ამან როგორ ააყენა, მე ვერ ვძრავდი დედაჩემს. 

როცა წაიქცა, რენდგენი გადაუღიათ, მოტეხილობა არ ჰქონ-

და, გარეგნულადაც არც დალურჯება ქონდა, მაგრამ მენჯი 

მტკივაო და ყველა განძრევაზე კიოდა. ხანდახან მეგონა, 

რომ ეშინოდა განძრევის, ამიტომ ესეც ჩავარდა მამაჩემის 

მდგომარეობაში, ვეღარ მოძრაობდა. დგებოდა მომენტები, 

რომ მეგონა, მორჩა, მივაღწიე ლიმიტს და აღარ შემიძლია, 
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მეტი რაღა უნდა ვქნა-მეთქი. მერე ვაცნობიერებდი და ჩემ 

თავს ვეუბნებოდი, – თამთა, ეხლა ერთი საათი რო წაუძინო 

ახალი ძალებით აივსები, ეს უბრალოდ სასოწარკვეთაა, 

მიხვდები, რო კიდე შეგიძლია. მახსოვს, მარინამ83 მომწერა, 

ადამიანის შესაძლებლობებს საზღვარი არა აქვსო და ეს 

ძალიან ეხმიანა ჩემს მდგომარეობას. მახსოვს, რამდენჯერ 

მივედი ამ საზღვართან და რამდენჯერ გადავწიე (ტირის 

– ც. გ.): არა, თამთა, თურმე კიდე შეგიძლია!.. ახლა კიდე 

შეგიძლია, ახლა კიდე უფრო მეტი შეგიძლია... ჩემ თავს ვე-

უბნებოდი, ცოტაც გაუძელი-მეთქი.

მეორე დღეს მამას კრძალავდნენ და პირველი ამო-

ცანა იყო, ჩემ დას მშვიდად შეძლებოდა მამაჩემის დაკ-

რძალვა. არადა, მერე გავაცნობიერე, რასაც შემოსვლამდე 

ვერ მივხვდი, რომ პასუხისმგებლობა ავიღე დედაჩემის სი-

ცოც ხლეზე და შემეშინდა. იმ ღამეს ერთი საათი მეძინა, ღა-

მე გავატარე ამ ჟანგბადის ჭერაში, დედას დამშვიდებაში და 

ფიქრში, რომ წავიყვანოთ თუ დავტოვოთ აქ. ერთ მომენ ტში 

გამოჩნდა შესაძლებლობა, რომ რუსთავის საავადმყო ფო-

ში გადაგვეყვანა. ღამე ამაზეც ვფიქრობდი, ეჭვი შემეპარა, 

რომ რითი იქნება იქ უკეთესი, ჩემი და იწვა იქ, ბიძაჩემიც, 

რო მელიც მერე გარდაიცვალა, დიდი მოვლა-პატრონობა 

არც იქ იყო. მივხვდი, რომ ამ ქვეყანაში ისეთი ამბავი ტრია

ლებს, რომ არცერთ კლინიკაში არ იქნება უკეთესი სიტუაცია, 

რომ ვინმე თავზე ხელს გადაგისვამს ან შენთვის მეტი დრო 

ექნება. ვხედავდი, პერსონალიც ზღვარზეა მისული და მა

გათი შესაძლებლობებიც ჩემსავით ნელნელა ილეოდა. მოკ-

83 მარინა თაბუკაშვილი, იმ დროისათვის „ფონდი ტასო“-ს გენერალური 
დირექტორი.
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ლედ, მოვიფიქრე, ხომ არ ჯობია დავრჩეთ, იმიტომ რომ 

მე აქა ვარ, სხვაგან კიდევ შეიძლება აღარ შემიშვან. მაგრამ 

მინდოდა ექიმი, ვისაც ვენდობოდი და დავურეკავდი მაინც 

ხოლმე, თუკი კითხვები გამიჩნდებოდა. მოკლედ, იმ ღამეს 

ასეთი გეგმა შევადგინე და ის დღეები სულ ახალ-ახალი გეგ-

მების შედგენაში ვიყავი და მერე კიდევ ათასი წვრილმანი, 

საორგანიზაციო. მაგალითად ის, რომ დედა ვერ ჭამდა სა-

ავადმყოფოს საჭმელს, მარტო ჩაის სვამდა. საჭმელს ვე-

ღარ ღეჭავდა, რადგან ზემოთა კბილები ჩასმული ჰქონდა 

და ჩემს მოსვლამდე დაკარგა რეანიმაციაში, პირიდიან 

გად მოუვარდა ისე, რომ თვითონაც ვერ გაიგო და ვეღარ 

ვიპოვეთ. ჩემს დასთან უნდა გამერკვია, როგორ ავაწყოთ 

კვების სისტემა, რა და როგორი ულუფებით უნდა მოეტანა, 

რომ იქ შენახვაც არ დამჭირვებოდა. წვენების მაცივარი 

მეორე დღეს აღმოვაჩინე დერეფანში. ვნახე, რომ სხვა 

პაციენტებიც ინახავდნენ იქ საჭმელს. მერე მეც მივწი-მოვწიე 

და ჩვენი მაწონიც დავდე. ისიც აღმოვაჩინე, რომ ფილეპ-

სინს, რასაც დღეში ორჯერ სვამდა დედა, რეანიმაციაში კაი 

ხანი იყო, რაც აღარ მიუღია, ესეც თავიდან დავაწყებინე.

სატურაციას რომ ზომავს, ოქსიმეტრი84 სახლიდან წა-

ვი ღე, შუა თითზე რომ ეკეთა, 95-ს მაჩვენებდა, საჩვენებელზე 

– 76-ს. ბევრი ასეთი დეტალი იყო, კითხვის ნიშანს რომ მი-

ჩენდა. მე რაკი მედიცინა არ ვიცი, სულ ვეძებდი ვინმე, სანდო 

წყაროს, რომელიც მეტყოდა, რომ კი, სწორად აკეთებენ, 

რასაც აკეთებენ, იმიტომ რომ მაგალითად, რომ მითხრეს, 

მძიმე პაციენტებს წამლებს ვუკეთებთ მხოლოდ დილას და 

84 გულისხმობს პულსის ოქსიმეტრს, თანამედროვე სამედიცინო-დიაგ-
ნოსტიკურ ხელსაწყოს, რომელიც სისხლში ჟანგბადის მოცულობას 
ზომავს.
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მსუ ბუქებს დილას და საღამოსო, კითხვა მიჩნდებოდა, – რა-

ტო?.. ვატყობდი, რომ წვეთოვანი ძალიან კარგად მოქ მე-

დებდა დედაზე, ანტიბიოტიკსაც ამ ფიზიოლოგიურ ხსნარში 

უშვებდნენ და დედა მშვიდდებოდა, აღარ ბორგავდა, აღარ 

იგლეჯდა არაფერს. თუმცა ეს დღისით, საღამოს უკვე ძა ლი-

ან ღელავდა, ბორგავდა, ჟანგბადს იხსნიდა და წამალსაც არ 

გვაძლევდნენ. მერე რაღაც მომენტში ექიმებზეც გავ ბრაზ დი, 

რას გადმომაბარეს მძიმე ავადმყოფი და კაციშვილი ცხვირს 

აღარ ყოფს პალატაში?.. მე რა, მომზადებული სპე ცია ლის-

ტი ვიყავი, რომ ჩემს იმედზე დატოვეს ეს ქალი, თან ნატ-

კენი ფეხით?! მერე აღმოჩნდა, რომ ეს შარდის დიდი პარ-

კიც ივსება, ვერ ვხვდებოდი, რანაირად უნდა გამომეცვალა. 

ესეც არავის უთქვამს, არავის არ ეცალა ჩვენთვის. დავდევ-

დი ამ სანიტრებს დერეფანაში, რომლებიც ორ განყოფილე-

ბაში მუშაობდნენ და ყოველთვის არ იყვნენ ადგილზე.

უკანა ეზოში გადიოდა ჩვენი ფანჯარა, სანიტრები, 

საჭმელი რაც დარჩებოდა, პლასტმასის თეფშები, ჭიქები, 

პირდაპირ გადაუძახებდნენ ხოლმე ფანჯრიდან. შარდსაც, 

რომელსაც კონტეინერიდან ჩაცლიდნენ ძველ პლასტმასის 

ბოთლებში, ეგრევე აგდებდნენ ფანჯრიდან. სხვა დროს შე-

იძლება საპროტესტო აქცია მომეწყო ამის დანახვაზე, მაგ-

რამ იმჯერად ხელი ჩავიქნიე, ერთი-ორჯერ საჭმელი რომ 

მიფუჭდებოდა, მეც გადავყარე, იმიტომ რომ ვხედავდი, დაბ-

ლა ძაღლები დადიოდნენ და ჭამდნენ გადაყრილ საჭ მელს. 

ასეთი სიტუაცია იყო კლინიკის გარეთ, რომელიც უფრო 

სხვა პრობლემაა და სხვა პრობლემებს წარმოშობს კიდევ.

მეორე დღეს, დილას შემოიტანეს წამლები, ნემსი გა-

უ კეთეს მუცელში და რომ წამოჯდა, ჩაეძინა. ესე იგი, რო ცა 
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იწვა, ვერ ისვენებდა. მომეყრდნო მთლიანად, ძაან დამ ძიმ-

და, რომ დაეძინა. რამდენსაც გავუძლებ, ვიჯდები, რომ და-

ისვენოს-მეთქი. სურათიც გავუგზავნე ჩემს ძმას და იქიდან 

ძაან ემოციურად მომწერა, – ნახე, შენ რომ მოგენდო, 

როგორ დამშვიდდაო. გიჟდებოდა დედაზე, ძაან ემოციურ 

კავშირში იყვნენ და ეტყობა, რომ დღემდე არიან. 

საშინელი სიცხე იყო. დედაჩემი ფანჯარასთან თა  ვით 

იწვა, დილის წვეთოვანის შემდეგ ცოტა დამშვიდდა. ჩემი სა-

წოლი პერპენდიკულარულად იდგა კედელთან, იქ ვიჯექი 

და ამ ფანჯრის ფოტოებს (ფოტოებს მაჩვენებს ტელეფონში 

– ც. გ.) იქიდან ვიღებდი. თან საათს ვუყურებ, რომ რა ხდება 

ნეტა რუსთავში, ჩავთვალე რომ ეს არის პერიოდი, როცა 

გაასვენეს მამა სასაფლაოსკენ და... ეგეთი პეპელა მე არ 

მინახავს, პეპელა შემოფრინდა პალატაში იმ გაუსაძლის 

სიცხეში. პეპელა?.. აგვისტოში?.. არ მინახავს მე!.. პეპელა 

იყო თეთრ და მწვანე ფერებში, წრე დაარტყა ოთახს და 

დედაჩემის თავთან დაჯდა ფარდაზე. ტელეფონი მოვძებნე, 

სურათი უნდა გადამეღო, გავიხედე და აღარ არი... ეტყობა, 

ისევ გაფრინდა ფანჯრიდან და რაღაცა ეგრე ვიგრძენი, 

მეთქი, მამა იყო რა! (საუბრის გაგრძელება უჭირს, ტირილს 

იკავებს – ც. გ.). 

სანამ დედაჩემს ეძინა ფეისბუკზე შევედი, სამი დღე არ 

ვიყავი შესული და ჩემი ერთი ნაცნობი მკვლევარის სტატუსი 

მომხვდა, – 2 ოქტობმბერი ანუ არჩევნების დღე, გლოვის 

დღე იქნება ჩემთვისო. მაშინ გავიგე, რომ დღეში 80-ს მიაღწია 

კოვიდით დაღუპულთა რიცხვმა!.. და ესენი, ხელისუფლება 

სად არიან?.. დადიან ამ წინასაარჩევნო შეხვედრებზე და ამ 

დროს ხალხი იხოცებაო. ძაან მომხვდა გულზე და მიუხე და ვად 
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იმისა, რომ არ მინდოდა, არ ვაზიარებდი ამ ჩემს სიტუა ციას 

სოციალურ ქსელში, თან მეგონა, რომ რაღაც არაკანო ნი ერი 

მოხდა, მე რომ შემომიშვეს და არ მინდოდა გათქმა. მა ინც 

ვეღარ მოვითმინე და სტატუსი დავწერე. „როგორ მოვ ხვდი 

კოვიდ სტატისტიკაში“. სტატუსში ვამბობდი, რომ გუშინ წინ, 

მამას სასახლე რო მოვასვენეთ სახლში, მაშინ გვით ხრეს, 

რომ დედა გადაასვენეს იმ რეანიმაციულ განყოფი ლე ბაში, 

საიდანაც მამა გამოასვენეს. ჩემთვისაც 2 ოქტომ ბრამ დე 

ვერ დადგება გლოვის დღე, არ მაქ მაგის დრო და მა მას 

მივმართავდი, რომ მერე ვიტირებ შენთვის, ეხლა მაქე-

დან მოგვეხმარე-მეთქი. თან ეს პეპელას ამბავი იყო მომ-

ხდარი და... სტატუსის პათოსი ის იყო, რომ ხელისუფ ლე ბას 

ფეხზე ვკიდივართ და ყველა ინდივიდუალურად იბ რძვის 

გადარჩენისთვის. მე ეს მოვახერხე, რომ აქ ვარ-მეთქი. ამ 

სტატუსმაც შეაშფოთა ნაცნობ-მეგობრები, მწერდნენ, – რი-

თი შეგვიძლია დაგეხმაროთო. ერთერთ მეგობარს ვუპა სუ-

ხე და პეპელას ამბავს ვუყვებოდი, რომ შორიდან გაის მა 

მო ლას ხმა, ისე ტკბილად მღეროდა... ძაან მესიამოვნა. იმ 

სა ღამოს დედაჩემი მეუბნება, – ის კაცი სად არიო? პირ ვე-

ლად იკითხა. ვინ კაცი-მეთქი? – ვითომ ვერ მივხვდი. მამა-

შენი, აქ არ იყოო?! (ამბობს ცოტა მკაცრი ტონით, თუმცა 

იღი მება – ც. გ.) არა, დედა, მამა რეანიმაციაში წევს-მეთქი. 

სტა ტუსზე თანაგრძნობის წერილები რომ წამოვიდა, ვტირო-

დი და დედამ ამ დროსაც გაახილა თვალი, დამაკვირდა 

და, – ტირიხარო? ცრემლები მოვიწმინდე და მეგობარს ისევ 

მივწერე, აღარ შემოვალ და სტატუსსაც არ ვნახავ, რო არ 

ვიტირო და კიდე არ დამინახოს-მეთქი. ვიცოდი, მერე უნდა 

მეტირა, მამაჩემის გლოვა დროში გადავდე. 
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26-ის და 27-ის ღამე ისევ ექიმებთან დისკუსიაში გა-

ვატარე. მინდოდა, დედას, რომელიც ამდენს ბორგავდა 

და თან სტკიოდა ფეხი, ცოტა დაესვენა. 26-ში იყო სხვა მო-

რიგე ექიმი, რომელმაც მოგვცა დამამშვიდებელი წამალი 

ატარაქსი. ქედმაღალი ექიმის რეკომენდაცია იყო, რომ არ 

მისცეთ ბევრი ატარაქსი და არ მისცეთ დღისით, რადგან 

სუნთქვის ფუნქციებში ერევა და სხვა სიმპტომებს ვეღარ 

შევამჩნევთო. თუმცა მეორე დილას მაინც მომცა და რომ 

დავალევინე, დედას 4 საათი გათიშულს ეძინა. ახლა ამაზე 

დამეწყო შიშები, რატომაა ამდენი ხანი გათიშული-მეთქი?. 

ქედმაღალმა: ხომ გეუბნებოდიო?!. არადა, ისეთ ბორგვაშია, 

სულ იძრობს ყველაფერს და აი, ისევ ეს პასუხისმგებლო-

ბის არაღების ამბავი: მაშინ მოიყვანეთ ნევროლოგი და 

იმან გადაწყვიტოს, რა დაალევინოთ და რამდენიო. ჩვენ 

თუ გამოვიძახებთ, ეს ფული ღირსო. ეს ვუთხარი მაიკოს. 

ჩვენ ჩვენი ნევროპათოლოგი გვყავს, დედაჩემის კოლე გა, 

რომელმაც მეორე დღეს დარეკა და არა გენაცვალე, თქვენ 

არაფერი არ გაქვთ გადასახდელი, რა პროფილის ექი მიც 

არ უნდა დაგჭირდეთ, აპარატურის მოტანაც კი, ამას ყვე ლა-

ფერს სახელმწიფო ფარავსო. ექიმებთან კამათის დაწყება 

აღარ მინდოდა და ვთხოვე: თქვენი ჭირიმე, იქნებ მაინც 

თქვენ მოხვიდეთ-მეთქი. 

დედაჩემი რაკი ბორგავდა და ფეხს ისე წევდა საწო-

ლიდან, რომ მეშინოდა არ ჩამოვარდნილიყო, იმ ღამეს 

ჩემი საწოლი მის საწოლთან დიდი ტანჯვით მივახრიგინე. 

ვერც მოვიფიქრე, რომ ჩამკეტები ქონდა ბორბლებზე, რო -

მელ საც გავხსნიდი და თავისუფლად მივაგორებდი. მოკ -

ლედ, მივაჩოჩე ეს საწოლი, გვერდზე დავუწვები და თუ 
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გად მოდო ფეხი, ჩემ საწოლზე იქნება და აღარ ჩამო ვარ-

დე ბა-მეთქი. ვცდილობ, რომ დავიძინო. ღამეში უფ რო 

კარ გად ის მო და ჟანგბადის ბუყბუყი, ზედ ერთვოდა დე და-

ჩემის ბორ გვა. დე დაჩემსაც აფხიზლებდა ეს ხმა და იხ სნი-

და ცხვი რი დან, პატარა გაფაჩუნებაზეც რომ იღვიძებს ჩვი-

ლი, ეგრე იყო. სრული სიმ შვიდე უნდა ყოფილიყო, რომ 

ჩასძინებოდა დედაჩემს. თან ეს კანულაც85 აწუხებდა, რო-

მელზეც ამბობდა, გამიღიზიანა ცხვირის ლორწოვანა, აღარ 

შემიძლიაო. ვიფიქრე, მოვაშორებ ამასაც, ხმასაც და იქნებ 

დამშვიდდეს და მეც თვალი მოვხუჭო-მეთქი, რომ არ ვიყო 

უმართავი. ვერ მოვახერხე. საწოლი ისევ ცოტა დავაშორე და 

წარამარა ვდგებოდი მაინც, რომ გამესწორები ნა ცხვირიდან 

გამოღებული კანულა. გამთენიისას ჩამეძინა. ერ თი საათის 

დაძინებული თვალებს ვახელ სრულ სიჩუმეში, ვერ ვხვდები, 

რამ გამაღვიძა, მერე ჩავთვალე, რომ ზებუნებ რივ მა ძალამ. 

დედაჩემი ამდგარა ფეხზე. ამ პატარა ღრიჭოში საწოლებს 

შორის დგას, ერთი ხელით ჩემს საწოლს ეყრდნო ბა, მე-

ორეთი – თავისას და წკიპზეა, რომ ჩაიჩეხოს ცხვირ-პი რით, 

იმიტომ რომ დასუსტებულია და თავს ძლივს იმაგრებს.. ეს 

რომ წარმოვიდგინე, რა ბეწვზე გადავრჩი, ამივარდა ის ტე-

რიული ტირილი: რას შვრები, დედა-მეთქი!. უკან დავაწვინე 

როგორღაც. 

საღამოსკენ მაიკომ ნაცნობი ნევროპათოლოგი მო-

იყვანა. ამ დროს მოიტანა ტანსაცმელიც, ესე იგი დაკრძალა 

მამა და მოგვიბრუნდა ჩვენ. მაიკო არ შემოდიოდა გან ყო ფი-

ლებაში, შუშის კარის მიღმა ჩერდებოდა და მე გულში ვფიქ-

85 კაუჩუკის გამჭვირვალე მილი სეკრეციის მოსაგროვებლად (ამ შემ-
თხვევაში ნაზალური მოხმარებისთვის).
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რობდი, ეხლა რას თამაშობს ამ წესიერებას-მეთქი. ქედ მა-

ღალს ბოდიში მოვუხადე, – გავცხარდი-მეთქი... მესმის, რა 

დღეშიც ხარო, – ამაზეც გულზე მომეშვა, რომ ამ ქალთან 

კონფლიქ ტში არ დავრჩი. მეორე დღეს დილას დავინახე, 

როგორ დგე ბო და დერეფანში დივანიდან, რომელიც ხე-

ლოვ ნური ტყავის იყო. იმ დივანზე მეც ჩამეძინა ერთი სა ათი 

და სულ სველმა გავიღვიძე იმ სიცხეში. მას კი მთელი ღამე 

ეძინა, მერე მივხვდი, რომ რას ვერჩი ამ საწყალ ქალს, ესე-

ნიც ზღვარზე არიან. 

ნევროპათოლოგი რომ მო ვიდა, დედაჩემი უცებ 

სხვანაირად ალაპარაკდა. მანამდე წი ნა და დებებს თუ აღარ 

ამთავრდება და შორისდებუ ლე ბით მეკონტაქტებოდა, უცებ 

სრული ფრა ზებით ელაპარაკა დო დოს86. შეიძლება ძალები 

მოიკრიბა და თავისი პრესტიჟი და იცვა კოლეგასთან. ვფიქ-

რობ დი, რაღა ამასთან ლაპარა კობს ასე, რომ კარგი შთა-

ბეჭ დილება დარჩეს, სინამდვილე ში ხომ არ არის ეგრე 

კარ გად-მეთქი. ფეხიც შეუმოწმა ექიმმა, მახსოვს, ასე თქვა, 

შე იძ ლება ჩაჭედილი მოტეხილობაა და რენტგენში არ გა-

მოჩ ნდა, მაგრამ ამ წუთში ეს არ არის მნიშ ვნე ლო ვანი, ეს 

მერეო... ისე კარგად ხარ, ცი ური, გა მო სულ ხარ მდგო-

მა რეობიდანო... დღემდე არ ვიცი, გუ ლი გაგვიკეთა, თუ 

მართლა ეგრე ფიქრობდა. დასკვნის და სა წერად გავიდნენ 

ექიმის კაბინეტში და ამასობაში გამოვე დი მისაღებში, ჩამოვ-

ჯექი მაიკოსთან და მთელი გულით ვი ტი რე: აღარ შე მიძ-

ლია, აქამდე ვფილტრავდი ინფორმაცი ას, რომ შენ იქ 

მშვი დად დაგემთავრებინა საქმე, მაგრამ ეხლა ყველაფერი 

86 დოდო ჯიქია, შ.პ.ს. კლინიკა „რუსთავის“ (ხალხში „აზოტის საავად-
მყოფოდ“ ცნობილი) ნევროპათოლოგი.
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უნდა მოგიყვე-მეთქი. მალე დოდოც გამოვი და, მაიკოს 

უნდა წაეყვანა უკან და დოდომ მკითხა, შენც ხომ არ გინ და 

ფილეპსინი დალიოო, მაგის თვალწინაც ვიტირე. არა, რა 

ფი ლეპ სინი, აქ თუ გავითიშე, აბა, რისთვისღა ვარ აქ-მეთქი. 

დედაჩემი თავის ტვინზე ოპერაციის შემდეგ ვეღარ 

იტანდა მზეს, აღარ მოგვყვებოდა ზღვაზე, ზაფხულში სულ 

შლაპით დადიოდა, სარეცხსაც თუ ჰფენდა, აუცილებლად 

დაიფარებდა და ეგეთი გამოთქმა ჰქონდა: „მზე ჩამივიდა 

თავშიო...“ საავადმყოფოშიც დერეფნისკენ იწევდა: ნახე, იქ 

რა კარგი ჩრდილიაო! ავიწყდებოდა კათეტერი რომ ედგა, 

რომ ფეხი სტკიოდა. უარს ვეუბნებოდი, მეშინოდა რომ 

ვერ დავძრავდი და შეიძლება დავარდნილიყო. ამ დროს 

გავაცნობიერე, რომ მზეზე იწვა და წუხდა. 27-შიც რომ ადგა 

და კინაღამ ჩაიჩეხა, ეტყობა მზემ შემოანათა დილას და 

მაგიტომ წამოდგა საწოლიდან. დავუძახე ექთანს: მომეხ-

მარე, საწოლი უნდა გადავაადგილო-მეთქი. უკვე ათვისე-

ბუ ლი მქონდა, ფულს ვარიგებ 20 ლარიანებს, 50 ლარია-

ნებს, რომ სანიტრები დამეხმარონ. ჩემმა დამ რომ გაიგო, 

გაგიჟ დიო?!. რა 50 ლარიანებიო!.. ერთი კარგი ქალი იყო, 

მთა ვარი ექთანი, ასაკოვანი, აზერბაიჯანელი, უცნაურსახე-

ლიანი. სულ მეფერებოდა. წამომყვა, აბა რა გინდაო? სა-

წოლებს ადგილი უნდა შევუცვალო, თორემ ეტყობა დედას 

მზე აწუხებს და იმიტომ ვერ ისვენებს-მეთქი. და ვააა, შენ რა 

კარგი გოგო ხარ, რა ჭკვიანიო. მანდ დავინახე პირველად, 

რომ თურმე ბორბლებს ჩამკეტი უნდა მოუხსნა და მიგო-

რავს მშვენივრად, აღარ უნდა ჭიდაობა, ხვნეშა და კვნესა. 

სტრე სისა და გადაღლის ფონზე უბრალო ამოცანის გააზ რე ბას 

და მიხვედრასაც დიდხანს ვანდომებდი, ვეღარ ვაზროვ ნებ
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დი ჩვეულებრივ. გააგორა დედაჩემი და გამოაგორა ჩემი 

საწოლი მზეზე. გადავიდა თუ არა სიგრილეში, დედამ მშვი-

დად დაიძინა, აღარც კანულასთვის მოუკიდია ხელი. ამა-

სო ბაში დარეკა თამუნამ (ექიმმა თბილისიდან), მთავარი 

რაც მკითხა, რითი მიეწოდება ჟანგბადი მილაკებით თუ 

ნიღ ბითო? ჟანგბადდამოკიდებული თუა, კანულა კი არა, 

ნი ღა ბი უნდა ეკეთოს, როგორმე შეცვალეთო... ისევ და მეწ-

ყო შფოთვა: ნიღაბი, ნიღაბი, სად ვიპოვო ნიღაბი? თურ-

მე, უბრალოდ, ლევანისთვის უნდა მეთქვა და მომცემდა. 

არადა ვნერვიულობ, ისევ უნდა ვსდიო ექიმებს, სადღაცა 

რომ გამოვიჭირო. დარბის ეს ექიმი დერეფანში წინ და 

უკან, რაღაცას უყვირის რეგისტრატურაში კოდი 7... 0... 6... 

ადმინისტრაციულ, ქაღალდის სამუშაოსაც ექიმები აკეთე-

ბენ, სულ ამ დღეშია ეს ხალხი, ეტყვი რამეს და „მაცალე!“ 

და ისევ ყვირის იქით, არ ცალია შენთვის... 

27-ში ისევ მოვიდა მაიკო და იქ გაჩნდა ლევანი, იქ 

გაჩნდა მორიგე ექიმი, ყველა მობილიზდა. მისაღებთან ვზი-

ვართ და ვუთხარი მაიკოს, რომ კანულა უნდა შეგვეც ვალა 

ნიღბით. იქვე ყოფილა საწყობიც. მოიცა, კაცოო – ლევანმა, 

შევიდა და გამოიტანა პაკეტი, ჩვენს თვალწინ გახსნა და წა-

მოდი, დავაყენოთო. კანულა მოხსნა და სისტემაში დაუყენა 

ნიღაბი. ვთქვი, რომ კარგია, პირიდანაც და ცხვირიდანაც 

ერთნაირად შედის ჰაერი. მაიკოს მოსვლა იმდენად მომეშ-

ვა გულზე, ვუმღერე: „შენს აქ მოსვლას მზის ამოსვლა, მზე 

მოჰყვაა“ (სიცილით ღიღინებს – ც. გ.). დაუჯდა მაიკო დედას 

ნიღბით. მოსაღამოვდა, ბნელა უკვე და შემოიხედა მორიგე 

ექიმმა მაიამ, შემოიხედა რეზიმაც, ჩემი სიმღერის მოტივაცია 

ესეც იყო ალბათ, რომ იქამდე თუ იქით ვიჭერდი ყველას, 



403

ახლა მარტო აღარ ვიყავი და დამხმარეებიც გამოგვიჩნდნენ. 

მაია ექიმმა თვითონ გადაწყვიტა, რომ ნიღაბი დაეშალა. 

ნიღაბს ზუსტად იგივე პრინციპი ჰქონდა, როგორიც სახლში 

რომ ბავშვებისთვის ინჰალატორები გვაქვს. დანა მოითხოვა 

(დანაც ჩვენი მიტანილი იყო) და ნიღაბში რა მილითაც ჰაერი 

შედიოდა, იმას თავი მოაჭრა ამ ჩვენი სამზარეულოს პატარა 

დანით, გავაფართოვებო. მერე ისევ დაუყენა სახურავი და 

ჩართო სისტემაში. 

მაიკომ თავისი განწყობა და ფილოსოფია შემოიტანა 

ამ ჩვენს ყოფაში – მოდი, ვიმღეროთო. ამ სიმღერასაც თა-

ვისი ეფექტი ჰქონდა, სულ იავნანებს ვმღეროდით: „სუ ლი-

კოს“, „სანთელივით დავდნები“ და ეს მბორგავი დედაჩემი 

მშვიდდებოდა და იძინებდა. მაიკო ღამის პირველ საათზე 

წავიდა, იქამდე სულ ვმღეროდით, პაპუნაც (თამთას ძმა – 

ც. გ.) სულ ჩართული გვყავდა, ტელეფონი დედას ბა ლიშ ზე 

გვედო. თან ბავშობას ვიხსენებდით. მოდი, ეხლა ხალ ხური 

სიმღერები ვიმღეროთო. ეს ხალხური სიმღერები მა ი კომ 

მასწავლა, როცა კონსერვატორიაში სწავლობდა. ვმღე-

როდით ხმებში, მერე იმერულებიც მივაყოლეთ. მაიკო უყ-

ვებოდა პაპუნას, იმიტომ ვასწავლიდი პირველ და მეორე 

ხმას, რომ გამოცდისთვის ვემზადებოდიო... შე ქალო, აქამ-

დე ვერ მითხარი, მე კიდე მეგონა, ჩემთვის გინდოდა, რო 

გესწავლებინა და ჩემთვის ხარჯავდი დროს-მეთქი (იცინის 

– ც. გ.). მერე მე გამახსენდა, ესე ორ ხმაში რომ ვმღერო-

დით, მოვიდოდა პაპუნა და ეხლა ბანი უნდა მოგცეთო, უნ და 

„მოვბანოო“. მაგისი „მობანვა“ იყო ის, რომ ურევდა ხმებს და 

ვიცინეთ. ამ დროს დედა, როგორც ჩვილი ბავშვი, დი დად 

კონტაქტში რომ არ არის შენთან და ცდილობ, დაამშვი დო, 

დააძინო, ასე იყო. 
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ეს ხომ ყველამ ვიცით, რომ კოვიდ პაციენტი მუცელზე 

უნდა იწვეს, სულ ზურგზე იწვა დედაჩემი. ეს წოლაც, პოზის 

გას წორება, სულ პრობლემა იყო. სინთეტიკის მატრასზე გა-

და ფარებული კი იყო ბამბის ზეწარი, მაგრამ სრიალებდა და 

სულ მის გასწორებაში, თავის აწევა-დაწევაში ვიყავი. მაია, 

ექიმ მა, რომელიც თავიდან უხეში მეჩვენა, ყველაზე მაგრად 

მო იქ ცა იმ ღამეს: უნდა გადავაბრუნოთო. როგორღაც წვა-

ლე ბით დავაწვინეთ მუცელზე. თვითონაც მოგვეხმარა, „ზავ-

ხოზი“ ლევანიც, თავიც მოვუბრუნეთ და ნიღაბიც მოვარგეთ. 

თუმცა, იმდენი იბორგა დედაჩემმა, რომ გადაბრუნდა გვერ-

დზე. სხვანაირად ვეღარაფერი მოვახერხე და... საწოლი 

ხო იდგა კედელთან, ცოტა გამოვწიე, მე საწოლზე დავჯექი, 

უკან დედაჩემი მიწევს გვერდულად, წინ კედელია, ფეხებით 

კედელს ვაწვები, ზურგით დედაჩემს, ვუყურებ ამ ჩემს დაგ-

ლეჯილ ფეხებს და ვეყუდები დედაჩემის ზურგს, რომ კიდევ 

არ გადმოტრიალდეს და ისევ ზურგზე არ დაწვეს... და 

გამწარებული ვმღერი ამ იავნანას, უკვე ავტომატზე ვარ. სა-

დამ დეც გავძელი, ვიყავი ასე. მოკლედ, გვქონდა ეს ზურ-

გებით ჭიდილი. მას უნდა, რომ გადმობრუნდეს და მე არ ვაც-

ლი. ბოლოს დავნებდი. საწოლი ისევ მივაცურე და დავწექი 

გვერდით. ისევ ვუსწორებ წარა-მარა ამ ნიღაბს, სულ იხსნის. 

ამ სწორებაში ვხვდები, რომ ადამიანი ძაან იტანჯება, 

რაღაცა ჭირს ამ ნიღაბს. ამ დროს უკვე მართლა ზღვარზე 

ვიყავი, როცა შეიძლებოდა ზეზეურად დამძინებოდა. ეს მახ-

სოვს, რომ ბოლო ძალები მოვიკრიბე და თავი გამო ვიფ-

ხიზლე. უკვე ის აზრი შემომეპარა, იქნებ არ უნდა სიცოც ხლე, 

იმიტომ რომ დავტანჯე, დავგლიჯე, ხოდა მოვხსენი ეს ნიღაბი, 

გავიკეთე და არაფერი არ იგრძნობა, ძაან სუს ტად ჟანგბა-
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დის სუნი, სხვა სუნი აქვს ჟანგბადს. მიკეთია და არავითარ 

ნაკადს არ ვგრძნობ. კიდევ კარგი, რომ ამ ნიღ ბებს გვერდზე 

გაჭრილი აქვს, ალბათ ნახშირორჟანგის გა მოსასვლელად… 

რომ მოვაძრე, დაისვენა ადამიანმა, დამშვიდდა და დაიძი-

ნა. შუაღამეა, უკვე ვეღარ ვძლებ, თვა ლები მეხუჭება, მაინც, 

დავშალე ნიღაბი, ვხედავ მილიდან, რომელიც ექიმმა გა-

დაჭრა, გამოდის ჟანგბადი, დავაფარებ ზედა ნაწილს და ნი-

ღაბში არ გამოდის. დღემდე ვერ ვხვდები სად იკარგებოდა 

ჟანგბადი. მეტს ვეღარ დავშლიდი, შიგნით რა ხდებოდა, 

არ ვიცი. გამოვედი, არავინ არ იყო ექიმების ოთახში. ვი-

ფიქრე, ისევ კანულა ჯობდა, რაკი მასში ჟანგბა დის ნაკადი 

მაინც გამოდიოდა. ძველი კანულა იყო ფანჯრის რაფაზე 

დატოვებული. კიდევ კარგი, ნახევრადმძინა რემ გამოვცვალე 

და გავუკეთე, ცხვირიდან მაინც ისუნ თქებს ჟანგბადის ნაკადს-

მეთქი. ჩემს ძმასაც მივწერე, გაგიჟ და, გინდა მითხრა, რომ 

ნახევარი დღე კინაღამ დავახჩვეთ ადამიანიო?!. 

მერე გამახსენდა, ერხელ დერეფნში ვიდექი, ექ-

თანს ვეძებდი. შევიხედე პალატაში. იწვა პაციენტი და ეკე-

თა ნიღაბი… ჟანგბადის წყაროსთან „ბუჰ“ – დაიძახებს და 

გამოაგდებს მილს, მივა ექთანი და მიამაგრებს, ისევ დაი-

ძახებს „ბუჰ“, ისევ მიამაგრებს ექთანი – აი, იმ ერთ წუთში, 

სანამ დერეფანში ვიდექი და ვუყურებდი ორჯერ თუ სამჯერ 

გამოვარდა მილი ჟანგბადის წყაროდან. მერე მოვტვინე: 

წყაროდან იმდენი ჟანგბადი გამოდის, რომ ნიღაბი ვერ 

ატარებს და იქ შუაში სკდება. მივხვდი, რომ ყველა ნიღაბი 

ეგეთია, მაგრამ ყველა თუ ეგეთია, ის პაციენტები რას 

სუნთქავენ?! თუმცა ისინი სხედან, გონზე არიან, არ ვიცი, 

შეიძლება ის სუნი თუ მისდით ჰგონიათ, რომ ჟანგბადს 

სუნთქავენ, თორე დანარჩენი სუნთქავს ჩვეულებრივ ჰაერს. 
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იმ ღამეს ოქსიმეტრის ელემენტიც დაგვიჯდა. მაია 

ექიმმა თავისი არ დაგვიტოვა, – რას ამბობ, ჩემი ინსტრუ მენ-

ტია და სულ თან დამაქვსო. ამიტომ ის ღამე კიდევ იმით იყო 

მძი მე, რომ ვეღარ ვარკვევდი, დედა რა მდგომარეობაში იყო. 

28 აგვისტო გათენდა, მარიამობა. დილით ჩამეძინა 

ასე ორი საათით, 7-დან 9-მდე. რომ გამომეღვიძა, დედა-

ჩემთან მივედი, შევატყე, რომ ენა ძალიან მშრალი ჰქონდა, 

მიწა რომ გამოშრება და დასკდება, ესე ჰქონდა დამსკდა-

რი. საწრუპ ჯოხს ვუდებდი ხოლმე ბოთლში, ასე ვასმევდი 

წყალს და ყოველთვის რომ წრუპავდა, ეხლა ვეღარ მოწ-

რუპა. მიდი, დედა, შენი ჭირიმე-მეთქი, მაგრამ ვერ ახერ-

ხებს. მესამედაც რომ ვერ მოახერხა, დავაგდე ბოთლი და 

გამოვარდი დერეფანში ყვირილით, მიშველეთ-მეთქი. მა-

ია (ექიმი) იყო იქ, აღარ ჰქონდა პრეტენზია – ახლოს არ 

მოხვიდეო (მანამდე ასე გვიშორებდა პაციენტებს, უხეშად). 

აღარ ვგავარ ადამიანს, ისე ვყვირივარ... შემოიხედეს, – 

მშვე ნივრად არიო, სად არი ნიღაბიო? არ არის ეს ნიღაბი, 

არ მუშაობს, ჰაერი არ გამოდის, შენ რო გადაჭერი, იქ გა-

მოდიოდა ჰაერი და ნიღაბში არ გამოდის, ამ კანულაში კი 

იგრძნობა, რომ გამოდის-მეთქი. ლევანიც შემოვიდა, ინ გაც, 

რომელიც მუდმივად იმეორებდა, რომ ეს არის ენ ცე ფა-

ლიტი, ჟანგბადის უკმარისობის გამო ტვინში მიდის რა ღაც 

პროცესები და იმიტომ არის დედაშენი ამ მდგო მა რე ო ბა-

შიო. ლევანი წავიდა, მოიტანა ახალი ნიღბის პაკეტი. ჩემს 

თვალწინ ხსნიდნენ ამ პაკეტებს, მაგრამ არ ვიცი, ვფიქრობ, 

რომ რაღაცა უბედური პროდუქცია მოაქვთ, ალბათ... ჩინუ რი, 

იაფფასიანი... სისტემაზე გავდივარ ისევ. იქნებ, რამდენი ადა-

მიანი დაიღუპა ამ სისულელის გამო. აბა, ლევან, ეხლა შენზე 
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გასინჯე, მოდისო? – ჰკითხეს... გასინჯა ლევანმაც, არაო, არ 

მოდის, ისევ კანულა დავამაგროთო!.. მე ისევ ისტერიკა მაქვს. 

იქ ერთი გოგო იყო, ზაიკას ეძახდნენ, პატარა, კაფანდარა, 

რომელმაც მითხრა, დედა რომ წაიქცა, მე ავაყენეო. ის 

ჩამეხუტა გულში და მითხრა: ეხლა შენ უნდა იყო მაგრად, 

არ დაგინახოს, რა დღეში ხარო (ხმა უკანკალებს, თვალები 

უწყლიანდება – ც. გ.)... არ ვიცი, რას დასტრიალებდნენ 

დედას თავზე, მე აქეთ ვგიჟდებოდი. ვურეკავ მაიკოს: შენი 

ჭირიმე, მოდი!.. წინა დღით შევთანხმდით, მე და პაპუნამ 

ვთხოვეთ, აღარ დამჯდარიყო საჭესთან. ღამით 2 საათზე 

წა სული, თან ამ მდგომარეობაში ნუღა ივლი მანქანით, 

გ ამოიძახე ტაქსი და მარნეულამდე გზაზე ცოტას დაისვენებ 

მა ინცო. მაგრამ ახლა ტაქსს აღარ დაელოდა და გამო ვარ-

და. ამასაობაში ლევანმა რეზის დაუძახა, ჰაიფლოუ87 მოი-

ტანეო. სანამ ჰაიფლოუს შემოიტანდნენ, ჩემს ძმას ვიდეოთი 

დავურეკე, დედაჩემი ხო იყო გათიშული, მაგრამ იმან: დედა, 

მოვდივარ, ბილეთი ავიღე და ჩამოვფრინდები, ყოჩაღად 

იყავიო!.. და დედას გაფანტული მზერა უცებ ფოკუსირდა ჩემ 

ძმაზე და გაიღიმა. ვაიმე, პაპუნა-მეთქი და იმანაც დაინახა, 

რო გაიღიმა. ამ დროს შემოვიდა რეზი ჰაიფლოუს აპა რა-

ტით და ჩვენ გვქონდა ზეიმი, რომ დედამ გაიღიმა! ჰაიფ-

ლოუ ჩემოდანივით იყო, მონიტორიანი, რომელსაც მოყ-

ვება მილები. მილის ბოლოს არის დიდი ნიღაბი, რომელიც 

ფხრიწებით მაგრდება თავზე ორგან და იმდენად ძლიერი 

ნაკადით უშვებს ჟანგბადს, რომ პირს ვერ დახურავ და 

პაციენტმა უნდა მოახერხოს და სუნთქვა აუწყოს ჟანგბადის 

ამ ნაკადს. დედა ყოველთვის ვერ ახერხებდა, ისე ჰქონდა 

87 გულისხმობს თანამედროვე სასუნთქ აპარატს HighFlow.
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გონება დაბინდული. რეზიმ „ჰაიფლოუ“ პირდაპირ იატაკზე 

დადგა. უნდა წამოვაჯინოთ დედა და დავამაგროთ ნი ღა-

ბიო. გადავძვერი საწოლზე, მივიყუდე დედა, რეზიმ და უ-

მაგ რა ნიღაბი და მისი არაადეკვატური ფრაზა მახსოვს: აი, 

რითი დავდივარ, ფლოსტებითო. ვის ახსოვდა მისი ფლოს-

ტები? მე სულ დაკაწრული, დასისხლიანებული ფეხებით 

დავ დიოდი, მაგრამ სანამ მე არ ვთხოვე ექთნებს ბამბა და 

იოდი, არავის შეუმჩნევია. მე პირველი დღეების სიფრთხი-

ლე დაკარგული მქონდა, უფრო გაბედულად ვამოძრავებ-

დი დედას, ლევანი და რეზი მაჩერებდნენ, ფრთხილად, 

ფრთხილადო. თან ერთ ხელში მიჭირავს ტელეფონი და 

ყველაფერს ვაყურებინებ ჩემ ძმას, რომელიც იქ ძაან ცუდად 

იყო ამ ყველაფრის ფონზე. ამასობაში მაიკოც მოვიდა და 

ასეთი კამათი მახსოვს დერეფნიდან, დირექტორი ეჩხუბება 

რეზის, რომ „მე შენ მოგკლავო. გინდა ეხლა ეს მეორე 

ჰაიფ ლოუც გამიფუჭო? იატაკზე რატო დადგიო?!“. თურმე 

თავისი წესი აქვს, ამ აპარატს როგორ დადგამ. სანიტრებს 

სკამი გამოართვეს, იმაზე დადგეს ეს აპარატი. 

საღამოსკენ ექიმებმა პალატიდან გაგვისტუმრეს მე 

და მაიკო და დედაჩემის საწოლთან მოითათბირეს, რომ 

მართვით სუნთქვაზე გადაიყვანენ. „დააძინეს“ და აპარატთან 

მიაერთეს. მონიტორიც შემოიტანეს, რომელიც რამდენიმე 

წამში ერთხელ სიგნალს გამოსცემდა და რის ხმასაც დე-

დაჩემი გამოვარიდე თავდაპირველად. მონიტორი ყვე ლა-

ფერს ასახავდა, ცალ-ცალკე რომ არ გეზომა წნევა, სა-

ტუ რაცია, პულსი და ტემპერატურა. მოკლედ, რეანიმაცია 

პალატაში მოგვიტანეს. იმ ღამეს შემოპარული ფიქრი, რომ 

ვტანჯავდით დედაჩემს, ძალიან მეშინოდა, მაგრამ მაიკოს 
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უკვე ხმამაღლა ვუთხარი. ძალიან დიდი რესურსია საჭირო, 

რომ დედის სხეულს ამ მდგომარეობაში უყურო, ვეღარ 

შევ ძელი და პალატიდან გამოვედი. დერეფანში ვიჯექი 

სა ვარ ძელში და ჭერს ვუყურებდი, დირექტორი მოვიდა, 

აღმოჩნდა, რომ მაგის კაბინეტის წინ ვიჯექი. გულახდილი 

საუბარი გვქონდა, მაგასაც ვუთხარი: გავუშვათ დედაჩემი-

მეთქი. სად უნდა გავუშავთო (გაკვირვებით – ც. გ.)? რა ვიცი, 

მოვხსნათ აპარატიდან-მეთქი. არა, ეგრე არ კეთდება, ჩვენ 

ეგეთი რამე არ შეგვიძლიაო (ხმას დაბლა წევს, თითქმის 

ჩურჩულით ამბობს – ც. გ.). იბრძოლოს თითონ, რა იცი, 

იქნებ გამოძვრესო... დაჯდა და დედამისის გარდაცვალების 

ამბავი მომიყვა, ძაან ინტიმური. საუბრისას ესეც მითხრა: 

წინა წელს კიდე ვიცოდით, რას ვაკეთებდითო, ერთი წელი ხო 

ვიმუშა ვეთ კოვიდზე და რაღაც გამოცდილება დავაგროვეთო. 

ეხ ლა ისე ვართ, თითქოს არაფერი არ ვიცით, რაღაცა სხვა 

ხდება ამ ახალ შტამზეო. ყველა ახალ პაციენტზე ახალ ექ

სპერიმენტს ვატარებთ, ისე აღარ ვითარდება ეს და ა ვა დება, 

როგორც ერთი წლის წინ... მეოთხე თაობის ანტი ბი ოტიკებს 

ვიყენებთ (შარშან პირველი და მეორე თაობისას ვიყენებდით) 

და ეგეც ვერა გვშველისო...

მაგ საღამოს მე წამოვედი სახლში. უკვე აღარ მა-

დარდება, რომ კოვიდ კლინიკიდან გამოვედი და ვიღაც საწ-

ყალ ტაქსისტს ჩავუჯექი. არ ვიცი... ორი ნიღაბი მეკეთა და 

ფანჯარა გავაღე, არაფერი არ მოუვა ამ კაცს-მეთქი. სახლში 

დავიძინე, დილას დავიბანე, მაიკომ დამავალა რაღაცები, 

სა რეცხი მოხსენიო, ეგენი გავაკეთე... დავრეკე: რა ხდება-

მეთქი? აღმოჩნდა, რომ მთელი ღამე უყურებდა მონიტორს 

და შეიცვლებოდა თუ არა რამე, ეძახდა რეზის (ისევ რეზი, 
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რეანემატოლოგი გახდა ჩვენი ექიმი). ერთერთ დაძახებაზე 

რეზიმ მითხრა, მოვალო და ნახევარი საათი გავიდაო, თურ მე 

დასძინებია იმ საწყალს სადღაც სავარძელში. როგორც იქნა, 

ლევანმა მოიყვანა გონზეო და ეცინებოდა: რა მოუვიდა იციო? 

რომ შემოდიოდა პალატაში, ჯერ ერთ კარს მიეჯახა, მერე 

მეორე კარს, დადგა და რო შევხედე, ეძინაო (ფეხზე მდგომს 

ეძი ნა). ხელი მოვკიდე და დავსვი საწოლზეო... ვე უბ ნები: სიც-

ხემ აუ წიაო... რეზიმ გაახილა თვალები და: თქვე ნა გაქვთ 

სიცხეო? არა, აი, მონიტორიო, და რა ჭირს მონი ტორ სო? 

სვეტლანა ალექსიევიჩის88 წიგნში „ომს არა აქვს ქა-

ლის სახე“ მქონდა წაკითხული, ექიმებს ზეზეურად რომ ეძი-

ნათ მეორე მსოფლიო ომის პერიოდში, როცა დაჭრილების 

ოპერაციებს ვერ აუდიოდნენ. ამ ჩვენს რეანიმატოლოგსაც 

ეს დაემართა – გადაღლილობისგან ფეხზე მდგომს ჩამოეძი-

ნა... მივხვდი, მართლა ომში ვართ. 

თურმე არსებობს თხევადი საჭმელი პაციენტებისთვის 

და აფთიაქში იყიდება... რა ვიცოდი, რამდენს ვწვალობდი... 

თურმე პირდაპირ წვეთოვანში შეგიძლია მიაერთო ეს საკ-

ვე ბიც. მაიკოს მაგიტო შეაგვიანდა, სანამ „ჰაიფლოუს“ მო-

ი ტან დნენ, მაგის საყიდლად ყოფილა. მეც მითხრა, კიდევ 

მო იტანეო, მიუხედავად ჩემი სასოწარკვეთისა, რომ გავედი 

სახლში, ახალი ძალები მოვიკრიბე და ვთქვი: მოდი, ეხ-

ლა ასე ვიბრძოლოთ-მეთქი. თან ვნერვიულობდი, მაიკოს 

ავადმყოფობიდან 4 თვე იყო გასული და კიდევ არ შეუბ-

რუნდეს, უნდა გამოვუშვა-მეთქი. ფეხები უკან მრჩებოდა, 

მაგ რამ უკვე მოვალეობაღა იყო ჩემი დის მიმართ. რომ 

88 თანამედროვე ბელორუსიელი მწერალი, ჟურნალისტი, დოკუ მენ ტუ-
რი ფილმების სცენარისტი.
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მი ვე დი, მიშო დამხვდა მორიგე, მაიკო უკვე სახლში წასავ-

ლე ლად გადიოდა, მაგრამ დედას მაჩვენებლები უცებ ისე 

დამ ძიმ და, მაიკო უკან მოვაბრუნე, მიშოსაც დავუძახე. მო ნი -

ტორ ზე ვხედავ ტემპერატურა ავარდა 41-ზე, პულსი 251-ზე, 

ჩემი ძმა ისევ ჩართული იყო, მოსაზრება ჰქონდა, რომ სითხე 

აკლიაო. მიშოს რომ გადავეცით, გვკითხა: ვინ გკარნახობთ 

მაგეებსო? ჩვენი ძმაა, ექიმია ყოფილი-მეთქი. რას ქვია 

ყოფილიო? პრაქტიკა აღარ აქვს-მეთქი. კარგი უქნიაო. 

მერ ვე წელია, ბავშვთა რეანემატოლოგი ვარ და აღარ შე-

მიძ ლია, წავალ აქედანო!... მე თან სველი ტილოთი ვაგრი-

ლებ დი დედაჩემს, ტემპერატურა 39.9-ზე ჩამოვიყვანეთ, ამ 

სი ტუა ციაში თან რაღაცებზე ვლაპარაკობდით, აბსოლუ ტუ-

რად და უკავშირებელ ამბებს, უკვე არაადექვატურები გავ-

ხდით. მი შომ თქვა: გუშინ მაქ გაკეთებული ფაიზერის მეო რე 

დოზა და ცუდად ვარ, სიცხე მაქვსო. 

მალევე გაირკვა, რომ მაიკოს არსად წასვლას აზრი 

აღარ აქვს. სიტუაცია დამძიმდა ძალიან. რაღაც მომენტში სა-

ტურაციის მაჩვენებელი გაქრა მონიტორიდან (მობილურ ტე-

ლეფონში მაჩვენებს მონიტორის სურათს, ბოლო მაჩვე ნებ-

ლებით – ც. გ.), აი, წნევა ბოლოს 96/62 და ამ დროს სიც ხე 

39.5, პულსი 74. ტემპერატურა 39-ის ქვემოთ ვეღარ ჩა მო ვიყ-

ვანეთ... ხან ესე დავასველეთ, ხან ისე, გადავუსხით რაღაცები. 

მერე მიშომ თქვა, რომ სითხე აქვს ზედმეტი და ამოტუმბვა 

დაიწყო... ჩემი ძმაც დაარწმუნა ტელეფონით, აღი ა რა, კი, 

კარ გი ბიჭია, მცოდნეაო. გაღიარეთ-მეთქი, მი შო!.. გაეცინა.

აღარ მახსოვს, რომელი საათი იყო, გული გააჩერა. 

მაგ დროს მივხვდი, რას ნიშნავდა ეგ გამოთქმა. მიშო მთა-

ვარ ექთანს ეძახდა განწირული ხმით, ატსოსი მოიტანეო. 
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სხვა პაციენტები ანერვიულდნენ დერეფანში, – რა ხდებაო? 

– თავი მოიყარეს პალატასთან. მე და მაიკო გარეთ ვსხედ-

ვართ. მე წყალს ვსვამ, აღარ შემიძლია უკვე. მაიკო გაშე-

შებულია აბსოლუტურად. ვიღაც პაციენტი პალატაში შედის, 

ექიმი ყვირის: გადი, ბიჭო, აქ რა გინდაო?!. რა ვიცი, იქნებ 

რამეში მოგეხმაროთო. აუმუშავეს გული, მაგრამ 5 წუთი არ 

იყო გასული, რომ მიშო უკან მოვაბრუნეთ. ამბობ და, შვიდი 

ამისთანა მიწევს კიდევ რეანიმაციაში, ხელიდან რომ გვეც-

ლებიანო. მეორე ჯერზე ვეღარ აუმუშავეს. ერთი მომენტი 

იყო, თვალი მოვკარი კარებიდან, რომ მიშო ხელით ცდი-

ლობდა გულის ამუშავებას (მეთქი, ჩაენგრა გულმკერდი, 

მთე ლი ტანით აზანზარებდა დედაჩემს). აღარ მახსოვს, რა-

ტომ ვიჯექი დერეფანში და ჩემი დის ტირილი გავიგონე. იშ-

ვიათი ტირილი რო იცის... არ ვიცი, მონიტორზე ისევ მი-

ერ თებული იყო და ესე აპარატთან ჩართული დავტოვეთ, 

რომ გამოვედი. ჩვენი ნივთები მოვაგროვეთ, ჩანთებში ჩა-

ვალაგეთ და წამოვედით. ცხედარი უნდა გაემზადებინათ 

გადასასვენებლად, ჩვენ ეზოში უნდა დავლოდებოდით. 

თითქოს უკვე ვიცოდით, რომ აქამდე მივდიოდით, 

მაგრამ მაინც არ იყო ადეკვატური მდგომარეობა, ადამია-

ნებიც სამძიმარის მაგივრად რომ მეუბნებოდნენ, სიტყვები 

არა მაქვს, არ ვიცი, რა გითხრაო. ვპასუხობდი, რომ მეც არ 

ვიცი, ეხლა ადეკვატურად ვიქცევი? ამ სიტუაციას შეეფერე ბა 

ჩემი ქცევა?.. არ ვიცი... რომ გამოვედი და კიბეებზე ჩა მო-

ვედი ეს გადავიღე, ესეთი ლამაზი ვიტრაჟი ჰქონია ამ კლი-

ნი კას შესასვლელში (ტელეფონში მაჩვენებს სურათს – ც. გ.). 

მზე ჩადიოდა და შემოანათა გარედან.
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